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김향남

수필가

창가에앉아볕을쬔다.가을은아직청아한바람과

따스한햇볕을온세상에뿌려주고있다. 막바지열매

들을영글게 하시고, …영근 포도송이가 더 온전하게

무르익게하시고, 짙은포도주속에마지막단맛이스

미게 하시려는가. 가장아름다운열매를위하여이비

옥한시간을가꾸게 하시려는가.

릴케도 김현승도 햇볕을 사랑했음이 분명하다.

그들의시는이맑고따스하고넉넉한것에대한경애

와사랑의노래다. 변함없이공평한것에대한감사의

노래이며, 조용하고 평화롭고 눈부신, 단단하고 웅숭

깊은것에대한찬미의노래다.

노래는늙지도변하지도않은채수많은시간을건너

와지금여기우리동네,우리집거실에도참따스하게

내려와 있다. 창가의 화초들에도, 강아지 요키에게

도,그리고고단한내어깨위에도맑고환하게,순하고

따스하게내려앉아있다.

건너편 숲에선 시나브로 채색 작업이 한창이다. 저

양양하신해님은서산으로넘어간뒤에도뜻밖의후광

으로우리를놀라게하듯이, 저숲의나무들도저마다

노랗고붉은 색채의 향연을 기막히게 펼쳐낼 것이다.

그럴때면세상은또얼마나아름다울것인가.

하늘은맑고햇볕은따스하고바람은성글게불고있

다.아파트공터에문득익숙한풍경이보인다.누구의

손길인지 고추며 토란대가 정갈하게 널려 있는 것이

다.햇볕을받아반짝반짝윤기가돈다.잃어버린고향

을만난듯정겹고포근하다.

유년의가을엔늘뭔가가널려있었다. 마당엔타작

한곡식들과붉은고추,나박나박썬하얀호박이,장독

대옆에는볏짚에엮인무청다발이꼬들꼬들말라가고

있었다. 빨랫줄엔 빨래들이 마르고 대숲에선 깊게 들

어찬햇살에사락사락어둠이말라갔다. 습하고눅눅

한것들에는햇볕만이유일한처방인듯요리조리되작

되작바지런히 말려졌다. 그리하여 향은 더 짙어지고

맛은더욱풍부해져밥상위의별미가될수있었으니,

그 알뜰하고살뜰한모습은가을하면생각나는가장

따스한정경이다.

지금저속에는햇볕도바람도옹골차게스며들고있

을것이며, 포르릉참새, 푸드덕날아온까치, 지저귀

는새들의소란도고스란히섞여들것이다.제몸의물

기를싹다날리고새로맞은것들을고이고이모셔둘

것이다. 이윽고다시몸을푸는날이면수줍고도천연

스럽게그귀환을알릴것이다. 그날은모으고풀어내

는것의숭고한미덕을만나게될것이다.이름없는기

부천사의선행처럼뭉클한감동을맛보게될것이다.

그런날이면밥상의풍경도잔치처럼향긋하고은성할

것이다.

햇볕에나앉아있으니나도물기여읜고추처럼투명

해지는것도같고오장육부까지고슬고슬해지는것도

같다.옹졸했던마음이스르르풀리는것같기도하고,

이정도면됐지무얼더바랄까싶어지기도한다.더갖

지못해안달하는삶이었다는것도새삼후회된다. 햇

볕속에있노라니말랑말랑노근노근욕심조차없어지

는듯하다.

견유학파(犬儒學派)로 불리는 그리스의 철학자 디

오게네스는말그대로 개같은삶을살았다고전해진

다.그는개처럼무욕(無慾)하고자족(自足)하며무치

(無恥)한 삶을추구했거니와어떤욕심도내지않고,

부와명예와권력따위에는관심도없으며, 현재의처

지에스스로 만족하는 삶을 살았다. 배부르면 따뜻한

곳을찾아잠자는것을낙으로삼고,어떤행위에대해

서도부끄러워하지않는개와같은삶이었다.가진것

이라곤남루한옷과지팡이밖에없으며나무통을집으

로삼아살아가는 거지였음에도불구하고, 세계적인

정복왕알렉산더의호의를주저없이물리쳤을정도로

당당하고자유로운 삶이었다. 원하는 것을 다 들어주

겠다는 최고의 권력자 앞에서 그렇다면 햇볕이나 가

리지 말아주시오라고 태연하게 응수했다고 하니, 그

배포가부러울따름이다. 그에게이세상의부와명예

와권력은아무소용도없었다. 그것들은한순간의따

사로운햇볕보다못한것이었다. 원하는것을가질수

있는절호의 기회였지만, 하마터면 모든 것을 잃어버

릴뻔한위험한순간이기도했던것이다.

햇볕에앉아네다리쭉뻗은견공(犬公)의 잠꼬대

와함께모처럼 비옥한 시간을즐기는중이다.디오게

네스에비할바는전혀아니지만, 이따스하고하염없

는것의은총을조금은알것같다.

수필의향기

햇볕에앉아

박진영

공감커뮤니케이션연구소대표

전남대객원교수

말을주도적으로잘하는한기업최고경영자(CEO)가

어느날무표정한얼굴을하고있어서 이유를물었다.모

임에나갔는데한두사람이너무말을많이하는바람에

자신은기분이언짢아한마디도안하고나와버렸다고

했다. 그는 나도이제는말을줄여야겠다고했는데,그

러면서혼자한시간가량말을계속했다.그모습을보며

역시말습관이무섭다는것을다시한번절감했다.

나는모임에갈때마다상대의얘기를경청하겠다고

마음을먹는다.그런데막상가서자기얘기만하는사

람을만나면경청의자세를유지하기가쉽지않다. 대

화란서로말을주고받는일이다.한사람이말하면한

사람은들어주고, 들어준사람이다시말할수있도록

말을멈춰야한다.

예나지금이나,말이많은사람,자기말만하는사람

은좋은평가를받지못한다.미국정치가벤자민프랭

클린은 못난이들은말을많이하지만쓸모있는말은

거의하지않는다고했다.프랑스계몽주의철학자볼

테르도 진절머리나는사람이되는비결은말하고싶

은모든것을말하는것이다라고했다.

왜말을많이할까?이유는다른사람에게깊은인상

을남기거나 과시하려는 마음이 있어서다. 자기를 낮

게평가하지않을까두려워,아는것을다들려주려한

다. 자신의힘을드러내야타인에게인정을받을수있

다고믿고, 그런방식으로내면의불안함을채우고존

재감을찾는다.

기나긴말은듣기에정말지루하다.듣고이해하는데

에너지를많이쓰다보니지칠수밖에없다.가능한40

초이내로말하고, 그다음엔상대에게말할기회를주

는게좋다. 사람들은자신이아무리길게말해도말한

뜻이상대에게다전달되고있다고믿는경향이있다.

그러나실제론그렇지않다. 상대가내말에집중할

수있는시간은17초라고할만큼매우짧다.내가말을

할때상대의뇌는단어와제스처,말투등을고려하면

서자신의방식대로뜻을해석한다. 그래서말이길든

짧든오해가생길수있다.그걸피하고줄이기위해기

억해둘세가지가있다.

첫째,말하기전에이말이꼭필요한말인지자신에게

물어야한다. 말할내용이그렇게중요한지생각해보고

대화에별로기여할게없다면말을하지않아야한다.말

을시작하기전에잠시자신에게묻는틈을가져야한다.

둘째, 상대의감정을살펴야한다. 옛현인들은굶주

린사람앞에서음식맛이없다고투정하지않고, 아무

리추운겨울이라도홑옷을입고있는사람을보면춥다

고말하지않을정도로상대의처지를살피라고가르쳤

다. 우리조상들은그런예의를체화하고있었다. 상대

가어떤감정상태인지,어떤처지인지를분간하지못하

면이야기를해야할때와하지말아야할때,나서야할

때와나서지말아야할때를구분하지못하게된다.

셋째,친절하게말해야한다.어떤말을어떤태도로

하느냐에따라 상대의 반응은 달라진다. 말에 욕설을

많이섞어쓰는사람, 과격한말을즐겨쓰는사람, 아

슬아슬한농담을 즐기는 사람은 위태롭다. 남을 평가

하고지적하는일이많은사람,남의뒷담화를잘하는

사람은심각한말실수를할가능성이크다.

이를고치려면친절하게말하기를훈련해야한다. 예

의를갖추면메시지전달에도긍정적인영향을준다.내

가친절하고예의바르면상대는긍정적인느낌을갖게

되고메시지도잘이해하려고노력하기때문이다. 친절

한사람을만나면기분이좋아지고편안해지지않던가.

사람은친절에는친절로보답한다.자신을존중하는

사람에게는존중하는태도를보인다.그러므로상대의

자존심이유지되게말을하고, 감정에해를끼치지않

게말해야한다.배려(Consideration)란다른사람의

입장이되어주는것을의미한다.아무리사실이더라도

필요한말이아니면하지말고, 진실이라도함부로말

해서는안된다.

이세가지만잘지켜도대부분의말실수는막을수

있다.세상을움직이는힘이센사람,말이입밖에나오

면천둥치고바람이일듯영향력이큰사람일수록더

욱깊이새겨야한다.

기 고

꼭필요한말을하고있는가

社說

반복되는시험지유출의혹구조적문제살펴야

광주의한사립고등학교에서중간고사

시험지문제가밖으로유출됐다는의혹이

제기됐다. 특정과목의문항절반가량이

인근 학원에서 사전에 배포한 문제지와

같거나비슷하게출제된것이다.

광주시북구모사립고교학생과학부

모들은 지난 4일 2학년중간고사 독서

과목시험문제지에실린총23개문항중

13개가인근학원에서배포한시험대비

문제지와똑같았고,서술형6개도유사했

다며국민신문고를통해이의를제기했

다.학교측의자체조사에서도해당시험

문항중최소 13개가학원문제지와같았

던것으로파악됐다.

시험문항은국어교사두명이나눠출

제했는데,문제가된 13개는기간제교사

A씨가출제한것으로파악됐다.A씨는

출제기간이촉박해인터넷사설문제은

행사이트에올라온문항을그대로출제

했는데같은문항이학원자료에들어있

었던 것 같다고 해명했다고 한다. 이에

학교측은해당과목의재시험을결정했

다. 다만학교측은 학부모가제기한특

정 학원과 거래 관계는 없다고 밝혔다.

하지만학부모들은이해할수없다는입

장이다.

교사가인터넷을통해누구나쉽게접

할수있는문제은행사이트에게시된문

항을내신에반영되는시험에활용했다는

사실은도저히납득하기힘들다. 한두문

항이아니라문제의절반이학원의문제

지와똑같다는점은더욱그렇다. 그럼에

도학교측은시험문항을유출한학원이

어디인지,해당문항을접한학생이몇명

인지조차파악하지못하고있다. 광주시

교육청이학교측에수사의뢰를권고한

것도이같은이유때문일것이다.

광주 지역 고교에서는 시험지 유출과

출제오류가잊을만하면반복되고있다.

시교육청은고사및내신관리체계에구

조적문제는없는지철저히살펴전면적

인쇄신방안을내놓아야할것이다.

초유의 카카오먹통 재발방지근본대책을

지난주말 국민메신저 카카오톡을비

롯한카카오주요서비스들이먹통이되

면서전국민이큰불편을겪었다. 가족

친구간일상적인연락이어려웠고업무

교통금융등생활전반이멈춰서큰혼란

을겪었다. 특히카카오T앱을사용하는

택시기사들과자영업자들은결제시스템

을사용하지못하면서생업에막대한피

해를입었다.

이번사태는지난 15일오후 3시 20분

께카카오등의서버장비가설치돼있는

경기도성남시SKC&C데이터센터에서

화재가발생하면서비롯됐다. 16일오전

8시께카카오톡문자메시지등일부기

능이 회복됐지만 완전 복구는 이뤄지지

않았다.이로인해이미지동영상파일전

송,카카오T택시호출,다음메일서비스

등은여전히불가능해이용자들의불편은

당분간지속될전망이다.

이번화재를계기로카카오를비롯한대

형업체들의서버와백업시스템관리실

태에허점이드러났다.카카오측은사과문

에서 모든데이터를국내여러데이터센

터에분할백업하고있으며, 외부상황에

따른 장애 대응을 위한 이원화 시스템을

가지고있다고설명했으나단순한화재에

도제대로대응을하지못한점을보면신

뢰할수없다는의견이지배적이다.

역대 최장의 인터넷 대란으로 국민의

삶은곳곳에서멈춰섰다.카카오는올들

어서만벌써다섯차례나오류가발생했

다. 90%가까운시장점유율덕분에얻은

국민메신저라는별명이무색할정도이

다.카카오톡은모든서비스의완벽한복

구에박차를가해근본적인대비책을내

놓아야할것이다. 무엇보다피해를입은

이용자들에대한합리적인보상책을내놓

아야한다.

정부도데이터관리에취약성을드러낸

이번사태를계기로카카오뿐아니라대

형온라인업체들의서비스운영실태와

백업시스템구축실태에대한철저한점

검을통해재발방지대책을서둘러마련

해야할것이다.

노벨문학상

올해의 노벨 문학상 수상자로 선정된

프랑스 출신 아니 에르노(82)는 이색적

인작가다. 현대프랑스문학을대표하는

그녀는 체험하지않는것은결코쓰지않

는다는독특한창작관을견지한다.소설

이란 허구(fiction)와 현실(reality)이

결합된산물이라는점에서보면에르노의

관점은다분히도발적이다.

에르노는노르망디소도시에서작은식

료품가게를운영하는부모밑에서자랐

다. 그녀의어린시절은다분히궁핍했던

것같다. 다락방에서추

위에 떨며 공부를 해야

했던 빈곤한 환경은 에

르노에게일찍부터사회

와인간에대한남다른시각을갖게했던

것같다. 문학과개인, 사회와개인의관

계를그린소설가운데는뛰어난문학적

수사나심오한은유없이자신만의언어

로그린작품이많다. 체험을토대로소

설을쓰는 원칙은대상에대한날것의감

정을감각적이고예리하게형상화하는동

인으로작용했을것이다.

프랑스는 문화와 예술의 나라 이전에

문학의나라다. 지금까지총 16명의노

벨문학상수상자를배출했다. 1901년초

대수상자인쉴리프뤼돔을비롯해 1915

년 장크리스토프의로맹롤랑, 1947년

좁은문의앙드레지드가수상의영예를

안았다. 1957년에는부조리한인간의내

면세계를탁월하게그렸던 이방인의저

자카뮈가수상의주인공이됐다. 그러나

실존주의철학으로유명했던장폴사르

트르는 문학적 우수성을 평가하는 것에

대한반발로수상(1964년)을 거부했다.

그리고이번에르노의경우는프랑스문

학사상첫여성작가의수상이라는점에

서의미가남다르다.

노벨상계절이돌아오

는 10월이면 스웨덴 한

림원으로세계인의시선

이집중된다.그때마다한국인노벨상수

상자도있을지모른다는실낱같은기대

를하기도한다. 몇년전만해도가능성

이높은분야로문학이꼽혔지만 미투사

태 이후로는후보에도거론되지않고있

다. 문학이 모든 예술의 기초라는 것은

부인할 수 없는 명제다. 어쩌면 세계에

불고 있는 K문화 돌풍이 사실은 K문학

이라는 원소스가 있었기에 가능하지 않

았을까싶다.
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

며칠전한공예작가의작업실을방문한적이있었

다. 그와작품이야기를나누다그가제작한선반장위

에 놓인어마어마한사이즈의유기그릇에시선이갔

다. 그가어렸을때친구집에놀러가면이같은밥그

릇에담긴밥을대접받았다고한다.그걸다먹을수있

었냐는질문에그는웃으며조금덜어달라고손사래를

칠겨를도없었다고했다.밥상에밥이오르는순간친

구의아버지께서 어이그것만주면쓰것는가?학생잉

께더묵어야제! 하시면친구어머니께선곧장숫밥을

얹어더높이쌓아올린고봉밥을주셨다고한다.

한끼가중요한시절,그중심에놓인밥은정성이자

정의표현이었다. 밥은먹었냐? 밥은먹고다니냐?

는늘주고받는인사말이었으며식구로인정하는환대

의자리에는 밥상이 빠지지 않았다. 반찬이 차려지고

마지막으로상에올라온밥은한톨도남김없이먹어

야하는복을상징하는귀한밥이었다.그런데그런고

봉밥이사라졌다.

지금MZ세대가보면용도조차알아채지못할만한

큰밥그릇은 단원 김홍도의 풍속화에도 등장한다. 그

의작품 새참에는어른머리크기만한그릇에담긴밥

을먹는인물들의모습을볼수있다.이제밥그릇의크

기에는변화가생겼고할머니댁또는친구네에서경험

한감투처럼올라간밥은과거의이야기가되었다.

한 때일인당연간소비량이무려약 136㎏에이른

적도있었다는쌀소비는해마다감소하여지난 30여

년만에무려그절반이하로줄었다고한다.가파른물

가상승에도불구하고쌀값만폭락하는이기현상은한

가지요인만으로만설명하긴어려울것이다.

하지만그여러요인중쌀소비량감소원인만큼은

식습관의변화로 2021년양곡소비량조사결과에따

르면집밥수요가줄어들고다양한음식배달과외식을

통한식문화의영향에따른것으로보고있다.

유럽의경우두차례의세계대전직후 1950년대와

인사업은매우힘든상황에처했었다. 20세기후반전

쟁으로남긴폐허들이복구되면서경제상황이호전되

자와인의생산과소비에다시활기를띠기시작했지만

그성황은오래가지못했다.일상의중심이자필수품

처럼취급되어오던와인은과거와달리물,맥주,콜라

등을비롯한다양한음료들로그소비량에엄청난타격

을입었다.

하지만그런위기를기회삼아특권층의전용물로인

식되던유럽와인은와인문화의가치를세계적으로알

리며 더좋은와인을공급하려는노력을멈추지않았

다.결국더큰세상에서대중화가되었고현재우리나

라를포함한아시아전역에까지사랑받는주류가된것

이다. 과연 과거 위축되어가던 소비 환경에서 와인의

문화적가치와상품의가치를계속해서발굴하고발전

시키지않았다면지금에까지도와인이이토록전세계

적으로사랑받을수있었을까?

일본을여행해본사람들중에는일본의쌀밥이맛있

었다는경험을갖고있거나좀더미식가라면커피처럼

다양한쌀을보기위해쌀상점을방문해본사람들도

있을것이다.유럽에일반적으로찰진쌀을 스시라이

스 또는 재패니즈라이스로불리며일본쌀이시장을

선점할 수있었던데에는그들이쌀의문화적가치를

놓지않고미식으로만들기위한노력을계속해서해온

결과이다.

저마다다른자연환경에서자란벼가도정을거쳐밥

상에오르기까지는오랜역사와문화를바탕으로수많은

이들의노고가담겨있다.그래서우리에게쌀은단순한

먹거리가아닌식재료이상의의미가있는것이다.쌀소

비가줄어드니무조건더먹자는식의홍보영상으로쌀

소비를촉진할것이아니라신석기시대부터벼농사를

지은것으로추정된다는우리의쌀을우리생활의근간

으로이해하며쌀의가치를문화적으로도더욱발굴하고

키워나가야한다는인식이무엇보다중요하다.

결국이같은문화적가치접근은쌀의맛과유통의

방식을발전시킬뿐만아니라쌀의가치를제고하는교

육홍보사업을개발하고최신소비경향을반영한다

양한가공식품개발과유통을확대하는데새로운원동

력이되어줄수있을것이다.그것은올해의쌀값과밥

한공기의가치를당장에바꿔줄수는없지만머지않

은미래에가능하게할수도있다.

월요광장

모락모락고봉밥한그릇
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