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광주온교회담임목사

지난달초에 멍때리기대회가열렸다. 2014년예

술가웁스양에 의해 개최되기 시작했다고 한다. 아무

런생각없이넋을놓고있는걸 멍때리기라고지칭

하고이대회의규칙은아무것도하지않은상태를오

래 유지하는 것이다. 무려 세 시간 동안이나 전화 확

인,조는것,시간확인,잡담,음식섭취,노래부르기,

춤추기, 독서, 웃음등이금지된다. 90분동안심박수

를15분마다확인해, 가장안정적인평균심박수를기

록한사람이우승하게된다. 연예인들도참가하고4천

여명의신청자가운데선발하여 50팀을추려개최하

였다고한다. 방송을타기도하여꽤나알려진행사이

다. 아마도 끊임없이 생각하고 활용하는 뇌를 쉬게끔

하고싶은의도에서시작되었으리라.

그런데공교롭게도전문가들은보통사람이의도치

않고멍때리고있는것은좋지않다고설명한다.뇌를

쉬게하거나뇌활용도를더높이는데전혀도움이되

지않는다고말한다.뇌과학자박문호박사는 멍때릴

때찾아오는디폴트모드는쉽게말해즉각처리할일

이없는뇌의상태라고볼수있다며 오랫동안한문

제를끊임없이고민했던사람이창의력을발휘하기위

해활용할순있지만뇌건강을개선하기위한방법으

로는적절하지않다고말했다.고재원교수도 멍때리

기의효과는동물실험이나이미징연구를기반으로하

고있기때문에뇌건강에좋다고단정할수없다고말

했다. 내생각으로는멍때리기보다는좋은사색이뇌

와감성에도움이되는것이라여겨진다.

10월 15일카카오가멈췄다.여러반응들이있었는

데자유를얻었다고말하는이도있고걱정도되고두

렵기까지했다고말하는사람도있었다. 가장과장되

게 표현한 말은 카카오가 멈추니 대한민국이 멈추었

다고까지 표현하는 사람도 있었다. 대통령이 나서서

국가기간통신망이라는표현까지썼으니진짜그런

가싶기도하다.나에게도불편했던것이있었는데상

대방과 연락한다든가 결제와 금융 등의 문제보다도

검색 사이트를 이용하는데 있어서 다소 불편함이 있

었다.평소에는잘사용하는검색사이트가금번사고

회사와연관이있어서전혀사용할수가없었기때문

이다.

이번사태를겪으면서나는하루에얼마나검색기능

을사용할까생각해보니아주많은것들을검색에의

존하고있다는 것을 알았다. 다양한 어플들을 사용하

면서죄다검색창을열고주로사용하고있었다. 배달

주문, 중고 거래, 영화나드라마를보기위해서도, 음

악을듣기위해서도어플을열고검색을해보는게습

관처럼되어버렸다.일단궁금한것이있으면검색사

이트를클릭하고본다. 유용한정보를잘찾아서활용

하기도 하지만너무나많은정보때문에오히려힘들

때도있다. 잘못된정보도상당히많기때문에정확한

정보를찾아내는것도또한일이되었다.

핸드폰이 편해지고 활용도가 높아지면서 전화번호

를외우는일이거의없어졌듯이이제는스스로생각하

고머리속에저장된정보들을끄집어내는일들이점

점줄어드는 것처럼 여겨졌다. 그만큼 숙고하고 사색

하는시간이줄어들었다고할수있겠다. 사색은깊이

있는생각을하게하고또한다르게생각하는힘도길

러준다. 생각들을 디자인하고 글로 표현하기도 하며

예술작품으로나타내기도한다. 어떤것들은그가치

를헤아릴수없을만큼큰영향력을줄수있다.

검색을 통해많은목사들의설교나강의를들을수

있고지식도얻을수있다.평가하기도하고감동을받

을수도있다. 하지만거기서멈추지말고그리스도인

이 지식을넘어하나님의형상을닮은창조적인삶을

살기위해서는 묵상하는 시간을 가질 것을 추천한다.

성경 지식이나 종교적 지식을 쌓는 것도 필요하지만,

깊이 있는 묵상을 통해 자신에게 묻고 그 답을 얻어

됨과 행함으로드러나는신앙으로성장시켜나가야

하겠다. 꼬리에꼬리를무는생각은분수에지나칠때

가있다. 그러나묵상을하면하나님의선하시고기뻐

하시고 온전한뜻이무엇인지분별할수있는능력을

기를수있다.

종교칼럼

멍때리기,검색,사색그리고묵상

이중섭

소설가

올해추석은여느해와다르게빨랐다. 추석이면한

창이던마늘심는일도시기가일렀다.모든밭일이미

뤄지니명절을쇠려고귀향한동네형과동생들이자주

술추렴을벌였다. 밤이고낮이고마을회관에서빨리

나오라며전화가빗발쳤다.

술을마시다보면사는이야기가끝이없었다.근래에

마을누구네어른이돌아가셨다는얘기,누구네자식이

아팠다는얘기, 고향사는동생이열심히땀을흘려돈

을많이벌었다는얘기에다들마음이흐뭇했다. 여러

얘기중에다른마을에사는선배가암에걸렸다는얘기

는조금충격적이었다. 그는우리또래보다두살많았

다.어렸을때는꽤가까운사이였다.어느시기부터연

락이끊기었는데이런뜻밖의소식을듣게되었다.

얘기가 무거워지자 다들 술잔을 들었다. 다시 유자

상표등록이야기, 동네사람들의항렬이야기로흘러

가더니갑자기고향에서생활하는한동생이갈치얘기

를꺼냈다.

요즘풍남앞바다에갈치가많이문답디다.배타고

나가면하룻밤에 상당히 많이 잡힌대요. 선금 이십만

원만내면낚시도구도챙겨주고,낚시끝나면그자리

에서 잡은것은팔고남은것은아이스박스에담아올

수있답디다.

낚시를좋아하는K형이지금당장알아보라고재촉

했다. 그동생이풍남항에배를가지고있는자기친구

에게전화했다.두사람은한참얘기를주고받았다.얘

기를끝낸동생이조금시무룩한표정으로선주의얘기

를혼잣말처럼중얼거렸다.

보름달이뜨는만월이면갈치가입질하지않는다고

하네요.

모두가의아해했다. 우리마을은바다가가깝지만,

농사만지어서물때나갯것들의습성을잘몰랐다. 갈

치가 어떻게 만월인지 알까. 만월이라도 오늘 밤처럼

구름이끼거나비오는달밤이면혹입질하지않을까.

그런날은갈치도헷갈리지않을까싶었다. 전화한동

생도그런 생각이 들어 친구인 선주에게 물어보았다.

선주는웃으면서동생에게말했다.

그건 사람 생각이고……. 바다를 사람의 기준으로

생각하면안된다네.

무언가 부끄러운어떤보이지않는것이얼굴을확

달아오르게했다.너희인간들,어림도없는소리하지

말라하는듯들렸다.그동생은선주가했던말을그대

로전했다.

갈치는심해어라바닷물이많은만조때는바닷속깊

이있기에잡기기힘들다.물이빠진간조때에많이잡

힌다고했다. 보름달이뜨는밤에는바닷물이많은만

조라당연히갈치잡이배가거의나가지않는다. 술도

마셨겠다, 방금그런이야기도들었겠다, 다들갈치에

대해아는것들을늘어놓았다.선주의말을전한그동

생은자기가아는갈치에대해더얘기하기시작했다.

갈치가서서헤엄을칠때는꼬리지느러미가없어등

지느러미로 움직인다. 이것 때문에 서서 움직이기에

입어(立魚)라 불린다. 마치긴칼들이늘어선것처럼

보인다고했다.또다른동생은갈치새끼인풀치로호

박찌개를해먹으면정말맛있다며입맛을다셨다.밤

내내얘기를하고싶었지만다들내일또만나기로하

고헤어졌다.

집으로오는길에올려다본하늘에는푸른달이퍼렇

게떠있었다.달속에투병중인선배의얼굴이보이는

듯했다.눈을감고잠을자려했지만쉬잠이오지않았

다. 어릴때추운겨울날아침마다울리던선배어머니

의목소리가멀리서들리는듯했다.

갈치사려!맛있는갈치사려!

교과서에실린 북청물장수의외치는소리처럼들

렸다.선배의어머니는하루도빠지는날이없었다.아

침마다마을을돌아다니며갈치를팔았다. 갈치사려,

하는소리가아스라이멀어지면서나도모르게잠에빠

져들었다.

다음날아침에마을뒤송냇가에나가보았다. 송내

는어릴때깨벗고놀던그하천이아니었다. 냇가둑

은그대로인데바닷물이드나들던기수지역은간척공

사로이미사라져버린지오래였다. 흐르는물이모여

있는깊은곳에혹씨알굵은붕어가있나내려가보았

다. 붕어는보이지않고물가에서뱀한마리가천천히

헤엄치고있었다. 풀치만한뱀이너희들인간따위는

아무관심없다는듯이느릿느릿물속에서노닥이며내

가있는쪽은쳐다보지도않았다.

기 고

갈치

社說

사회복지사 같은일다른처우 개선서둘러야

사회복지시설종사자들의임금은소관

부처와시설유형, 지역에따라제각각이

다. 인건비가이드라인이서로다르고기

준자체를지키지않는경우도많아서다.

같은일을하면서도정작처우에서는차

별을받고있는것이다.

광주시사회복지사협회에 따르면 여성

가족부소관시설사회복지사들의월급은

보건복지부지원시설에비해 80만원에

서 200만 원가량적다. 연봉을기준으로

하면센터장직급(10호봉기준)은 2500

만 원, 생활지도원(5호봉)은 1000만 원

이나차이가난다. 이러한격차는보건복

지부의경우매년 사회복지시설종사자

인건비가이드라인을통해적정급여조

건을제시하고있으나여성가족부는그렇

지않고있는데서비롯되고있다.

이로인해지역아동센터나아동그룹홈

등여성가족부소관시설들은사회복지사

들의 빈번한 이직으로 운영에 어려움을

겪고있다.임금격차를해소하기위해전

국지자체는여성가족부소관시설에지

방비를지원하고있다. 그럼에도광주지

역사회복지사들은보건복지부가이드라

인의 69.4%밖에 받지못하고있다는게

광주시사회복지사협회의주장이다.

국가인권위원회는지난2019년보건복

지부의인건비가이드라인을아동그룹홈

등에도동일하게적용해종사자간임금

차별을없앨것을권고한바있다. 사회

복지사등의처우및지위향상을위한법

률이 시행된 지 10년이 지났고, 광주시

등각지자체도잇따라관련조례를제정

했다. 하지만사회복지사에대한처우는

열악하고임금격차도여전한게현실이

다.

코로나19사태속에서도우리사회의돌

봄체계를든든하게지탱하고있는사회복

지사들이같은업무를하는데도임금에서

차별하는 것은 공정의 원칙에 어긋난다.

그들이 수년 전부터 임금 체계 단일화를

요구하고있는까닭이다.정부와광주시는

처우 개선의 핵심인 보수 체계 일원화를

더이상미루지말아야할것이다.

문화전당 미디어월 창의적보존방안마련을

국립아시아문화전당의 랜드마크이자

콘텐츠홍보플랫폼인 미디어월을보존

해야한다는목소리가커지고있다. 5 18

민주화운동최후항쟁지의옛모습을온

전히살려내야한다는옛전남도청복원

사업취지에따라미디어월이철거될시

한이다가오면서지역사회일각에서전

당홍보효과등을고려해존치해야한다

는주장이힘을얻고있는것이다.

광주문화도시협의회가 옛 전남도청

원형 복원! 미디어월을 어떻게 할 것인

가? 를주제로그제5 18민주화운동기록

관에서개최한시민사회집담회에는각계

단체들이참여해미디어월의향방에대해

높은관심을보였다. 이자리에서홍성칠

옛전남도청원형복원범시도민대책위집

행위원장은 지난2020년까지는항쟁흔

적사장우려때문에철거입장이명확했

지만이후전당과간담회등을통해미디

어월을철거하는게맞지않다는입장을

갖게됐다고밝혔다.임성환옛전남도청

복원추진단장은 미디어월 철거에 대한

타당성조사를통해복원의방향성도살

리고전당의플랫폼기능을강화할수있

는해법이제시되기를바란다고말했다.

미디어월은지난2017년 26억원의예

산을들여전당의콘텐츠를알리기위해

설치된상징물이다. 특히전당의건물이

모두 지하에 들어앉은 단점을 보완하고

유네스코미디어아트창의도시로서의면

모를보여주는광주의중요한문화자산

이다. 실제로광주도심을지나는시민들

에게다양한영상을통해전당의 존재를

부각시킨 일등공신이었다. 주말이면 미

디어월에서 상영하는 오월 콘텐츠 등을

즐기려는 젊은이들이 붐빌 만큼 인기가

높다.

물론미디어월이무조건현재의자리에

있어야한다는말은아니다. 하지만지난

5년동안문화전당이시민들과소통하는

창으로 각인된 만큼 창의적으로 보존할

수있는방안을강구해야할것이다.

징집기피

고대로부터모든나라는국가방위를위

한군대를조직했으며, 이를위해나름의

징병 제도를 운영했다. 국가별시대별 차

이는있지만징병의방법은대가를지불하

고군사로고용하거나의무복무를강제하

는등크게두가지였다. 대표적으로고대

중국은백성들에게경작할토지를주고군

사로고용했으며,제정러시아는농노에게

20년이나25년간의무복무케했다.

신분고하에상관없이남성이라면누구

나병역의무를진현대징병제도는프랑

스 대혁명에서 기인한

다. 프랑스 대혁명

(1789년)이후봉건제가

무너진프랑스는왕정체

제로돌아가려는주변국들의위협에직면

하게된다.이에새롭게건립된프랑스공

화국은18~25세미혼남성은누구나군대

를가는국민개병제를최초로실시했다.

미국은남북전쟁때북군에서먼저의무

징병제를 실시, 20~45세 남성을 징집했

다. 미국은 1 2차 세계대전 동안 징집을

통해최고수준의병력을보유했다. 이후

미국이대규모징병을실시한시기는베트

남전쟁때다. 미국은베트남전을계기로

징병을통해185만명까지병력을확장한

다. 하지만베트남전에서 1만 5000여 명

이전사하는등사실상패전하고만다.당

시미국은매월 4만명씩징병을한탓에

대학가를중심으로반전분위기가확산됐

다. 수많은 청년들이 캐나다나 영국으로

도피하는등병역을기피했다. 이같이베

트남전쟁기간징병을회피해기소된사

람만21만명에달한다.이를계기로미국

사회는모병제로전환하게된다.

우크라이나와전쟁에필요한병력을확

충하기위해러시아가징집명령을내렸

지만 모집이 용이치 않

을 뿐만 아니라 자국을

이탈하는청년들이급증

하고있다고한다. 최근

카자흐스탄에만 20만 명에 가까운 러시

아인이몰려들었고,EU로넘어간숫자도

6만명이넘는등최소30만명의러시아

남성들이징집을피해주변국으로도주한

것으로알려지고있다.

침략에대한역사적비판은차치하더라

도, 국민들이반대하고청년들까지징집

을피해나라를떠나는상황에서치르는

전쟁은일찍이베트남전의미국경우에서

보듯결코승리할수없을것이다.
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미국간아들이십년만에한국으로온다고한다.아

들이낯선나라에서일자리를찾고뿌리를내리느라얼

마나고생했을까생각하니,새삼애틋하면서도대견하

다.세상의모든자식들은부모에게서자양분을취하고

떼어가지만그럼에도애틋하고안쓰러워지는것은피

의이끌림탓이다. 가족은서로에게어둠속의검은개

와같은존재가아닐까생각한다. 가족이란보호색안

에있을땐눈에잘띄지않지만가족울타리밖으로사

라진뒤그의존재감은또렷해진다.

우리는가족이란역사안에서자라나는상처다.그럼

에도가족을향한정이애틋하고떨어지면서로를그리

워한다. 가족공동체가우리가누린안녕과보람과기

쁨들의요람이고,추억이란상징자본이가족내부에서

빚어진것이기때문이리라.가족은선물로주어진생물

학적소우주,처음만나는사회집단,험한날씨와질병

들, 크고작은외부의악에게서우리를지키는최후의

보루다.

우연히백인아버지와한국인어머니사이에서태어

난미셸자우너의 H마트에서울다를읽으며가족의

의미를곰곰되새겨본적이있다. H마트는미국내한

국인이드나드는한식식재료를파는식료품점이다.한

국 라면, 설렁탕, 미역국, 붉은 고춧가루, 떡볶이, 어

묵, 그리고멸치액젓, 마늘, 생강같은기본재료들을

판다. 어머니의 영향 아래 자란 나의 식성은 완전한

한국식이다.모녀는생긴건다르지만한식이라는정서

적탯줄로단단하게연결돼있다.

나는딸에게결코 호밀밭의파수꾼을권하거나롤

링 스톤스 레코드판을 권하지 않는 부모 밑에서 자란

다. 어머니는한식을사랑하고그걸만들어가족과먹

는걸좋아하는사람이다. 가족은피로이어진동맹체,

입맛과취향으로결속하는공동체다.한국인어머니를

잃은뒤 나는상실에따른그리움을앓는다.어머니가

생시에즐겼던음식이그를향한추억과그리움의끄나

풀이된다.어머니는 나에게김치를좋아하지않는사

람과는 연애하지 말라고 주야장천 이른다. 너한테서

항상김치냄새가날거야.그냄새가네땀구멍으로배

어나올테니까라고.

항암치료에도불구하고어머니가세상을뜨자한국

과연결된끈이덧없이끊긴다. 서울에서태어나고 술

과 담배와 노름을 좋아하는 할머니와 찜질방을 즐겨

찾는이모들속에서어린시절을보낸 나는한국풍습

과문화를그리워한다. 나는그때마다김치를담그거

나한식을만들어먹는다. H마트에서울다는어머니

를향한절절한애도를담은책이자자기안에인박인

입맛과문화에대한그리움을되새기는책이다. 그내

용이절절하고, 그래서가슴을치고울고싶을만큼애

통함과그리움으로가득찬느낌이다.

가족은백악기의암석들로이루어진달과다르다.가

족이란피의기질과본성을공유하고서로닮은식성과

욕구를가진존재로산다. 그런바탕에서나를당당하

게호명하고책임과의무를지우는일에징집한다. 우

리는가족이란이름으로사랑하고,또서로를물어뜯는

다.오죽하면아무도안볼땐어딘가에갖다버리고싶

은게가족이라고했을까. 많은이들에게가족은살아

야할목적이자동력인동시에내다버리고싶을만큼

성가신짐이다.

인류학적으로가족은유전자와삶의기억에서하나

가되는혈연공동체다. 우리는가족내부에서엄마의

자장가를들으며잠들고, 공동으로슬픔과기쁨을겪

으며성장한다. 우리는그런가족안에서자라면서자

아를빚은존재들이다. 그과정에서서로를구속한다.

이구속이늘즐거움과보람을안겨주는것은아니다.

더러는구속에진절머리를치며벗어나기를열망한다.

하지만가족울타리를벗어나탈출하는것은어른이된

뒤의 일이다. 자식들은 노인 부모의 그늘을 벗어나와

결혼과출산을거치며새가족을꾸린다. 그러나새가

족도구성원들이뿔뿔이흩어진다음엔빈둥지로남는

다.가족의결속력과의미가예전보다퇴색했지만가족

이란여전히생성과해체를반복하며인류를지속가능

하게떠받치는토대인것이다.

가족이란이름으로
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