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김향남

수필가

말무덤(馬塚)?말의무덤(言塚)?광주호둘레길에

들어서몇발짝을걷다보면안내판하나가눈길을끈

다. 이동수단으로타고다니는말의무덤인지, 소통의

언어로서말의무덤인지를묻는것이다. 가던길을멈

추고글귀들을읽는다.

말무덤에세가지이야기가전해지고있답니다.첫

번째는우리나라많은곳에전해지듯마을에나쁜액이

들어오는 것을 막기 위해 인공의 산인 조산(造山)을

만들고이를큰무덤이라는뜻으로말무덤(大塚)이라

고불렀다는데…. 두 번째는 임진왜란 때 의병장으로

활약한이마을출신김덕령장군이아끼던말을이곳

에묻었다는전설이전하고있고요. 세번째는옛날부

터사소한말한마디가씨앗이되어사람들사이에서

싸움이그칠날이없자마을에나쁜말들을이곳에묻

어떠돌지못하게했다는언총(言塚)의의미도있다고

하네요.

안내판너머로작은동산같은둥근봉분이보인다.

고개를 끄덕이며걸음을옮기는데그여운이제법길

다. 인공산을만들어마을에들어오는액을막고자했

다는것도그렇고, 아끼던말의무덤을만들어애도의

마음을담은것도그렇고, 무엇보다마을에떠도는나

쁜말들을묻어나오지못하게했다는대목은더욱그

렇다.무덤이란죽은자의집이며다시살아올수없는

것들의집이니, 죽음이 두렵거든 말조심부터 해야 한

다는경고일것이다.

의표를찔린듯뜨끔하면서도한편으론웃음도나온

다.직선의예리함보다곡선의부드러움을택한듯,경

고라기보다권고에가까운에두름의형식이익살스럽

다고할까. 말과말[말:]의, 소리는같으면서뜻은다

른동음이의어의활용을이처럼재치있게사용한예는

흔치않을것이다. 말 무덤(마총)에서말무덤(언총)

을 연상하거나, 거칠고 헐뜯고 비방하는 모든 부정어

를거둬들여말의무덤을만든다는발상이유쾌하고발

랄하다.여기에는말의폭력성을차단하고예방하려는

고도의전술과전략이담겨있거니와위트와유머속에

부드럽게녹아있는것이다. 그효과가어땠을지는몰

라도 말을 중히 여긴그정신의증거만큼은또렷해

보인다.

어렸을때,동네에싸움이흔했다.애들도싸우고어

른들도 싸웠다. 숨바꼭질하다가도 싸우고 땅 따먹기

하다가도 싸우고 숙제하다가도 싸웠다. 애들 싸움이

어른싸움이되고, 어른들끼리멱살을잡는일도심심

찮게일어났다. 아이들은그렇다치고, 어른들은도대

체왜싸우는지이해할수가없었다.그들은싸우지마

라, 우애 있게 지내라는 훈시를 수시로 앞세우는 어

른일뿐아니라싸움과는어울리지않는 큰 사람으로

보였기때문이다. 덩치도크고나이도먹을만큼먹은

어른이되어서도그런식의싸움을한다는게매번놀

라웠다.

싸움이한번으로끝나지않고 2탄 3탄으로이어지

는일도흔했다. 단순한말싸움에서시작된일이폭언

과폭행으로 이어졌다. 그쯤에서라도 잘 정리가 되면

좋은데누구도자신의주장을굽히려들지않았다. 경

찰을부르고고소장을내고법정까지가게되는난투극

도마다치않았다.싸움은심각한후유증을남겼다.싸

움당사자뿐아니라가족들간에도두고두고앙금이남

았고그여파또한곳곳에미쳤다.

구경하는입장에선싸움이거칠고격렬해도무방했

다. 치켜 올라간눈꼬리, 내쏘는눈빛, 실룩거리는입

술, 불끈 쥔주먹, 떨어지기무섭게되받아치는말들.

그리고그사이사이에감도는팽팽한긴장감과핏대오

른현장의살벌한분위기는구경꾼의심장마저쫄깃하

게만들었다.내쏘는눈총과말총과주먹총들을조마

조마지켜보며탐정이되었다가심판자가되었다가다

시구경꾼으로돌아오는일은, 그러나결코유쾌한경

험은아니었다. 내일도아니고자초지종을아는것도

아니니구경이나 할 수밖에 없다지만, 거기에는 왠지

모를호기심외에도누군가맞고때리는것에대한파

괴적인본능이숨어있는게아닌가, 의심스러웠기때

문이다.

말무덤을지나오며싸움이건싸움구경이건그시

작은알게모르게장착한폭력성에기인한것이아닌가

싶어진다. 탓하고 나무라고 헐뜯고 비난하는 말들의

부정성과 폭력성 앞에 누구도 자유롭지는 못할 것이

다. 말무덤은지나가는발길을붙들어완곡히그경

계로삼으라한다.

수필의향기

말무덤

김복희

함평군노인복지관관장

노인 (老人)이라는말에는부정의의미가더짙다.

생물학적 노화뿐만 아니라 사회적, 경제적 쇠퇴기로

의존적이고무용한 존재를 뜻하기도 한다. 차별과 비

하의대상이되어버린 노인에대한부정적인통념탓

에노인대신 어르신이라는말이대용어로흔히사용

된다. 그러나 대부분의 노인들은 불편함을 내색한다.

나이가들었기때문에그것만으로존중받을만하다는

식의표현을내켜하지않는것이다.

어르신이라는 말에는 암묵적 연령주의(implicit

ageism)가내포되어있다.일방적인돌봄의대상으로

간주하려는 사회적 태도가 역력하다. 우리는 노인을

어르신이라는 특수한 계층으로 치부하며 공동체 안

에서밀어내고있는것은아닌지생각해볼일이다.

2020년 통계청분석에따르면 2026년 우리나라전

체인구의약 20.8%가 65세 노인층으로초고령화사

회진입을눈앞에두고있다고발표했다. 이렇듯초고

령사회를목전에두고있는지금 1000만명노인들의

존재론적의미와새로운사회적역할에대해진지하게

고민해볼때인듯하다.

선배수업 (서해문집)에서작가는인생2막에들어

선 먼저살아온사람 즉노인을가리키는말로 선배

시민을제안했다. 적절한표현이다. 미국에서도나이

든 시민을 상급 시민(senior citizen)이라고 부르지

않는가.

아직은생소한 선배시민이라는명칭은특별한사

회적의미와가치를지닌다. 노인을단순히복지재정

을소비하는복지대상자로취급하는것이아니라마을

의원로이자, 존엄한 가장으로 경륜과 지혜를 지역사

회에 환원할수있는역량을가진존재로인정한다는

것이다. 단순한돌봄의대상에서벗어나, 시대를함께

살아가며더나은공동체를꿈꾸고, 마을의 100년 후

를설계하는진정한어른으로세상의중심에우뚝세운

다는의미이기도하다.

짐스러운 존재, 돌봄의 대상, 블랙 컨슈머(Black

Consumer)로 노인을인식하지않고, 지난 70~80년

동안쌓아온통찰과혜안을지역사회와후세대의미래

를위해새로운길을열어주는공익적시민으로서역할

을부여해야하지않을까? 시민으로당당하게늙어가

는사회를위한 새로운노인상을정립하는데사회적

노력이필요한 때이다. 그러기 위해서는 선배 시민과

후배시민이명확한지향을가지고신(新)노년의새로

운역할에대한발전적담론의장을열어야할것이다.

즉광주전남지역을하나로묶어노인복지관, 대한

노인지회, 복지재단, 사회서비스원, 50+센터 그밖에

노인복지주체들이연대하고, 학습하며, 새로운정책

을 만들어 낼 수 있는 구조를 마련해야 한다. (가칭)

광주전남선배시민커뮤니티센터를설립하여선배

시민정책수립의구심점역할을할수있게하는것도

바림직한일일것이다.또한노인복지관을커뮤니티센

터로기능과역할을재정비하여선배시민들이지역사

회현안을공유하고해결방안을모색하는플랫폼으로

활용되어야할것이다.

미증유의초고령사회가도래하고있다. 고령화라는

급류에 휘말리지 않기 위해서는 우리 사회의 뿌리인

노인에대한올바른존재론적인식과사회적역할부

여가진지하게이루어져야할것이다.

선배 시민 (마북)의 저자는선배시민이란시민권

이당연한권리임을자각하고이를당당하게누리며공

동체에참여하여자신은물론후배시민과함께목소리

를내는존재라고정의했다. 노인이선배시민으로거

듭나자기목소리로공동체에참여하는시민이될때,

자기존재에대한정체성을가질수있고근본적으로는

사회적위험으로부터모두가안전한공동체를이룰수

있다는뜻일것이다.

100세시대다.하지만늘어난평균수명과달리60

세가넘으면 잉여로취급하는혐로(嫌老) 사회는여

전하다.노인에대한인식을 선배시민이라는주체적

존재로 변화시키고, 개인을 넘어 공동체에 기여하는

선배시민의의미를알리는역할은현재를살아가는

우리사회구성원모두의몫일것이다.

기 고

노인이라고쓰고 선배시민이라고읽는다

社說

지방채급증광주시,재정건전성관리나서야

도시철도2호선을비롯한광주시의대

규모현안사업추진과정에서지방채발

행이급증하고있다. 최근 2년새채무액

이4000억원이상늘어나면서재정건전

성에대한우려도커지고있다.

광주의대표적현안인도시철도2호선

예산은 설계 변경 등에 따라 당초 2조

1761억 원에서 3조 원대로 급증한 상태

다. 여기에내년에착공할예정인호남고

속도로동광주~광산IC구간확장에소요

되는 사업비 7000억 원 가운데 절반인

3500억원도광주시가부담해야하는상

황이다.

현재광주시는대부분의건설사업비예

산을지방채발행을통해충당하고있다.

이에 따라 지방채 채무액은 2020년 1조

180억원으로처음1조원을넘어선데이

어지난해1조 2502억원을기록했고, 올

해는1조4409억원에이를전망이다.

시는 올해도 재원 조달을 위해 3338억

원의지방채를발행할계획이다.정부공공

자금370억원, 지역개발채권700억원,

민간자금2268억원등이다.민간자금중

1000억원은최근지방채금리보다금융기

관채가더저렴해짐에따라이례적으로시

금고인광주은행에서대출받기로했다.

열악한재정여건탓에현안마다지방

채를발행하면서광주시의빚이점점늘

어나고있는것이다. 여기에정부는보조

금사업에대한시비분담금을확보하지

못할경우국비를지원하지않겠다는입

장이어서향후예산확보에도난항이예

상된다.

이러한상황을타개하려면지자체와협

약에따라국고보조분담비율을조정심

의하는국무총리소속지방재정부담심의

위원회를적극활용, 시비부담을줄이는

데광주시가적극나서야한다.아울러채

무급증속에중장기재정건전성에는이

상이없는지도면밀히살펴야할것이다.

이태원대참사…지역축제행사장은안전한가

핼러윈(Halloween)을 앞둔 지난 29

일밤서울용산구이태원동일대에10만

명가량의인파가한꺼번에몰리면서대규

모압사참사가일어났다.이번사고로어

제까지153명이숨지고103명이다쳐모

두 256명의 사상자가발생했다. 2014년

세월호참사이후최악의인명피해다.참

으로비통하고충격적인참변이다.

이태원 일대에서는 이날 밤 핼러윈을

앞두고곳곳에서파티가벌어졌다. 사고

는해밀톤호텔옆폭4m정도의좁은내

리막길에인파가몰려뒤엉키면서발생했

다. 밤 10시 22분께부터이부근에서사

람이깔려호흡곤란환자가발생했다는

신고가수십건접수됐다. 하지만인파로

가득찬골목에구급차량과인력이진입

하는데애를먹으면서구호가늦어졌고,

그 사이인명피해가눈덩이처럼불었다

고한다.

우리는불의의사고로숨진희생자들의

명복을 빌며 유가족들에게 깊은 위로를

전한다. 정부는 어제부터다음달 5일까

지일주일을국가애도기간으로지정했

다.당장급한것은사고의수습과부상자

치료 등 신속한 후속 조치다. 피해자 및

유족지원, 실종자파악에빈틈이없어야

한다.

수십명이한꺼번에길바닥에쓰러지는

아비규환의현장에서도시민들은앞다퉈

심폐소생술(CPR)에 나서 추가 사상을

막았다. 문제는 3년만의사회적거리두

기없는핼러윈을맞아이태원에젊은층

이대거운집할것으로예상됐음에도지

자체나경찰은별다른안전관리대책을

마련하지않았다는점이다.

국내에서는그동안대규모군중이몰린

공연장등에서수차례압사사고가발생

했다. 그럼에도사고가근절되지않은채

대형화되고있는만큼이번에는사고원

인을제대로규명해재발방지책을마련

해야 한다. 특정 장소에 일정 규모 이상

인파가몰릴경우안전관리체계가작동

하도록하는방안이필요하다.광주전남

지자체도다중이함께하는축제나행사장

에불안전요인은없는지철저히점검해

야할것이다.

신춘문예

찬바람이불고가을이깊어가는이맘때

면 문학병을앓는이들이있다. 바로신

춘문예 가슴앓이를 하는 문학청년들이

다. 연례행사처럼신춘문예시즌을기다

리는이들에게 당선은일생일대의목표

다. 오죽했으면박범신은 문학, 목매달

아죽어도좋을나무라는말로신춘문예

에대한간절함을표현했을까. 오늘의시

대에도그런수사가유효한지 알수없지

만, 문학에대한진정성만큼은예나지금

이나별반다르지않을것같다.

문학담당기자인필자

는9월무렵부터신춘문

예관련전화를받곤한

다.며칠전에도 광주일

보 신춘문예 공모는 언제 하나요? 라는

문의전화가걸려왔다. 조심스럽지만간

절함이묻어나는목소리에는 등단의열

망이배어있었다.확인차습관적으로문

의를해오는문청들도없지않다.대개나

이지긋한어르신들인데, 이분들에게신

춘문예는참가의의를넘어반드시거쳐

야하는통과의례일터였다.

우리나라 신춘문예는 일제 강점기인

1925년 동아일보에서 최초로 시작됐다.

당시 임꺽정의작가홍명희편집국장주

도로 진행됐다. 조선일보는 이보다 2년

뒤에 1927년에 신춘문예를 실시한 것으

로알려져있다. 100년가까운전통의신

춘문예는다른나라에서는찾을수없는

우리만의문학행사다.

그러나오랜전통과권위만큼이나신춘문

예에대한다양한목소리가상존한다. 문단

고시화 돼적잖은작가지망생들을문학낭

인으로만든다는견해가있다.이들은제도

를다변화해문단에입문하는기회를넓혀

줘야한다고주장한다.반면전통과운용의

묘를살려창작에너지를

콘텐츠를생산해내는방

향으로 견인해야 한다는

목소리도만만치않다.

창간 이듬해인 1953년 시작된 광주일

보 신춘문예도 내년이면 70주년을 맞는

다.사시(社是)가운데 문화창달의기수

가된다는대목처럼신춘문예도작지만

의미 있는 힘을 보태지 않았을까 싶다.

2023 광주일보 신춘문예는 오늘 공모

(5면 사고)를시작으로닻을올렸다. 이

후 일정은 작품 접수(12월 8일 마감)와

심사등을거쳐12월중순당선작이결정

될예정이다.문청들의건투를빈다.

/박성천여론매체부부국장skypark@
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때로는누군가의말한마디가, 표현하나가마음에

파동을일으킨다. 그런표현중하나가 희망이다. 그

런데요즘은이런표현들을듣는일이갈수록줄어들어

서어쩌다듣게되면오히려낯설고그의도를따지게

된다. 마치 사라져가는 희귀 동물의 이름처럼 듣기도

말하기도 어려운 표현이 되었다. 희망이라는 누구나

알고있는쉬운단어가낯설게들리는것은어쩌면더

나아질수있는가능성에대해서귀를열기에는우리의

마음이차겁게 얼어붙은 탓인가 싶다. 그러나 희망은

상황과조건에따라서사라지거나달라지는것이아니

고삶을지탱하는하나의원리라고말하는사상가가있

다.에른스트블로흐라는독일철학자다.

에른스트블로흐는1885년독일남서쪽에서유대인

철도노동자의아들로태어나서평생고통과차별속에

서살았다. 유대인이라는이유로 1918년스위스망명

을비롯하여1933년부터는나치를피해세계를떠돌아

다녔다. 다시독일로돌아와서당시나눠졌던두개의

독일중블로흐는동독을선택했다. 모두가함께잘살

수있을 것이라는 이유에서였다. 하지만 블로흐는 얼

마안가서이념적이유로정부와끊임없이갈등을겪

었다.결국서독을여행하던중1961년동독으로돌아

가는대신에서독에정착하여서튀빙겐에서1977년에

생을마감했다. 오딧세이의 삶을 산 블로흐는 자신의

사상을 10년이라는긴세월의작업끝에완성한방대

한저작 희망의원리에집약하였다.워낙방대한책이

어서읽기가쉽지않다.하지만희망의원리라는이제

목에서강하게끌어당기는힘을느낀다.

블로흐가말하는희망은마냥바라고있는것, 혹은

무조건기다리기만 하는 것이 아니다. 요행을 바라고

초월적힘에기대는것은더더욱아니다. 그가말하는

희망은부단히배워야하는것이다.더나은삶을위한

정언명령으로서의희망이다. 우리가진심으로희망한

다면어떻게무엇을희망해야하는것인가를배우는것

이라는뜻이다.그는희망할수있을만한이유가없기

에오히려희망을배워야한다고단호하고말한다. 토

대는흔들리고, 그들은왜그리고무엇에의해서혼란

을느끼는지를알지못하고있다. 이러한심적상태는

두려움이며,그것은분명해질수록공포의모습으로우

리를엄습한다.……문제는희망을배우는일이다. 혼

란과두려움과공포가우리를지배하며엄습하기때문

에희망을배워야한다고것이다.

희망이란 보다나은가능한삶을믿는것이다. 이

믿음은현실과동떨어진막연한초월적낙관이아니기

에변화를위한희망은그변화가필요한현실에서시

작되어야한다. 이런 의미에서 희망은 언제나 현실에

서싹터야하고다시현실에뿌리내려야한다. 그래서

세상에도움을주는무엇을세상속에서발견해낸다

는희망의원리가필요하다. 우리가겪는불안은특히

자신의삶이방향을잃었다고생각될때걷잡을수없

이증폭된다. 그리고 불안에 대한 두려움과 좌절감으

로인해서흔히그리고쉽게나타나는태도가거친냉

소와무조건적 불신이다. 하지만 세상을 냉소적 시선

으로 바라보는대상은정작타인이아니고바로자기

자신이다. 자신에 대한 불신과 부정의 눈길을 세상의

문제에서생기는 것으로 여기는 것이다. 그래서 냉소

주의의바탕에서작동하는마음에는무엇보다도자기

혐오와열등감,무력감의얼음덩이들로가득하다.

희망을배우는것이라고하는의미는희망한다는것

이 곧 저항하는 것이기 때문이다. 지금보다 더 나은

삶에대한믿음을가진사람은현실에맹목적으로순

응하지않는다. 블로흐의현실은어느때도순탄하지

않았다.그럼에도/그래서블로흐는 희망의내용은변

할수있지만희망의동인만큼은영원하다는말을남

겼다. 희망은아직충분하게의식되지못했지만더미

래를갈망하는것이며, 현재에대한실망에서출발하

는삶의원리이다. 그리고희망의원리는내일은오늘

속에살아있다는것이다.저유명한신곡의지옥편에

서 여기 들어오는 자들이여! 모든 희망을 버려라라

고단테는말하지않았던가.어떤희망도없는곳이곧

지옥이다.

월요광장

희망은희망하는것을배우는것이다

심옥숙

인문지행대표


