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금주령시대생긴비밀공간,현대인에게 정서적쉼표
허름한문뒤딴세상 스피크이지

암호출입,계산기당기면벽회전

금주령해제후더은밀하게진화

폐쇄성과깜짝놀랄첫인상중요

가상세계엔없는물성감성제공

새로운세계꿈꾸는현대인의포털

박진배뉴욕FIT교수

마이애미대명예석좌교수

1뉴욕지하철입구의반지하층구석에위치한바. 2뉴욕 열쇠와힐 스피크이지바.철물점외관을갖추고있다. 3스코틀랜드키쓰마을의 세븐스틸즈 레스

토랑.책장문을열면비밀의바공간이등장한다. 4뉴욕 열쇠와힐 내부.금주령시대로돌아가서몰래음주를하는것과같은느낌의연출을위해서당시유행

하던아르데코양식으로빈티지인테리어를재현해놓았다. 5 1930년비밀영업으로시작해90년간자리를지켜온뉴욕 21클럽 외부의경마자키동상모습으

로,유명한엔트리메시지다. <사진박진배>

뉴욕유학시절알고지냈던미국친구요하네스

(JohannesKnoops)와2007년뉴욕주립패션공

과대학(FIT)에동시에임용됐다. 졸업후 20년이

지난후라무척반가웠고,무엇보다같은학과에친

구가동료교수로있다는사실이여러모로든든했

다.뉴욕에서태어나고평생을자란그는뉴욕건축

과문화예술의전문가다.뉴욕에관련된어떤질문

에도그역사와스토리를명쾌하게알려준다.어느

날그에게 맨해튼어딘가아주허름한구멍가게가

있는데,그안에 직원외출입금지 표시가붙은문

을열고계단을통하면완전히다른고급레스토랑

이나온다더라.혹시어딘지아느냐? 고물었다.잠

시생각하더니그가되물었다. 그레스토랑, 계단

을올라가서있다고하더냐?계단을내려가야한다

고하더냐? 그리곤두장소모두를나에게알려주

었다.

뉴욕 21클럽 90년간자리지켜

이런숨겨진장소들, 흔히 스피크이지(Speak

easy) 라고 불리는 공간들이 세계적으로 유행이

다.런던, 뉴욕, 도쿄, 서울등웬만한도시에몇군

데씩유명한곳들이있고트렌드에민감한현지인

과방문객을손님으로맞이하고있다.잘알려진것

처럼스피크이지는금주령시기인1920~1930년대

탄생한미국의문화다.단속을피해서몰래술을팔

고마시던장소를뜻한다. 1823년 영국의 밀수상

점(Speak Softly Shop) 에서파생된단어로, 출

입을위한암호를조용히말하고그소리마저건물

밖으로 새어나가지 않게 소곤거리는데서 유래했

다. 술은 소스 주스 독약 등으로불렸고, 출입

을위한암호들도 일요일예배 후추맛 오래된

포도 아빠가집에있다 등재미있는표현들이많

았다.

금주령당시미국전역에수만군데가성업을했

고기업인,언론인,영화배우,정치인,심지어는단

속의주체인경찰들까지신분에상관없이어울리던

장소였다. 대표적인 곳은 뉴욕의 21 클럽으로

1930년 1월 1일비밀영업으로시작, 2020년문을

닫기까지90년간자리를지켰다. 직원이었던프랭

크 부캐넌(Frank Buchanan)이 설계를맡아계

산기핸들을당기면벽이회전하며등장하는바,위

장문, 비상시 술병을 던져 없애버리는 작은 터널,

옆건물지하의비밀와인창고등단속을대비한각

종장치를구비해놓았었다( 21 클럽은뉴욕에서

가장오랜기간동안손님에게넥타이와자켓의착

용을요구했던레스토랑이다. 입지않은신사들에

게는자켓을빌려주었는데랄프로렌등고급브랜

드였던걸로도유명했다).

스피크이지를모방한공간의연출은금주령해제

이후에도하나의테마로유지돼왔다.입구를찾기

힘들고,전화번호를공개하지않으며,간판이아예

없거나예전의영업상호를그대로사용해서폐업한

것처럼보이는장소들이그예다.영화007 시리즈

등의영화에서종종등장하는비밀의문이나바도

그런 맥락 중 하나로 해석할 수 있다. 스피크이지

장소들은 더욱 기발한 방법으로 공간의 접근성을

어렵게만들고있다.입구의작은철물점이나상점

뒤편의숨은통로로들어서면등장하는술집등이

다.몇해전개관한뉴욕랑감(Langham)호텔의

비밀루프탑역시진입방식이독특하다.어렵게예

약에성공했다면,호텔안내데스크에와서1101호

객실의 열쇠를 받아야 한다. 문을 열고 그 객실을

통과하면노천의테라스로진입하게된다. 이외에

도지하철입구의반지하층구석에위치한바,갤러

리뒤편그림속에숨어있는레스토랑, 이전에방

문했던손님의추천으로만예약할수있는,정육점

뒤편의비밀통로를통하는일식당 보헤미안(Bo

hemian) 등그종류가다양하다.이런작은공간,

그리고이런여러종류의공간들이나름의규칙을

가지고작동할때도시의밤은지극한매혹으로다

가온다.

이런장소의마술은무엇보다폐쇄성이다. 나만

의아지트같은,그래서특별한대우를받는느낌이

다. 다아는장소에가서노는건누구나아는브랜

드를착용한것만큼이나지루하다.개성을넘어약

간의 배타성마저 가미된 나만의 것 나만의 곳

나만의비밀이돼야한다.이경험은많은사람들

이모르는,노출돼있지않은장소를찾아가는기대

와흥분으로시작된다.이과정이전체경험의절반

이다. 다음은 엔트리메시지(Entry Message) ,

즉 첫인상이다. 엔트리메시지는레스토랑이나패

션부티크와같은상업공간디자인에서매우중요시

하는전략이다.이런과정을통과해서비밀의문을

열고들어왔을때는 와! 하는놀람이있어야한다.

엔트리메시지에는특별함이있어야하고소셜미디

어에올릴만한시각적요소가보여야한다.

입장하는재미는일회성경험이기때문에,궁극적

으로는그안에서제공되는상품과서비스의질역

시중요하다.한국인최초로미쉐린스타를받은셰

프후니김은최근뉴욕에반찬가게를열었다.인공

재료를시용하지않고천연발효한장을기본으로만

드는건강반찬이다.그반찬가게구석의비밀통로에

는침향을피워놓았고,천장에아름다운벽화가그

려져있다. 복도끝의문을열면고급한식당 메주

(Meju) 가등장한다. 아주신비로운시각적, 후각

적엔트리메시지다.물론음식도최고수준이다.

스피크이지 장소에 관한 예의라면 우선 위치를

노출하지않는점이다.더이상단속을피할필요는

없지만가게가광고하지않는원칙을지키는만큼,

소문을내지않는것이좋다. 아무나와서물이흐

려지면손님은떠난다.이런공간을꾸미는이유는

대부분비밀스러움을테마로고객을유혹하기위함

이다.하지만거기에도사연이있다.현실적인이유

로대도시의비싼월세가한몫을한다. 바의특정

상저녁이후부터새벽까지영업시간이제한되지만

월세는고정비이므로, 그공간을활용하기위해서

낯에도 영업할 수 있는 커피숍, 구멍가게, 철물점

등을 갖추고 공간을 시간대별로 나누어서 영업을

하는것이다.

몰래숨어서음주하는느낌연출

이런공간을만든사람에대한감사와그장소의

규칙을존중하는마음역시중요하다.모자를벗어

야하고운동복차림은불허하는등의드레스코드

가있는곳, 사진촬영을허용하지않는곳, 큰소리

로 떠들거나 고함을 치는 것, 자기소개를 하는 등

다른 손님에게 말 거는걸허용하지않는장소등

나름의규칙을지키는것이다.공간에서머무는시

간은나름의사회적모임이다.그래서다른손님들

에대한배려와예의가중요하다.이곳은배타성과

은닉성을 즐기기 위해서 온 사람들의 공간이므로

그들의프라이버시를인정함이중요하다.

스피크이지공간은금주령시대로돌아가서몰래

음주를하는것과같은느낌의연출이중요하다.그

래서 당시 분위기의 빈티지 인테리어를 재현하는

경우가 많다. 1920~1930년대 스타일이었던 아르

데코(ArtDeco)가주를이루는이유다.리차드기

어주연의 코튼클럽(The Cotton Club) 과같은

영화에서보이듯이아르데코는공연문화와밀접한

관련이있다.그래서많은경우스피크이지공간에

서는 공연이 함께 이루어진다. 몰래 술을 먹는 것

이상의 뭔가 특별한 경험을 원하기 때문이다.

1957년 뮤지컬 영화 파자마 게임(The Pajama

Game) 의삽입곡으로유명한 에르난도즈하이드

어웨이(Hernando sHideaway) 는1920년대시

카고의 스피크이지 바에서 영감을 받아 작곡됐으

며, 지금도 부에노스아이레스의 탱고하우스에서

단골로연주되는곡이다.

끊임없이새로운세계로진입하거나탈출하기위

한현대인의마음한가운데스피크이지라는엔트리

메시지가하나의포털(portal)이되고있다.허접한

공간을통과한후에느끼는환희, 그리고그비밀의

공간에서보내는시간의짜릿함, 이건디지털세계

에서맛볼수없는물성과감성의종합세트다. 오늘

날우리는물리적으로닫혀있는비밀의장소, 그리

고심리적으로외부세계와차단할수있는고립된공

간이제공하는특별한정서를원하는지모르겠다.마

치숨겨진장소에서공연되는슬픈탱고처럼….

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

박진배 뉴욕 FIT 교수 마이애미대 명예석좌교

수.연세대,미국프랫대학원에서공부했다.OB씨

그램스쿨과뉴욕의도쿄스시아카데미를졸업했

다. 공간미식가 , 천번의아침식사 등을쓰고,서

울의 르클럽드뱅 , 민가다헌을디자인했다.뉴

욕에서 프레임카페와한식비스트로 곳간을창

업,운영했다.


