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여행하면기차여행이떠오른다.친숙한교통수단으

로기차가가장먼저등장한탓이다. 기차의규칙적인

덜컹거림이심장의고동처럼들렸던초등학교시절열

차여행은얼마나설레었던가.

도회지에서고등학교에다닐때였다.자취하면서먹

거리가 동나면 친구와 교대로 시골집에 다녀왔었다.

매월두차례토요일수업이끝나면4시간남짓열차를

타고집에 내려왔다가 일요일에 올라가곤 하였다. 꿈

많던 시절양손에쌀자루와보자기에싼김치단지를

들고플랫폼에 나가 기차를 기다리곤 하였다. 연착이

잦던시절,기다림끝에저멀리서시커먼기차가지축

을울리며기적소리와함께내가슴속으로들어서는

것만같아설레던기억이새롭다.그기억때문에성인

이된지금도열차를타게되면가벼운흥분이앞서는

것은여전하다.

생각해보면열차는느리고덜컹거리던완행이었으

나엄청난문명의이기였다. 도로가형편없고, 고속버

스도없던시절아닌가.그러다보니완행열차는늘만

원이었다. 특히 서울행 야간열차는 객실과 객실 사이

를잇는공간과출입문까지도가득차서신문지를깔고

자리를잡아야했다. 가난을물리치기위해난간도두

려워하지않고매달려가던시절이었다.

열차안은남녀노소가릴것없이짐을베개삼아기

차의흔들림에몸을맡기고기대어가기일쑤였다. 생

면부지의갖가지사연을지닌사람들과부대끼며가는

길이었지만, 함께 간다는 공감대가 형성되어 기차 여

행은불편하긴했어도힘든줄몰랐다.운좋게좌석이

라도 잡게되면주섬주섬삶은밤이나고구마를꺼내

옆사람에게나눠주고,누군가는이야기보따리를풀어

내어객석의무료함을달래주기도했었다. 그시절을

생각하면가슴이따뜻해진다.

필자는 정년 후 1년 동안 매주 수요일 기차 여행을

한적이있다. 새마을호를타고 2시간남짓걸리는여

수~전주간을오고갔다.처음에는가벼운마음으로자

동차를운전하였으나기차를이용하는것이여유가있

다는것을알게되었다.게다가예기치않는도로사정

이나날씨에도영향을받지않는다는점이좋았다.

전라선열차를타고가노라면봄이면기적소리에놀

란벚꽃들이 차창 밖에서 눈송이처럼 날리고, 가을이

면코스모스의깔깔대며웃는모습이모두를들뜨게했

다.그뿐인가,열차카페에앉아커피향과함께굽이굽

이섬진강변을따라사색에잠기는행복은금상첨화였

다.일상에서벗어나조용히책을읽는재미도여간쏠

쏠한게아니었다.

1960년대의기차는모두시커먼연기를내뿜는증기

기관차였다.열차가달리다가중간역에서석탄과물을

공급받기위해쉬어가던때다. 터널을지날때창문을

닫지 않아 콧구멍이 시커멓게 될 때도 있었다. 그 후

1980년대 디젤기관차로 발전하더니 요즘은 숨 한 번

쉴때 300m씩내닫는엄청난속도의한국형고속열차

(KTX)가달린다. 간이역에내려다음열차가지나갈

때까지한참을기다리던때를생각하면금석지감을금

할수가없다.

내의식은나이들수록아직도전근대에머무는듯하

다. 초고속인터넷처럼빠른속도의문화도한몫한것

이아닐까싶다.시간에쫓겨서인간본래의모습을자

꾸잃어가는것같아가슴아프다. 고속열차의등장으

로창문을열지못하게된지오래다.차창밖의경치를

즐길 수 있는 느림의 아름다움이 사라져 버린 것이

다. 길 위의경험도, 차창밖의풍경도상실의시대를

맞고있다. 속도는기계의시간, 느림은자연의시간

이라하는데,놓치고사는부분이많다.

그래서인지자꾸만속도에밀려사라져가는간이역

풍경이그립다.이는우리의마음둘곳이하나둘사라

져감을말해주는것이아니겠는가.더늦기전에많은

사람이머물다간삶의흔적을찾아은행잎이곱게물

든간이역에한번쯤내리고싶다.

은펜칼럼

기차여행의추억

김철우

전남대예술대학교수

K팝, K드라마, K무비, K푸드에이르기까지이른바

K컬처바람이전세계를강타하고있다.어느새K는대

한민국의자부심을상징하는키워드로자리잡았다.

영화 기생충은아카데미작품상을비롯해한국영

화계 최초로 골든글로브를 수상하는 기염을 토했고,

드라마 오징어 게임은 넷플릭스가 정식 서비스되고

있는모든국가에서시청률 1위를기록했다.

오징어 게임이 거둬들인 수익은 과연 어느 정도일

까.미국블룸버그통신은2021년10월 오징어게임의

경제적효과가 8억 9110만달러(약 1조 2250억원)에

이를것으로추정한바있다.미국일간지월스트리트저

널(WSJ)은 오징어게임의흥행배경중하나로넷플

릭스의꾸준한투자를꼽았다. 2016년한국진출이래

2020년까지7억달러(약8309억원)을투자했다.

앞으로도한국작품과제작시설, 기술등인프라에

지속해서투자한다는 계획을 세우고 있다. 투자는 우

연히일어나는것이아니다. 분명한흥행가능성과시

장장악력을기대하기때문에이뤄진다.

월스트리트저널은오징어게임이한국의전통놀이

를모티프로삼은것도또하나의흥행원동력으로분

석했다. 가장한국적인것이가장세계적이다라는말

이다시통용되고있다.

이쯤되니김구선생님의어록이떠오른다. 새로만

들어지는우리나라에서오직한없이갖고싶은것은높

은 문화의힘이다. 김구선생님의 백범일지에실려

있는 나의소원에나오는글귀다.해방직후대한민국

의나아가야할방향을제시했던김구선생님의문화강

국론이빛을발하고있는시대다.

K콘텐츠의범주는비단드라마나영화,음식에국한

되지않을것이다.우리지역이갖고있는전통자산에

도얼마든지 K 가허용될수있다.

필자는지역K콘텐츠의대표후보군중하나로 서남

권생활자기를제안한다. 도자기는고리타분하고재

미가없다,도자기가무슨돈이되겠느냐는선입견이있

을수있겠지만결론부터말하면,도자기는돈이된다.

단순히 도자기하나가비싼가격에팔렸다는의미

가아니라지역경제활성화에지대한영향을끼친다는

뜻이다.

실제로지난 2001년경기도에서세계도자기엑스포

가열렸을때, 1조4789억원의경제적파급효과와함

께5만명이넘는고용효과를기록했다.

2001 세계도자기엑스포개최가 20여년이지난지

금, 전남서남권에서또한번의도자기축제가생동감

있게꿈틀대고있다.강진군과목포시,무안군,영암군

이손을맞잡고2025년세계도자기엑스포를공동개최

하기로나섰다.

공동개최를위한기관별일정도숨가쁘게진행되고

있다. 강진원 강진군수가 김영록 전남도지사를 만나

엑스포개최지원을요청하고, 4개시군관계자들이한

데 모여엑스포최종승인까지공동대응키로합의했

다. 4개시군은2023년4월전남도에엑스포개최계획

서를제출하고,전남도주관으로기획재정부에국제행

사개최를승인받겠다는방침이다.

그런데왜하필강진, 목포, 무안, 영암이 2025 세계

도자기엑스포공동 개최에 나섰을까. 먼저 물리적 요

건이엑스포개최최적지로손꼽힌다. 국내생활도자

공장의절반이 4개시군으로구성된서남권생활자기

권역에모여있고, 전체생활자기의 60%가이곳에서

생산되고있다.

특히 고품질의 도자기 원료 집적지이기도 하고, 이

미 인적물적 인프라를 갖추고 있어 체계적인 지원만

뒷받침된다면엑스포개최에따른문화적경제적파급

력은훨씬클것으로기대된다.문화강국으로전세계

인의뜨거운관심을받고있는지금이도자기관련유

무형자산들이한데어우러져도자문화의르네상스를

새롭게써내려갈절호의기회다.

강진의 청자, 목포의 산업 자기, 무안의 분청사기,

영암의도기가 2025 세계도자기엑스포의이름으로전

세계인들의관심과사랑을받을, 그즐거운상상의나

래를마음껏펼쳐보시기바란다.

기 고

K콘텐츠열풍, 세계도자기엑스포 개최로

송민석

수필가 전여천고교장

社說

선주울리는직업소개소횡포엄단해야

인건비상승과구인난을겪고있는전

남 서부권 선주(船主)들이 인력을 공급

하는 직업소개소의 횡포에 시달리고 있

다.힘든뱃일을하려고하는사람이갈수

록 줄고 인건비까지 상승했는데 선장과

선원을공급하는직업소개소의갑질에까

지휘둘리고있는것이다.

목포신안영광 새어민회에 따르면 근

해에서 작업하는 배에 탈 인력을 공급하

는직업소개소들이소개비명목으로비싼

수수료와함께선급금까지요구하는불법

을저지르고있다.선원인건비는최근몇

년새크게상승했다.승선기간10개월을

기준으로선장임금은기존5000만~7000

만원에서 1억원수준으로, 선원임금은

5년전 2000만원선에서올들어 3000만

~5000만원수준으로껑충뛰었다.

이에선주들이급여에따라일정비율

만큼 직업소개소에 줘야 하는 소개비도

급증하고있다. 그럼에도인력을구하는

데한계가있는선주들은어쩔수없이직

업소개소를이용할수밖에없는상황이

다.

더욱이일부직업소개소들은인력난을

악용해 선주에게 현행법상 금지돼 있는

선급금을달라고강요하고있다. 소개비

와임금모두를현금으로먼저내라는것

이다. 주로 근해에서 작업하는 9.77t 어

선한척을운용하려면선원일곱명이필

요하다. 선주들은불법인줄알면서도선

원수를채우지못하면출항을할수없기

때문에 부득이 선급금을 지급할 수밖에

없다며하소연하고있다. 게다가선주들

이수억원에달하는선급금을지급한다

음선원이도망가버릴경우선급금을떼

이는 사기중개까지빈발하고있다.

인력확보에어려움을겪는선주들에게

불법까지강요하며횡포를부리는직업소

개소의행태는근절돼야마땅하다. 목포

시등관계기관은지속적인합동단속과

강력한 처벌로 이들의 횡포를 하루빨리

뿌리뽑아야할것이다.

복합쇼핑몰 장밋빛구상세심한검증을

국내 유통 대기업들이 광주 프리미엄

유통시장선점을위해본격적인경쟁에

나섰다. 광주신세계와 현대백화점 그룹

이그제광주시에복합쇼핑몰사업계획

서를공식적으로제출한것이다.

광주신세계는 기존 백화점을 확장해

광주신세계아트앤컬처파크를조성

하겠다며지구단위계획수립제안서를제

출했다.이마트부지옆광주시소유의왕

복 2차선 도로 83m를 편입해 미술관급

갤러리와체험형예술공간, 옥상공원등

을갖춘지하6층~지상7층규모의 미래

형프리미엄백화점을추가로짓는것이

골자다. 시 소유 도로를 점유하는 대신

117m의 ㄱ자도로를신설하고무진대

로에 400~500ｍ왕복 4차선지하차도를

건립, 교통체증을해소하는방안을제시

했다.

현대백화점그룹은국내처음으로문화

복합몰의개념을담은 더현대광주 건립

사업제안서를제출했다. 근대산업문화

유산인광주시북구옛전방일신방직공

장부지에 더현대서울의 1.5배인연면

적 30만㎡규모로친환경최첨단기술예

술엔터테인먼트로컬등다섯가지문화

테마가융합된복합몰을건립한다는구상

이다.

광주시는오는 25일전방일신방직부

지개발과관련한사전협상에착수하는

등행정절차를본격화하기로했다. 대기

업들이복합쇼핑몰조성에앞다퉈나서는

것은광주가프리미엄유통시장의불모

지나다름없기때문이다. 하지만장밋빛

청사진으로가득찬사업계획들은장기적

인도시발전의관점에서신중하게검증

돼야한다.

특히용도변경이나용적률조정이이

뤄질경우막대한개발이익이발생하는

만큼광주시는그에합당한공공기여는

물론지역사회와의상생이이뤄질수있

도록적극조정해야한다.아울러사업추

진과정을투명하게공개하고근대문화

유산보존과원활한교통소통을위한대

책도세심하게검증해야할것이다.

아르테미스계획

인류가반세기만에다시유인달탐사

를 추진해 관심을 모으고 있다. 이른바

아르테미스 (Artemis) 계획이다. 미국

항공우주국(NASA)이 1972년 아폴로

17호를 마지막으로 인간을 달에 착륙시

킨이후50년만이다.

21세기인류의우주를위한도전에붙

은이프로젝트이름은아폴로의쌍둥이

누나 아르테미스에서 따왔다. 아르테미

스는 그리스 신화에 등장하는 올림포스

12명의신중한명이다.처녀순결달사

냥 등을 상징하는 여신

이다. 아르테미스는 제

우스와 레토 사이에서

아폴론과 함께 쌍둥이

남매로태어났다.

60년대달 탐사 계획이었던 아폴로에

이어50년만에다시우주에도전하는계획

에쌍둥이남매인아르테미스이름을붙인

것이다. 미국은 1961년부터 1972년까지

유인우주비행계획인아폴로계획을추진

했다. 인간을달에착륙시킨뒤지구로무

사히 귀환시키는 게 목표였다. 미국은 이

계획을통해1969년7월20일아폴로11호

선장인닐암스트롱이인류최초로달에첫

발을내딛는역사적인성과를거뒀다.그리

고 1972년아폴로 17호가인류최초로달

고지대에착륙한뒤월면차를이용해달표

면에서75시간의임무를수행하는것을끝

으로아폴로계획은마무리됐다.

60년대아폴로계획이달표면을밟는

것이목적이었다면,인류의두번째달탐

사계획인아르테미스는달인근에우주

정거장을세우고연구인력을상주시키기

위한장기우주프로젝트다.또한이를바

탕으로달을화성유인탐사의전진기지

로삼는다는큰계획이담겨있다.

아르테미스는미국나

사뿐 아니라 캐나다호

주등세계 21개국의우

주기구와우주관련민

간기업까지연계된거대국제프로젝트

다. 한국도지난해5월영국캐나다호주

일본등에이어열번째로참여를선언했

다. 지난 8월발사에성공해 100일넘게

순항중인달궤도탐사선다누리호도아

르테미스계획의일부다. 한국은 2031년

께나달착륙선을독자발사할예정이라

고한다.세계각국의우주를향한경쟁이

본격화되고있는만큼우리나라도늦었지

만더욱분발하기를기대해본다.
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

잊지않겠다는약속지켜야

안전시스템구축이근본치유책
살다보면누구나트라우마하나쯤갖고산다.일상

이힘들정도인지,견딜만한것인지의차이일뿐.

기자들은대부분사회부사건기자시절에평생겪을

충격적인광경과 처참한 모습들을 접하게 된다. 안전

의식이뒤떨어졌던 1990년대만하더라도사건사고가

연일일어나다시피 했다. 사건기자들은 사고 직후 심

각하게손상된사체와마주치는일이다반사였다.

30년이다된일이지만처음접했던사건이라지금

도생생하게기억하는장면들이있다. 1994년겨울,광

주충장로의한노래방에서불이나미처피하지못한

손님네명이숨졌는데, 소방관들이들것에실어나오

는시신을본게사달이났다.사체네구중한구가완

전히뼈만남은상태였는데,불에탄사체를처음본터

라잊을만하면떠오르는게여간성가신게아니었다.

이사건이후며칠이지나광주서구광천동의한가

스충전소에서폭발이발생했다.무너진건물잔해에서

찾아낸사체를소방관들이들것에싣는데, 숨진사람

의신체는형태가거의사라지고옷의모양으로만존재

했다. 이후머리속영상은불에타뼈만남은사체대

신투명인간인양옷으로만남은사망자의그림으로바

뀌었다.

서너달뒤, 이사건들이지워질정도의트라우마를

안겨준대형참사를만나게된다.그때의충격은 27년

이지난지금도동일한위력을발휘한다. 유사한상황

을접하거나, 심지어떠올리기만해도얼마지나지않

아눈이충혈되고,코가막히면서목까지메는것이다.

1995년 4월 28일오전출근시간에대구지하철공

사현장에서가스폭발사고가발생했다.폭발당시50

m넘는불기둥이치솟았으며,수십미터지하공사장

을지탱하던철골구조물과도로노면역할을하던복

공판(철판)들이모두흩어지거나날아가버렸다.문제

는사고지점을지나던버스와승용차들이폭발에휩싸

이면서 거의 모든 이들이 사망했다는 점이다. 무려

101명이숨지고, 200여명이크게다친공사현장사고

로는국내최대규모의참사였다.

사고발생소식을접한뒤선배기자와함께대구로

향했다. 이날점심께도착한대구현장은마치폭격을

맞은전쟁터를연상케했다.정신없이현장취재를한

뒤대구에서숙박하고, 다음날오전사고지점근처의

영남중학교를찾았다.이학교학생42명과교사한명

이탄버스가폭발당시현장을지나다사고를당해탑

승객모두가그자리에서숨졌다.

학교에 막 들어서자, 희생자들의 관을 실은 운구차

들이줄지어운동장을한바퀴돈뒤장례식장으로떠

나고있었다.그순간한어머니가운구차를가로막더

니쓰러져정신을잃었고, 이어여러어머니들이차량

을뒤따르며 울부짖기 시작했다. 울지도 못하고 신음

소리만내는이가있는가하면터져나오는울음위로

또다시울음이겹치면서제대로울지도못한채컥컥거

리는이들도있었다. 자식이름을부르며운구차를뒤

따르다쓰러지자 무릎으로 기는 어머니의 모습, 취재

수첩에한줄도적지못했지만지금도또렷이기억나는

장면이다.

이때이후로자식을잃어절규하는부모의모습을보

면, 조건반사인양대구폭발사고당시어머니들의모

습이떠오른다. 지금은 많이 엷어졌지만 아직도 눈이

붉어지고,목이메는것은여전하다.

사건의제3자임에도잊지못하는참사를희생자가

족이나당사자가극복한다는것은사실상불가능하다.

우리사회는선진화를거듭하고있지만참사로인한수

많은희생과교훈은공유하지못하고전수되지도않는

다.세월호참사로온국민이트라우마에빠지고 잊지

않겠다는다짐도했지만, 이태원참사로또다시부질

없는약속이되고말았다.

재난으로 인한 트라우마는 노력과 도움으로 극복할

수있는것이아니다.정부와사회가안전관리시스템을

구축해같은참사가되풀이되지않을때만이피해자들

은심리적안정과함께트라우마에서벗어날수있다.

하지만이태원참사가발생한지 20여일이지난현

재에도, 우리는여전히안전관리시스템이부재한한

국사회를목도하고있다. 아직도안전관리시스템의

운영과관리를제대로하지못했다며스스로책임지는

사람은없다. 세월호참사때그랬듯이여전히우리는

컨트롤타워가 없는 셈이다. 한국 사회에서 재난으로

인한트라우마치유가어려운이유이다.

/chae@kwangju.co.kr
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