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도시가 역사를

기억하는법 <12>에필로그

역사의 현장을찾는건강렬한경험이다.사건

이발생했던당시의 시간으로까지돌아갈수는없

지만,그 장소에발을딛는순간앞으로잊히지않

을이야기가들려온다.

나치에항거했던백장미단한스쇼피숄남매가

전단지를뿌리고게쉬타포에게붙잡혔던뮌헨대학

건물 중앙홀에 섰을 때, 노동이 너희를 자유롭게

하리라라는 글귀를 지나 아우슈비츠수용소 안으

로들어섰을때그런기분이들었다. 하일히틀러

라는함성이들려올듯했던독일뉘른베르크나치

전당대회장, 80여년전혁명군과이어질것만같았

던폴란드바르샤바봉기박물관에서의경험도오래

남을 것이다. 경기도 안산 4.16 기억교실에서는

누군가의이름을불러주는것이얼마나고귀한일

인지느꼈다.

도시가역사를기억하는법 시리즈를진행하며

도시의다양한모습을만났다.이번에취재차찾은

곳들은그도시를방문하는사람들이많이찾는장

소는아니다.

폴란드바르샤바를찾는이들이라면아름다운건

물이즐비한올드타운과쇼팽박물관등쇼팽의흔

적을찾는데서여행의재미를느낄것이다.크라쿠

프와브로츠와프를여행하는이들도유네스코세계

문화유산으로지정된고도(古都)의풍광에마음을

빼앗길터다. BMW박물관등유명한박물관과미

술관이즐비한뮌헨도마찬가지다.제주역시푸른

바다와한라산,오름등이어우러진천혜의자연과

수많은볼거리를둘러보는데더열광한다.

몇년전부터는비극적인사건이벌어졌던역사적

장소나재난재해현장을돌아보는여행을의미하

는 다크투어리즘 (Dark Tourism)에대한관심

이 높아지고 있다. 사람들은 화려한 관광지 대신,

역사의현장을찾아공부하고애써역사가들려주

는이야기에귀기울인다. 굳이다크투어리즘이라

는거창한이름을붙이지않더라도새로운나라와

도시를방문할때그도시가 걸어온길을한번쯤

눈여겨보는것은의미있는일이다.

그런점에서작정하고역사투어를나서는이들

을위한공간도중요하지만자연스레역사를만나

는장치도중요하다. 폴란드브로츠와프에서만난

수백개의 작은 난쟁이 동상은 국민들이 공산당의

계엄령 선포에 항의하며 탄생한 저항의 상징에서

출발해지금은사람들의일상과어우러지며도시의

아이콘이됐고,관광자원으로도큰역할을한다.

베를린의길거리바닥에박혀있는작은추모동판

슈톨퍼슈타인(Stoplerstein 걸려넘어지는돌)도

인상적이다.나치가추방하거나그들에의해목숨을

잃은사람들을추모하는가로,세로,높이각10㎝크

기로제작된동판에는희생자이름,태어난해,추방

된해,사망장소등을간략하게적는다.거대한역사

의흐름속에서 개인을기억하고,사라졌던이름을

돌려주고,그들의이야기를기록하고기억하는의미

다. 2022년 9월현재전세계 30국에 9만4000여개,

베를린에는 9000개가설치돼있다.

뮌헨대학을 비롯한 뮌헨 도심과 독일 전역에는

소피숄남매와후버교수등백장미단의이름을딴

학교,거리,광장,건물이름등이즐비하다.

이번취재에서가장기대가적었던 바르샤바봉

기박물관은의외로가장깊은인상을준공간이었

다.사실, 홀로코스트나히틀러등많이알려진역

사적소재들은흥미롭게다가왔지만바르샤바국민

들이 나치에 대항한 역사에는 상대적으로 관심이

적었었다.

하지만옛건물을활용한박물관은그리넓지않

은공간을알차게구성하고다양한콘텐츠로채워

넣어관람객들의호기심을끊임없이자극하며전시

장에서자료나사진으로접하는 현장을찾고싶다

는마음이들게했고,실제그렇게몇몇장소를다녀

왔다.요즘새롭게만들어지는공간들이콘텐츠대

신지나치게큰규모를지향하며외관에집착하는

건아닌가하는생각이들던차에결국중요한것은

내용이라는사실을다시금깨달았다.

역사를재해석하는예술가들의역할에대해서도

주목했다.

베를린의대표역중하나인프리드리히스트라세

역에서만난 삶의 열차, 죽음의 열차 1938~1945

(Trains to Life-Train to death 1938~1945)나

브로츠와프대로변의 익명의사람들은한번보면

결코잊히지않을강렬한인상을남긴다.역사의수

레바퀴속에휘말려버린사람들의이야기가담긴

작품은사람들을각성시킨다.

취재를하며자연스레 5 18과광주의모습을비

춰보게됐다.국립5 18민주묘역과구묘역, 헬리콥

터 사격 흔적이 남아있는 전일빌딩을 리모델링한

전일 245 , 5 18민주광장등과오월길등광주의

오월을기억하는공간들이제대로역할을할수있

도록해야한다.특히80년 5월의핵심공간인옛전

남도청과상무관등을어떻게복원하고,어떤콘텐

츠로꾸밀지다같이지혜를모아야한다. 또전세

계아티스트들이주목하는광주비엔날레의자산을

활용해 광주의 오월을 기록하는 작업들도 꾸준히

전개하는게필요하다.

그밖에이제본격적인진상규명과기념사업이시

작될 여수순천사건 역시 70여년전 역사를 어떻게

기록하고기억해야할지고민해야한다.

이작은추모조형물은일부러찾아가는게아니

라, 일상속에서 계속 생각을 하고, 역사와 사회를

위해무엇을할것인가문득문득떠올려보는계기

를마련해주는역할을한다고생각합니다.

슈톨퍼슈타인프로젝트코디네이터안나바르다

씨의말처럼평범한일상속에서 스며들듯 역사

를기억하고만나는것이필요하다. <끝>

/글 사진=김미은기자mekim@kwangju.co.kr

※이기사는지역신문발전기금지원을받았습니다.

나치에저항했던백장미단원들에게사형선고가내려진뮌헨법원253호법정.

폴란드브로츠와프에서만나는 익명의사람들은공산당에대항했던시민들의이야기를담은작품이다. 제2아우슈비츠-비르케나우수용소의관문. 1944년5월부터대학살의대상이된,유대인들을실은열차

는이관문을통해수용소중앙지점의램프에정차했다.

기억해야할역사의현장 일상으로스며들어야

브로츠와프의난쟁이조형물

아우슈비츠수용소

베를린 슈톨퍼슈타인

바르샤바봉기박물관

흥미롭고인상적인공간들

80년오월공간들의역할

여순사건70년기록고민해야


