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광주동신고교사수필가

아버지는내편이아니었다.다른아버지들은맞고들

어오면혼을낸다는데,난내게실컷두들겨맞은녀석이

제아버지를대동하고우리대문앞에나타나면다짜고

짜아버진깡패자식이냐며나를나무랐다.우등상을내

놓아도가서깔이나베지그깟밥이나오냐죽이나오냐

며시큰둥하셨고, 장날도아닌데아버진내가입대하는

날일부러새벽일찍능주장에가셨다.아버진늘내가

방황할때도뒷짐을지시고먼산을보시거나어려운일

을당해도남일인양무덤덤하게딴청을부리셨다.

그아버지의제삿날에하필수능감독에나섰다. 수

능은뜨겁다.수험생과가족모두바짝긴장한다.고사

관리를맡은학교도그날은군대가된다.분단국가에

서비행기조차뜨지않는시간,전시가틀림없긴하다.

고사장은철저히각본대로설치된다.보안은물론이

다.특히전투병을모실준비로학교가전장이되고교

실은칸칸이 초소처럼 전투 태세에 돌입한다. 병사들

은제위치에서치열한전투에임하고감독관들은경계

에 2등은있을수없다는듯삼엄하다.

내임무는복도보초다.숙지한대로각본에따라일

사불란하게움직인다. 손님이 일을 볼 참이면 모시고

와서화장실문을지정해주고기다렸다가일을마치면

혹시몸에전자장비나이상한물체를소지했는지스캐

너로몸수색을한뒤귀대시키는일이다.

본령이울리자전선은쥐죽은듯고요해진다.발걸

음소리도내선안된다.얼마나지났을까.손짓하는초

소로까치발로뛰어가서손님을모시고장소를지정해

준다.근데웬일, 촌각도다툴그는자기를주시하는나

만빼꼼히바라볼뿐,일을볼생각을하지않는다.열

이면 열그들도내역할이궁금했는지나만바라보고

바지를내릴줄모른다.더큰일은큰것을보러온손

님이 지정된칸에다급하게들어가서힘을주고외려

볼일을참고있다.좁은틈으로내그림자가빤히비추

니판자하나사이를두고힘을쓰고일을치르기가무

안한모양이었다.

부정을예방감독하는일이내임무, 한시도관심을

떼선안될내시선과그들의시선이부딪힌다.그리고

그들은 내시선때문에급박한생리문제를해결하지

못하고얼굴만찡그린다.

이쯤되니난슬그머니화장실을나온다. 다행히투

명유리창으로안이훤히보인다.난일부러딴청을부

리는듯하면서사팔뜨기가되어안을주시한다.

그래서였을까.그때야여기저기서킁킁하며힘을주

는소리와함께막힌하수구가시원스럽게뚫리는소리

가들린다.

난녀석들 신발까지 스캔한다. 그리고 미소를 지으

며등까지툭툭두들겨주면서마지막전투까지최선을

다하라고격려를보낸다.

관심은어디까지내일일뿐이다. 용변을보는데내

시선은되레 부담되었을 것이고, 녀석들이 바라는 바

는무관심일터이다.부정의강한부정은긍정이고이

중부정은 긍정이라던가. 평소와 달리 잔뜩 긴장해서

요기를느꼈을녀석들은내 뜨거운무관심 덕분인지

가볍게몸을털고다시전투에임한다.몸이가벼워졌

으니문제도술술풀릴것이다.

아버지도나를그렇게키운것같다.혹여우쭐할까

봐,오만해질까봐,모른척무관심한척말이다.그덕

분에난관심을받고자공부도더열심히했고군대생

활도더충실했던것같다.그리고누구보다먼저자립

할수있었다.아버지시선은늘멀리있었다.그건일

부러의도하지않으면갖지못할시선이다.관심의반

대말은 무관심이다. 그러나 뜨거운 무관심은 관심과

동의어이기도하다.

수능이끝난날,난아들녀석과함께아버지제사상

에뜨거운잔을올렸다.

수필의향기

뜨거운무관심

이성자

동화작가

며칠전친구의병문안을갔다가 개에물린사람은

반나절만에치료받고돌아갔고, 뱀에물린사람은3일

만에치료를끝내고갔습니다. 말(言)에물린사람은

아직도입원중입니다. 라는게시판글을읽었다.이미

다알고 있는 내용이었지만 새삼 고개가 끄덕여졌다.

사회를이루는다양한구성원들과원활한관계유지를

위해서말을가려서하라는긍정적인의미로받아들여

진다. 특히 많은 사람들끼리 주고받는 휴대전화 단톡

방의대화는자칫스트레스의원인이되기도한다.

오스트리아 출생의 미국인이며 경영학의 아버지라

불리는피터드러커는소통할때 내가무슨말을했느

냐가중요한게아니라, 상대방이무슨말을들었느냐

가중요하다. 고했다.맞는말이다. 내가상대방의입

장에놓이지않았는데, 그사람의입장을어찌정확히

이해할것인가.직접대면일때는얼굴표정을보면서

상대방의기분을쉽게헤아릴수있지만, 비대면상황

에서 문자로전해지는소통은입장차이가서로다를

수있어상대방의의도를파악하기는더욱어려운일이

다.

그럼에도불구하고휴대전화만있으면주변의소식

은물론하루가다르게변하는정보등을손쉽게얻을

수있고,자신이소속해있는여러단체들이전하는메

시지도그때그때접할수있어서좋다. 시골에계시는

연로한부모님의건강상태도즉각알아볼수있어서

불안한마음을줄일수도있다. 어쩌다휴대전화를집

에두고출근한날이면안절부절못하는데그만큼하루

의중요한일을휴대전화로대신해결하기때문일것이

다.저마다사연이다른이런사람저런사람과어울려

살아가기위해서는휴대전화가만능소통의다리역할

을톡톡히해준다.

그런데휴대전화라고어디다좋을수만있으랴. 시

도때도없이울리는카톡소리를완전히꺼두지못하

고무음으로해놓지만, 중요한연락이올지몰라일정

간격으로열어보곤할것이다.가깝거나먼주변과빠

르게정보를나누는단톡방은현대인들에게매우소중

하고고맙고유익한방이기때문이다.더나아가무료

한시간에살짝울려주는카톡은정신을번뜩차리게

하는반가운 소리며, 자신이 주변으로부터 아직 잊히

지않고살아간다는희망의소리일지도모른다.

얼마전의일이었다. 내가소속되어있는단체의단

톡방에아주긴글이올라왔다.너무긴글이라서근무

중읽지못하고휴식시간에읽을수있었다.글을올

린주인공은조목조목자신의생각을정리해나가고있

었다. 그런데 뒷부분으로 가면서 궤도를 이탈하는 듯

하여고개가갸웃해졌다.물론다른사람과함께살아

가기위해서는어떤일에자신의생각이나신념을명확

히밝히는 일은 필요하다. 그러나 사전에 공론화되지

않은내용을갑자기올려의아하게만드는일은다같

이생각해볼 일이다. 자신과 생각이 다른 사람에게는

몹시불편한마음을안겨줄수도있기때문이다.

우리는성별이다르고,자라온환경이다르고,학문의

방향이다르고, 추구하는이념도다르지만서로가하루

하루소중한인연들로맺어져살아간다. 다행스럽게도

요즘사회의흐름은개인의의견을최대한존중하는방

향으로흐르고있다.시스템자체가합법적인목소리라

면얼마든지반영이되고여론을끌어낼수도있게되어

있다.서로가다름을인정하면서상생의길을찾는소통

이라면믿음이생겨서얼마든지기쁘게협조할것이며,

보다긍정적인사회가형성될수있을것이다.

한해를 마무리하는 결실의 계절이다. 그동안 코로

나19를겪으면서활동반경이좁아지고, 삶의방식도

예전과는많이달라졌기에연말에는휴대전화단톡방

활용이더욱더활성화되리라본다.이럴때일수록한

마디의말, 한 문장의 카톡일지라도 서로를 배려하여

보다긍정적으로 펼쳐 보이면 어떨까. 우리는 모두가

소중한인연으로만났기에각자다름에대한온전한예

의가필요한사이라는걸잊지말았으면한다.

기 고

우리는모두가소중한인연
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나눔의행복 사랑의온도탑펄펄끓기를

연말연시어려운이웃을돕기위한 희

망 2023 나눔캠페인이광주전남지역

에서도시작됐다. 이번캠페인의모금목

표액은 광주가 48억 4000만 원, 전남은

99억원이며,내년1월 31일까지 60여일

간진행될예정이다.

광주와전남사회복지공동모금회에따

르면캠페인기간목표액의 1%가모금될

때마다광주의 5 18민주광장과무안군전

남도청광장에설치된사랑의온도탑수은

주는1도씩오른다.언론사등에서성금을

접수하고구청과읍면동주민센터를통해

나눔에참여할수있다.모금액은복지사

각지대에놓인이들의긴급생계비와의료

비, 코로나19로 일시적인 어려움을 겪고

있는약자들을돕는데사용될예정이다.

경기침체가계속되는가운데엎친데

덮친격으로물가까지치솟는상황이다.

이로인해어려운이웃을향한나눔의손

길도줄어들고있다.고물가속에개인뿐

아니라기업들까지기부활동을줄이면서

광주전남지역보육시설과복지관등을

찾는 후원자들의 발길이 뜸해지고 있는

것이다.기부감소로인해보육시설과복

지관들은치솟는난방비조차감당하기가

버거운실정이다. 후원금이줄어들자지

자체의각종프로그램공모를통해운영

비를충당하는시설도있다.

모두가어렵다고손놓고있으면도움

의손길을애타게기다리는우리의이웃

은굶주림에시달리고추위에떨어야한

다.지금은나눔의손길이더욱절실한시

기다.

코로나19로 힘든 상황에서도 지난해

광주사랑의온도탑은전국에서가장먼

저 100도를달성했고, 전남은목표금액

을 넘어서 100.9도를 기록했다. 올해도

시도민들의적극적인참여와관심이이어

져 나눔의행복으로사랑의온도탑이펄

펄끓어오르기를고대한다.

온국민잠못들게한 도하의기적

한국축구가또다시 도하의기적을이

뤄냈다. 월드컵본선에서유럽의강호포

르투갈에 극적인 역전승을 거두고 12년

만에 16강진출의금자탑을쌓아올렸다.

파울루벤투감독이이끄는한국축구

대표팀은그제카타르알라이얀의에듀케

이션시티스타디움에서열린 2022카타

르월드컵조별리그H조최종3차전에서

포르투갈에 2-1 역전승을거뒀다. 0-1로

끌려가던 전반 27분 김영권이 동점골로

승부의균형을맞췄고, 후반 46분손흥민

의패스를받은황희찬이역전극장골을

터트렸다.

그야말로 대반전의 드라마였다. 경기

시작전까지만해도한국이 16강에오를

가능성은희박해보였다. 한국은포르투

갈을반드시이긴뒤같은시간열리는가

나-우루과이전의 결과로 승점을 따져야

했기때문이다. 하지만태극전사들은불

굴의투지로기어이승리를이끌어냈고,

가나를 2-0으로꺾은우루과이와승점과

골득실차에서동률을이룬끝에다득점

에서앞서조 2위를확정했다.

모두가하나되는원팀정신과간절함

으로이룬극적승리였다.안면부골절수

술을받은주장손흥민과허벅지를다친

황희찬김진수등은몸을사리지않고부

상투혼을발휘했다.포르투갈보다한걸

음더뛰면서중원싸움에서우위를점했

다. 수비진에서부터 패스를 주고받으면

서경기의주도권을유지하다가상대위

험지역에서빠른패스로득점을노리는

빌드업 (Build-up) 축구가 빛을 발한

것이다.후반추가시간에역전골이터진

것은모든선수가마지막순간까지승리

를위해집중한결과였다.

영하의날씨에도거리에나선붉은악마

와국민의열정적인응원도16강진출의원

동력이됐다.태극전사들의선전은경기침

체와코로나사태로어려운시기를보내고

있는 국민에게 큰 위로와 기쁨을 안겼다.

내일오전 4시열리는 16강전에서한국의

상대는월드컵최다우승국인세계최강브

라질이다.하필이면세계랭킹 1위와만나

게됐지만공은여전히둥글다.다시한번

멋진승부를펼쳐주기를응원한다.

벤투의미소

포르투갈은한국축구사에서빼놓을수

없는나라다. 2002년대한민국이월드컵

16강 진출을 결정한 D조 조별 리그 3차

전상대가포르투갈이었다. 당시포르투

갈 핵심 멤버는 루이스 피구(30 스페인

레알마드리드), 후이코스타(30 이탈리

아AC밀란),주앙핀투(31 포르투갈스

포르팅리스본).이들은90년대포르투갈

축구의 황금 세대이자 1991년 세계청소

년축구대회우승주역이다. 당시 남북한

단일팀인 코리아팀에 0-1로쓰라린패

배를 안겼다. 코리아팀

은아르헨티나아일랜드

포르투갈과 예선 A조

에편성됐다. 1차전에서

아르헨티나를 1-0으로잡고파란을일으

킨 뒤 아일랜드와 1-1로 비기며 기세를

올렸다. 한데 최종전에서 포르투갈에게

일격을당하는바람에조 2위로8강에올

라브라질에게 1-5로참패했다.

한국은2002년월드컵에서포르투갈에

통쾌한설욕전을펼쳤다. 박지성의결승

골이 절묘했으나 포워드 핀투와 수비수

베투가잇따라퇴장당하는운도따랐다.

핀투는전반 27분박지성에게거친백태

클을 감행해 레드카드를 받고 퇴장당했

다. 그는 분노를 참지 못해 심판 복부를

가격했고선수들까지가세해험한상황이

연출될뻔했다. 당시그라운드에서분위

기를가라앉힌주역이현재대한민국감

독인파울루벤투다. 수비형미드필더로

활약했던벤투는한국전을끝으로은퇴했

다. 1-0으로포르투갈을꺾은대한민국은

2승 1무,조 1위로16강에올랐고포르투

갈은탈락했다.

20년만에카타르월드컵에만난두팀

은웃으면서헤어졌다. 이미 16강진출을

확정한포르투갈은한국

에 1-2로패했음에도조

1위로 16강에 진출했

다. 한국은 도하의 기

적이라는표현이나올정도로힘겹게 16

강에합류했다.고국에비수를꽂은벤투

도미소지었다.포르투갈헤벨루지소우

자 대통령은 공개적으로 벤투를 칭찬했

다.한국이6일새벽 4시 영원한우승후

보 브라질과격돌한다.세계축구계는한

국의 8강진출을비관적으로보지만팬들

은태극전사가브라질을만나또다시신

화를일궈내길고대하고있다.한국팬들

은 아직배가고프다.

/윤영기체육부부국장penfoot@
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

모든것이가능하다면얼마나좋을까?그걸느끼는

찰나가바로환희를경험하는순간일것이다.지난토

요일새벽우리국민은머나먼땅에서대한민국국가

대표팀이 쏘아 올린 축구공 하나가 폭죽처럼 터지는

경이의기쁨을누릴수있었다.세계가코로나사태로

어려웠지만올해 2022년한국은유난히도어려운일

이많았다. 이런힘든시기에국민모두에게커다란위

로와기쁨을주는경기를펼쳐보인한국대표팀이고

맙다. 경기가끝나는마지막순간까지선수들이보여

준투혼은스포츠정신의의미를다시금환기하게했

다.

단순한경쟁과유희를넘은진정한스포츠정신이란

무엇일까? 이방인과 페스트로우리에게잘알려진

소설가알베르카뮈(Albert Camus)가 10대시절폐

결핵을앓지않았다면우리는그를축구선수로기억할

지도모른다.그는 소설가와축구선수중하나를택한

다면이란질문에주저없이 축구선수라고답할정도

로운동광이었다고 한다. 그런 그가 인간으로서 가져

야할도덕과의무는그가몸담았던축구팀을통해배

웠다는명언을남긴바있다.실제부조리를다룬그의

전생애작품과사상을이해하는데중요한키워드가되

는연대와협동은그의말처럼축구를통해배운경험

의일부에서부터비롯된것일수도있다.

이번카타르월드컵만큼비판을받아온월드컵이과

연존재했을까?축구에는진심인한독일인친구는독

일이이번월드컵만큼은무관심인편이라고했다.여

러이유가있겠으나그중가장큰이유를꼽자면스포

츠의지나친상업화및자본화로이를위해이번월드

컵이철저히인권을무시한채개최되고있기때문이라

고했다. 이와 더불어 독일 국가대표팀이 카타르월드

컵에더욱강하게보이콧을하지않은데실망했다는것

이다.

이미언론을통해잘알려졌듯이카타르월드컵은월

드컵개최지선정에서부터준비과정에까지끝없는비

판과논쟁이있어왔다.카타르정부는이번월드컵개

최를위한시설을지난 10년간건설하면서엄청난이

주노동자들의 희생을 초래했다. 이와 같은 희생자와

관련자주인용되는영국일간지가디언에따르면카타

르월드컵 개최권 획득 이후로 인도네팔방글라데시

스리랑카파키스탄등남아시아 5개국에서이주한노

동자의사망자수가무려6700여명에이른다고보도한

바있다. 이러한사망자수와원인에대한인권단체와

카타르 간의논쟁이지속되는가운데중요한것은이

같은일이두번다시는일어나지않도록모두가함께

연대해야한다는것이다.

이번 월드컵 경기장에서는 많은 일들이 일어났다.

경기전유럽을중심으로한카타르에대한서구언론

들의맹렬한비난이며경기중선수들의항의퍼포먼스

에이르기까지함께소리내고행동하지않으면이뤄질

수없는변화들이었다. 월드컵경기가시작되기전카

타르 정부는중동지역최초로외국인노동자가고용

계약만료전이직할때기존고용주의승인을받아야

하는후견인(카팔라)제도를폐지하였다. 언론과대중

의비난이없었다면걸프해국가들에서만연되어온이

같은악법이 카타르에서 폐지될 수 있었을까. 이란의

국가대표축구팀이이란국가를불렀다면 여성,생명,

자유라는이란의반정부시위구호가전세계로더욱

확산되어울려퍼질수있었을까.

스포츠경기를통해전세계에보여준선수들의목

소리와행동의메시지는강렬했다.아직카타르월드컵

은끝나지않았다. 이번월드컵을통해국제스포츠행

사가단순히국가의이미지를개선하는수단이자경제

적 성장의발판으로전락해서는안된다는것을다시

한번모두가인식하고스포츠행사조직단체는모두가

하나가될수있는진정한스포츠정신이발현되는축

제를만들어가는데노력해야할것이다.

예술과스포츠가인류에게무한한힘과영감을일깨

워주었듯이이번카타르에서보여준선수들의투혼과

세계시민정신을향한그들의목소리는계속이어질것

이다. 이를계기로우리모두가지구촌곳곳의인권문

제에관심을갖고이종문화간의존중과이해를바탕

으로 한글로벌시민정신을함양하고실천할수있길

희망해본다.

월요광장

스포츠정신이하나로통할때

정유진

코리아컨설트대표


