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고성혁

시인

갑자기물이끊겨나가보니모터가탈탈거렸다. 높

은곳에집이있어모터없이는먹는물을끌어올수없

었다. 탈탈거리다내쳐가래끓는소리를내는모터를

보고어쩔수없이칠복씨의전화번호를눌렀다. 아,

출장수리같은것안해요. 칼같은거절이었다. 지난

번찾아갔을때그에게당한일이떠올랐다.변두리골

목의수리점을 어렵게 찾았건만 주인이 없었다. 잡동

사니철물이가게밖까지쌓인광경을심란하게바라보

며전화를걸었더니주인장이라고나타난양반, 몸한

편이불편했다.아마실망한눈치를보였을것이다.스

파나좀돌려보씨오. 잠시후오른손으로파이프렌치

를잡은그의요구에스패너를젖히는순간물이콸콸

쏟아졌다. 물에빠진생쥐꼴의나를보면서도그는눈

하나꿈쩍하지않았다. 그럼에도고장난모터를단박

에수리했던그를꾀어야만했다.

제가모시러가도안될까요?하지만전화는이미끊

겨있었다.지인에게물어한시간이나애를쓴끝에어

찌어찌모터를분리해가져갔건만모터소리를들은칠

복씨는못쓰것소, 딱잘라말했다. 그럴수는없었다.

동네상수도공사가끝난지오래,얼마뒤면간이상수

도가없어져모터는무용지물이될것이었다.새걸사

느라삼십만원넘는돈을쓸수는없었다.얼굴을찌푸

리고망연자실서있자그런내몰골을보던칠복씨,

고물 모터들을 가리키며 그라믄 비슷한 걸 찾아보시

오, 라고말했다.기름때묻은모터들을무작정들쑤셨

다. 그러기를삼십분, 결국비슷한걸찾아내자땀에

젖은 내얼굴따위아랑곳하지않고이것이있었구만

이, 심상하게중얼거린칠복씨는모터에물을채운뒤

수압을체크하고는이건쓰것소,라고짧게말했다.

고난은그때부터였다. 고장 난 모터의 볼트를 풀기

시작한칠복씨는계속힘을줘도장애가있는오른손

때문에헤드셋스패너가번번이비끌리자건너편에서

바라보기만하는나를언짢은기색으로넘겨다보더니

힘 있는 사람이 좀 돌리씨요, 라고 말했다. 명령이었

다. 십 분넘게볼트와씨름해그걸겨우끝내자칠복

씨, 교체할 중고 모터의 접합부를 들여다보고는 아이

고, 소리를질렀다.볼트머리를두꺼운플라스틱이덮

고있었다. 볼트를들여다보다울화가치밀어망할놈

의덮개를망치로내리쳤다. 그런나를보던칠복씨,

쯧쯧, 혀를차고는그라믄일자드라이버를대고고놈

을찍어보슈!라고말했다.플라스틱을깨라는말이었

다.정신이번쩍들어해머로찍기시작했다.이마에기

름때가번졌는지바이스에서작업하던칠복씨가목장

갑하나를던졌다. 나중그는땡볕망치질을계속하는

내가도대체어떤인간인가궁금했는지나를노려보더

니슬그머니다가와밀대모자를씌워줬다.

불쑥손님이들어온건그때였다. 칠복씨는이음쇠

를찾는그사람에게도내게했던것처럼찾아보슈,라

며부속더미를가리켰다. 한참뒤그손님이여기있

네! 라고는얼마냐고묻자그쪽을쳐다보지도않고삼

천원, 이라고웅얼거렸다. 삼천원? 그양반몇만원

이라도낼준비가돼있는데?하루손님한둘뿐인이런

가게에서?만원은받아야제라….내입에서속엣말이

튀어나오고말았다.손님까지그렇다고맞장구를치는

데도칠복씨는흥,쬐끄만쇳덩이하나에뭔만원!막

무가내였다.칠복씨는만원을받고끝내칠천원을내

줬다.

작업하는동안칠복씨의코웃음이자꾸머릿속을맴

돌았다.그러다깨달았다.문제는나였다.세상이도무

지보기싫어뉴스도,사람과의관계도끊은채산골백

수가되어있었다.언제부턴가당당하기는커녕사람들

과엉키는것마저두려워하고있었다.패배주의야말로

굴종의씨앗이거늘.오랜실랑이끝에일이끝나자수

고했소! 라며내어깨를친칠복씨는모터교체비용

중이만원을떼내게건네며말했다. 아저씨땀값이

오.

아, 누가 좋은시는비시적(非詩的)인혹은반시적

(反詩的)인일상사를급습해매몰된진실과아름다움

을구조하는것이라고했던가. 칠복씨는이미최고의

시인이었다. 이시간에도직정(直情)의시를쓰고있

을능주의칠복씨. 당당함으로부터좋은세상이비롯

되지않는가. 정의로운세상도마찬가지.오랜만에아

침신문을읽다칠복씨가정치를하면좋겠다는생각

을했다. 안될게무언가. 그가파이프렌치를들고이

겁박과특혜와혐오의세상을바투비튼다면그얼마나

신나는일인가.

은펜칼럼

모터수선공칠복씨

조귀임

전광주백운초등학교교사

물은자원으로서아주큰가치를지닌다. 우리신체

의70%는물로이루어져있고, 물은끊임없이몸을순

환하며노폐물을걸러주거나,외부로부터침입하는세

균에대한 면역력을 증가시키는 역할을 한다. 깨끗하

지 못한물을마시면우리건강은급속도로악화되고

만다. 물은 다양한 용도로 사용된다. 음식을 만들고,

세탁설거지샤워 등 일상생활에 없어서는 안될 아주

중요한요소다. 음식없이는 2주를견디나, 물없이는

사흘도견디지못한다.

광주전남 지역이 반세기 만에 최악의 가뭄을 겪고

있다.당국은내년3월말이면동복호가고갈될것으로

보고 주암댐물이라도끌어다쓰는방안을적극검토

중이다. 노후수도관교체, 지하수개발, 영산강물끌

어쓰기등의대책도함께검토하고있다. 광주시민 1

인의하루물사용량은337 이고, 1일사용한50만톤

중68%가가정에서이용된다. 이렇듯가정에서물사

용비중이높은만큼물을아껴쓰고, 다시쓰고, 또써

서 물 사용량을줄이고제한급수만큼은막아야하지

않겠는가?

광주일보(2022.12.9일자) 보도에 따르면 광주시는

절수대책에실패하면내년2월부터제한급수에들어갈

수있다고한다.동복댐저수율이29.04%로떨어진데다

비소식이없어광주시민들의물절약동참이절실한상

황이다. 광주시는산하기관을비롯해수영장, 목욕탕,

세차장등업소를대상르로절수를독려하는등동복댐

의고갈을막기위해다양한대책을추진하고있다.

12월은김장철이라집집마다김장하느라많은물을

사용한다. 공기마저 건조해 산이나 가정집에도 불이

자주나는탓에물을낭비하기쉽다. 150만광주시민

의젖줄인주암호의저수율도 29%대로, 예년의절반

수준까지떨어져지난8월말이후줄곧가뭄대응 심

각 단계이다. 광주식수의60%를책임지는동복호도

사정은마찬가지다. 가뭄이지속되면내년 3월쯤에는

취수자체가불가능하다.

광주시상수도본부는일반시민을대상으로물사용

량을 20% 줄여달라는 캠페인에 대대적으로 나섰다.

적극적인물절약실천을위해선여러방안이있을수

있겠다. 빨랫감과설거지감을한번에모아서하기, 세

탁기의수위를 빨랫감의 양에 맞게 조절하기, 마지막

헹굼물은재이용하기,수도밸브수압저감,베란다청

소및세차시호스사용하지않기등이있다.

또한수도계량기를주기적으로확인하여물사용량

과누수점검하기,화장실양변기에페트병넣기,쌀씻

은물받아재사용하기,샤워시간반으로줄이기,설거

지통과양치컵사용하기등의방법도있다.

현재광주지역물사용절감율은8%수준으로보다

적극적인대책이 필요하다. 앞으로도 많은 비를 기대

하기어렵고내년 6월까지갈수기인점을고려하면절

수외엔별뾰족한방법이없다.물사용량이크게줄지

않으면향후제한급수가불가피하다.

요즘은집에서물을사용하려할경우적잖이신경이

쓰인다. 필자도물절약을위해최선을 다하고있다.

그에앞서우리모두는생명과도같은소중한물을펑

펑쓰던지난날을되돌아보며반성할필요가있다.물

이귀하고 소중하다는 사실을 망각하고, 함부로 펑펑

쓰던어리석음을더이상되풀이해서는안된다. 아마

도지난날의물낭비에대한경각심을주기위해하늘

이지금과같은어려움을주는것은아닐런지.

기 고

우리다함께 20%절수에동참하자

社說

공영주차장조성 하세월…행정력집중해야

광주시내공영주차장조성사업이지

지부진하다. 지자체와 한국철도공사(코

레일) 등이 잇따라 공영 주차장 조성에

나섰으나차질을빚고있다. 자재값상승

과 자재 수급 불안정, 예산 부족이 겹쳐

착공과완공이지연되고있는것이다.

코레일은광주시광산구송정동에조성

중인 송정 주차타워(총주차면 수 1580

면)를당초10월에준공할계획이었다가

12월로한차례미뤘는데또다시내년 3

월로연기하는방안을검토하고있다. 공

사측은 잇단태풍과호우로작업이수시

로중단된데다최근화물연대파업으로

레미콘수급이제대로이뤄지지않았다

고이유를밝혔다.

광주시서구와남구의공영주차장조

성계획도지체되고있다.서구는양동공

영주차장을당초계획보다 2년늦어진내

년 1월 착공할계획이다. 주차장 규모도

처음 계획했던 170면(지상 4층)에서

125면(지상3층)으로줄였다.국비시비

구비를합쳐총95억원의예산을확보했

지만철근등자재값이상승하는바람에

13억원이부족해졌기때문이다.

남구또한봉선시장(106면)과무등시장

(120면)에공영주차장을각각조성할계

획이었다. 하지만 사업비가 20억 원에서

47억원으로상승한데따른예산확보의

어려움과 무단 점거 중인 세입자와 명도

소송등으로인해추진이더딘상태이다.

광주 도심에선 시민 누구나 주차난을

실감한다. 이를해소하려면공영주차장

조성이필수적이다. 통행량이많은송정

역과전통시장등지에공영주차장이조

성된다면시민들은보다나은도시교통

환경을누릴수있다.하지만예산확보와

공기 지연 등 난관이 많다. 광주시와 각

구청은공영주차장조성예산을우선적

으로확보하고사업이조기에추진될수

있도록행정력을집중해야할것이다.

5 18역사왜곡 진실화해위원장임명철회를

김광동 진실화해를 위한 과거사정리

위원회(이하진실화해위)신임위원장이

과거논문에서5 18민주화운동을왜곡한

것으로 드러났다. 5월단체들은국가폭

력의진실을밝히고자설립된기관의위

원장으로는부적격이라며임명철회를요

구하고나섰다.

그제취임한김위원장은 2020년10월

한국하이에크소사이어티 정책 심포지엄

에서 역사인식에대한국가의파시즘적

통제라는논문을발표했다.김위원장은

논문에서당시여권이발의한 역사왜곡

금지법을 비판하면서 광주 사건에서

2000명이 학살됐다는 허위 주장은 용납

되고, 광주사건에북한이개입됐다는가

능성있는의혹은처벌대상이된다고주

장했다. 5 18 북한 개입설을 가능성 있

는 의혹으로규정한것이다. 그는또 문

재인대통령은 5 18 광주민주화시기헬

리콥터로기관총사격을했다고여러차

례주장했는데이는대통령이명백한허

위사실을공표한행위라고도언급했다.

하지만이같은주장은국가기관의조

사결과와도정면배치된다. 북한군개입

설은그동안여섯차례에걸친국가정부

차원의조사에서허위로판명됐다. 헬기

사격역시 2018년국방부5 18 특별조사

위원회가 5 18 기간동안계엄군에의한

헬기 사격은 존재했다고 밝힌 바 있다.

법원도 2020년 전두환 씨의 사자명예훼

손사건에대해유죄를선고하면서국립

과학수사연구원감정결과를바탕으로헬

기사격을인정했다.

김위원장은나아가 4 3사건을왜곡하

고 과거사위원회는존립이유가없다는

취지의발언을하기도했다. 극우보수단

체의입장을대변하는그릇된역사인식

이다.이런인사에게과거국가권력에의

해저질러진인권침해등을규명하는진

실화해위의수장을맡긴것은어불성설이

다. 5월단체들이 역사적진실에역행하

는조치라며강하게반발하는이유다.윤

석열대통령은김위원장임명을즉각철

회해야할것이다.

붕어빵의재발견

바다에서길을잃어일본으로흘러들

어간 팡 ,중국의남쪽항구에도달한 서

양병이 우리 땅에서는 빵으로 정착한

다. 전병과팡이만나단팥빵이만들어지

고,오븐이아닌찜통을만나찐빵이만들

어진다.

한성우인하대한국어문학과교수는지

난 2016년펴낸 우리음식의언어에서

빵을비롯한모든음식은그렇게기나긴

여정을함께하면서섞이고또발전한다.

그것이음식이다며빵의기나긴여정을

설명한다.

붕어빵풀빵은빵이라

는이름을붙이고있지만

정통빵은아니다. 누가,

언제,처음만들었는지알기란어렵다.그

렇지만한국전쟁이후미국에의해밀가루

무상공급이이뤄진데따른시대적산물

인것은분명해보인다.과거신문지면을

검색해보면풀빵이라는말은 1966년,붕

어빵은 1980년에야처음등장한다.

풀빵붕어빵은서민들삶의애환을품

은길거리 소울푸드였다. 가난하고배

고프던시절, 겨울철이면사람왕래가잦

은길거리리어카노점에서팔던풀빵붕

어빵으로끼니를때우기도했다. 1970년

11월 근로기준법 책자를불태우며분신

한전태일열사는점심을거르고일하는

나이어린여공들을위해버스비를털어

풀빵을사주었다. 정작 자신은청계천에

서도봉산아래집까지걸어가다통금에

걸려파출소에서자기도했다고한다.

대표적인길거리간식이었던추억의붕

어빵이변신하고있다. 요즘 충장로 1가

를지나다보면붕어빵가게앞에펼쳐진

장사진을보게된다.파는사람도,줄지어

사는사람도모두2030청년세대이다.예

전처럼 단팥이 든 붕어

빵이아니라 팥크림치

즈와 피자붕어빵 고

구마크림치즈 등새롭

다.가격도개당 2000원이다.

새메뉴로차별화한붕어빵은 붕세권

이라는용어나붕어빵노점위치를알려

주는어플에서보듯젊은세대의입맛을

사로잡고있다.중노년에게추억의거리

간식인 붕어빵이 신세대들에게는 뉴트

로 (New+Retro: 新復古) 음식인 셈이

다. 젊은세대손에서노릇노릇하고바삭

하게잘구워진새로운붕어빵한마리가

한겨울을나는사람의마음까지훈훈하게

만든다. /송기동예향부장song@

회장 발행인 金汝松 논설실장 程厚植 편집총괄국장 崔宰豪

1952년4월20일創社1980년11월29일등록번호광주가1(일간) 우) 61482광주광역시동구금남로224

대표전화222-8111 / 220-0551<지사지국(구독신청배달안내)> 광고문의 062-227-9600

편집국안내 <대표FAX 222-4918> 경 영 지 원 국 220-0515 문 화 사 업 국 220-0541

편 집 부 220-0649 문 화 부 220-0661 <FAX 222-8005> <FA X 222-0195>

정 치 부 220-0652 예 향 부 220-0692 기 획 관 리 국 227-9600 업 무 국 220-0551

경 제 부 220-0663 사 진 부 220-0693 <F AX 222-0195> <F AX 222-0195>

사 회 부 220-0642 체 육 부 220-0621 디 자 인 실 220-0536 서 울 지 사 02-773-9331

전 남 본 부 220-0680 <FAX 02-773-9335>

※구독료월정10,000원1부500원

본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

일본설득에외교력쏟는게우선

진정성보여피해자불신해소해야

일제강제동원피해자양금덕할머니에대한국민훈

장서훈취소소동이논란이되고있다.양할머니는지

난 9일인권의날기념식에서국가인권위원회부터대

한민국인권상과함께국민훈장모란장을받을계획이

었는데행사사흘전갑자기취소통보를받았다.난데

없는서훈취소배경에는외교부가있었다.

외교부가 사전 협의가 필요한 사항이라며 제동을

걸었고결국서훈안건은국무회의에상정되지못했다.

외교부는서훈에제동을건이유를묻는기자들의질문

에절차상문제를제기한것일뿐이라고밝혔다. 하지

만외교부는인권상수여의관계부처도아니고상훈법

어디에도사전에외교부와협의하라는내용은없다.

외교부의처사에대해 일본눈치보기외교라며반

발하는움직임이커지고있다.일제강제동원피해자

소송을 지원해온 (사)일제강제동원 시민모임은 지난

11일정부를대신해 우리들의인권상을만들어양할

머니에게전달했다.이튿날인12일에는지난해대한민

국 인권상을 받았던 광주지역 교육시민단체인 학벌

없는사회를위한시민모임이양할머니의수상이무

산될경우인권상을반납하겠다고나섰다.

13일에는일본나고야에서근로정신대소송을지원

해온다카하시마코토대표를비롯한일본인들이광주

를방문해한국정부의처사에반발하면서광주에서추

진 중인 일제강제동원 시민역사관 건립 기금으로

100만엔을쾌척했다.

일제강점기강제동원피해자배상문제는한일정부

의최대외교현안이다. 윤석열정부는취임과동시에

이문제해결에강한드라이브를걸고있다.난제를조

기해결해막힌한일관계를개선함으로써경제활력을

도모하겠다는취지로 읽힌다. 하지만 해법 자체에 문

제가있다.

우선가해자를설득하기보다피해자를설득하려는접

근자세부터가틀렸다.근로정신대를운영해무고한조

선인들을강제노역시키고한푼도주지않은일본기업

과일본정부는가만히있는데우리정부가몸이달아

피해자를설득시키려니해결될리가없다.윤대통령이

일본총리와의정상회담에서이문제를거론하고박진

외교부장관이 일본을 방문해 해법을 찾으려고 했지만

일본측은해법은한국측이제시하라며팔짱만끼고있

는형국이다. 그렇다보니한국정부가별도기금을만

들어배상하는방안을만들어놓고피해자들을설득하

고있다는이야기가꾸준하게흘러나오고있다.

피해자들이30년간줄기차게요구하는있는것은강

제노역을시킨미쓰비시등일본전범기업들의진정

어린사과다. 어떤피해가발생했을때해법은피해자

가그만하라고 할 때까지 가해자가 사과하는 것이다.

강제동원피해자들은수백번사과하라고요구하지도

않는다.지금우리정부가할일은가해자인일본측설

득에외교역량을쏟는것이다.

피해자를설득하는우리정부의태도에도문제가있

다. 무엇보다 피해자들은 정부의 설득에 과연 진정성

이있는지의심하고있다.정부는윤대통령취임직후

부터민관협의회를가동하면서해법마련에나서는가

싶더니중간에외교부명의로대법원에의견서를제출

해피해자들이신청한미쓰비시국내자산에대한매각

명령에제동을 걸었다. 그러니 피해자들이 정부를 불

신하는것은당연하다.

피해자들은정부가여론수렴을이유로자신들을만

나는것도명분쌓기용이아닌가라며의구심을보내고

있다. 며칠전외교부아시아태평양국장이광주를방

문해피해자들과비공개면담을가졌는데방문계획이

언론에보도된것을두고일제강제동원시민모임은정

부가언론플레이를한다고강하게유감을표시했다.

피해자들은정부가강제동원문제해결을위해다각

적인노력을했다는것을일부러알린뒤어느시점에

서자신들의계획대로이문제를풀어가지않을까우

려하고있다.따라서강제동원해법을위한정부의외

교노력이진정성을가지려면피해자들의불신부터해

소해야한다. 출처는 상관없고 돈으로 해결하면 된다

는사고방식. 소수는 희생해도 된다는 논리로는 문제

를악화시킬 뿐이다. 철저하게 국민의 입장에서 해법

을찾는것이정부의존재이유다.

/bungy@kwangju.co.kr

데스크시각

강제동원해법외교노력성공하려면
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