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해바라기서 체르노빌까지,우크라비극을예견하다

우크라에서온편지,아니영화

세계의곡창보여준 해바라기

반란수병대학살 전함포템킨

적백군내전배경 고요한돈강

대기근학살다룬 미스터존스

러우크라전쟁오래전부터예감

꼬리무는악연의역사사슬보여

1소피아로렌과마르첼로마스트로얀니주연의영

화 해바라기 . 2몽타주기법의창시자인세르게이

에이젠슈타인감독의영화 전함포템킨 . 3폴란드

감독아그네츠카홀란도의영화 미스터존스 속

장면. <사진인터넷캡처>
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우크라이나에서의총성이멈출기미를보이지않

는다. 오히려 긴 어둠의 터널로 빠져 드는 것처럼

보인다. 소강상태다.가장두려운전쟁은끝이보

이지않는종류의것이다. 우크라이나와러시아는

아주오래전부터앙숙관계였고사실그건많은영

화나문학작품을통해서드러난얘기였다.우리가

배울것은다초등학교때배웠다.예전에이것저것

다진작에알았던사실이라는의미다.그조각의퍼

즐을맞추지못했을뿐이다.

올드팬가운데는우크라이나를다룬영화로소피

아로렌,마르첼로마스트로얀니주연의 해바라기

를 꼽는 사람이 적지 않다. 해바라기는 이탈리아

네오리얼리즘의거장비토리오데시카가 1970년

에만든, 그답지않은신파전쟁러브스토리다.이

영화가우크라이나를배경을하고있다는설(說)은

순전히 해바라기 밭이 나오기 때문인 것으로 보인

다. 주인공남녀는2차세계대전의전쟁통에헤어

졌고여자는남자를찾아우크라이나땅을헤매는데

그 노정에서 광활한 해바라기 밭이 나오기 때문이

다. 그러나정작남자는우크라이나를넘어러시아

땅으로들어선지오래다.그과정은이렇다.

해바라기밭,대형쇼핑몰들어섰다파괴

1941년독일-이탈리아연합군은소련침공에나

선다. 이른바바르바로사작전(붉은수염작전)이

다. 이가공하면서도무모한작전은세가지노선으

로나뉘는데하나는발트3국(에스토니아라트비아

리투아니아)땅을경유해북러시아를침공,레닌그

라드에다다르는것이고또하나는벨로루시땅을

거쳐모스크바로진격하는것이었다. 마지막하나

가바로소련의최대곡창지대인우크라이나를점

령한후남러시아를완전장악한다는것이다. 이렇

게만되면러시아는파시스트들에의해완전히남

북으로 점령당하게 된다. 영화 해바라기의 주인

공 안토니오(마르첼로 마스트로얀니)는 남부 전

선,곧우크라이나전선으로차출된것이긴하지만

연인 지오반나(소피아 로렌)의 추측과는 달리 이

미러시아남부전선으로깊숙이들어간상태였다.

그녀가남자를찾게되는곳도결국남부러시아의

어느마을이다.남자는동토(凍土)의땅에서쓰러

져죽어가다러시아여자의손에의해구조되고기

억상실증에걸려살아가고있는중이다.당연히그

러시아여자와결혼까지한상태다.어쨌든이런상

황이니영화 해바라기에서는우크라이나가잠시

스치듯 나올 수밖에 없다. 하지만 적어도 영화는

1950~60년대전후(戰後)의우크라이나가여전히

곡창지대로서의 모습을 지니고 있었음을 보여 준

다. 영화속해바라기밭촬영은우크라이나폴타바

지역에서 이루어졌다. 지난 6월 러시아의 미사일

공격으로대형쇼핑몰이파괴됐던바로그지역이

다.이제우크라이나의해바라기밭은영화 해바라

기에나남아있는셈이됐다.현실의해바라기밭

은사라진지오래다.

아름답고광활한해바라기밭의전경이숨어있

는영화는딱한편,더있다. 일반인들에게는거의

알려져있지않은작품으로리브슈라이버(감독이

자배우,나오미왓츠의전남편)가 2005년에만든

우크라이나에서온편지(원제 Everything is il

luminated) 이다.할아버지의죽음을계기로자신

의생물학적이면서도존재론적인정체성을찾아우

크라이나오데사를여행하는한청년(일라이저우

드)의이야기를그린다. 주인공은, 지금은지명에

서사라진 트라침브로드라는마을(지금의헤르손

지역,소피예우카쯤)을찾아헤맨다. 영화 우크라

이나에서온편지는우크라이나를가장아름답고

서정적으로그려낸작품이다.

우크라이나가 영화에 등장한 것은 비토리오 데

시카 이전, 리브 슈라이버라면 더더욱 훨씬 이전,

모든세계영화인들의필견해야할영화로꼽히는

작품에서시작됐다. 소련의거장이자몽타주기법

(별도의짧은쇼트를연결해새로운서사를만들어

내는 방법. 일종의 변증법적 편집 방식을 의미한

다)의창시자인세르게이에이젠슈타인의그유명

한영화 전함포템킨이바로그것이다. 배경은우

크라이나최남단항구도시오데사이다. 영화는항

구에정착중인러시아흑해함대전함포템킨에서

수병들이반란을일으킨사건과그의미를그린다.

오데사의반란은 1905년의일이고이사건을기점

으로 러시아 1차 혁명이 시작됐다고 해도 과언이

아니다. 영화에는그유명한오데사의계단씬이나

오는데반란을일으킨포템킨전함의수병들을향

해환호하던시민들이러시아기마병들에게무참하

게학살당하는장면이다.모두몽타주로찍혔다.당

시러시아차르체제의잔혹성이그대로드러나는

바,소련공산당은이사건이사회주의혁명의명분

이었음을보여주기위해에이젠슈타인을통해영화

로남긴것이다. 그렇다면소련공산당은초창기때

만큼은우크라이나를사회주의혁명의시원지로여

기고있었다는얘기다.

그러나그안에도비극의단초는있다. 영화속에

서오데사민중을학살하는기병은바로코사크(카

자흐)들이다. 코사크는용맹하기이를데없는기

마부족으로우크라이나돈강유역에집단으로거

주하되대체로러시아황제의근위병으로살아가며

차르체제에충성하던사람들이다. 이들의얘기를

다소지나치게변주해그린영화로노년층들이기

억하는작품은율브린너,토니커티스주연의 대

장 부리바(1962년) 가 있다. 레닌의 사회주의 혁

명이성공한1917년이후에도소련은레닌과트로

츠키의볼셰비키적군(赤軍)과반혁명세력인맨셰

비키백군(白軍)사이에내전이벌어졌던바,이때

코자크는백군세력에가담했다. 이과정의얘기를

서정적인시선으로담아낸작품이바로미하일솔

로호프의소설 고요한돈강이다.소설의주인공은

처음엔백군으로,나중엔적군으로,그리고또다시

백군으로싸운다. 주인공은같은코사크민족의여

자로정숙한아내와러시아유부녀사이를오가며

사랑을나눈다. 이위대한대하소설은다소뒤늦은

2006년에야루퍼트에버렛, F.머레이에이브러함

등이나오는TV용영화로만들어지기도했다.

코사크기병대,오데사계단의시민학살

그런역사적연유로돈강지역,곧지금의돈바스

지역은소련당국이의도적으로(코사크같은저항

의의지를없애기위해)러시아주민들을이주시켰

으며, 당연히친러파들이주류를형성하고우크라

이나내민족주의진영및친서방파와갈등을일으

킬수밖에없게되는상황이벌어졌다.푸틴이우크

라이나를침공한명분이돈바스지역내도네츠크

및루힌스크의러시아주민들을보호한다는것이었

음은주지의사실이다.돈바스와코자크,오데사의

계단과전함포템킨은그렇게꼬리에꼬리를무는

역사의사슬로연결돼있다.

지금의러시아와우크라이나는구소련의스탈린

이저지른만행으로철천지원수가된지오래다.바

로홀로도모르(holodomor 대기근학살) 사태다.

스탈린은 자신의 사회주의 제국을 완성하기 위해

세운공업화계획을실현시킨다는명분으로우크라

이나의 곡물을 강제 수탈, 해외로 수출하는데

1931~32년2년간자행된이일로우크라이나인민

300만명이 아사한다. 성인들의 생식 능력 저하로

우크라이나의인구는 1000만명이줄어들게된다.

이얘기를다룬영화가바로 미스터존스이며폴

란드의유명감독아그네츠카홀란드가 2019년에

만든작품이다. 영화속에서작가조지오웰(조셉

마윌)은몽상적사회주의자답게주인공인존스(제

임스노튼)에게 더평등한사회는존재합니다.완

벽하지않을뿐이오라고말한다.조지오웰은이후

스탈린독재를비판하는우화소설 동물농장을쓴

다.영화는조지오웰의복잡한마음을전한셈인데

그건감독아그네츠카홀란드의심경이기도하다.

우크라이나와옛소련의불편한관계를알수있는

영화로는 체르노빌이라는제목의 HBO 영화도있

다.러시아와우크라이나의전쟁은어쩌면오래전부

터예정된일이었을지도모를일이다.적어도영화들

을모아보면그런느낌이든다.영화는늘역사를정

리하면서앞날을예고한다.이상한예지력이다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

오동진
영화평론가

올해6월27일(현지시간)러시아군의미사일공격

으로파괴된우크라이나산업도시크레멘추크시의

쇼핑몰. 이날의 폭격으로 민간인 수십 명이 숨졌

다. <중앙포토>


