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중현

광주증심사주지

위미항은작은 어촌 마을이다. 제주 서귀포에서 쇠

소깍을지나동쪽으로10여분정도더가면나타난다.

처음가면양쪽으로길게뻗은이국적인가로수가사람

들을반긴다.마을을가로지르는왕복2차선의텅빈도

로는언제봐도아름답고, 거리는한산하다.그러나마

을엔생기가흐른다.젊은여성이독립책방을하고, 저

녁 6시에문을여는퓨전일식식당겸주점엔젊은사

람들이 찾아온다. 건물들은 낡았어도 대부분 깔끔하

다.사람들이관리를하고있다는증거이다.작은포구

니까오로지어업만으로마을을이렇듯깔끔하게관리

할수있지는않을것이다. 이모든것이상당부분육

지에서찾아오는나같은여행객들로부터비롯되는것

이리라 짐작된다. 관광지는 아니지만, 마을엔 여행객

을위한숙박시설, 식당, 카페, 편의점같은시설들이

구석구석숨어있다.

20대 초반 무렵, 동아리에서 지리산으로 MT를 간

적있었다.남원역에서내린우리일행은구경삼아광

한루까지걸어갔는데,불과 10여분만에도착했다.도

착해서보니광한루가남원의끝자락이었다.대도시에

서태어나자랐던내게,남원같은소도시는매우신선

한 경험이었다. 기억의 정확성 여부는 차치하고서라

도, 그기억은내게지방소도시에대한막연한동경을

불러일으키게하는원천이되었다.

청년시절의동경때문일까, 처음가본위미항은내

마음을적잖이설레이게하고,심지어눌러앉아살고

싶은충동을 불러일으킨다. 이런 충동의 이면에는 지

난 20여년넘게산속에서만산피로감도한몫하고있

다.그러나나의이런설렘이단순히이런이유때문만

은아니다. 이나라의일반적인읍소재지는위미항처

럼그렇게활력이넘쳐흐르지않는다.물론군청이있

는읍소재지는나름약간의활기가있다.그러나그렇

지 않은읍소재지에서생기를찾아보기는매우힘들

다.

전형적인읍소재지의모습은대충이렇다.눈에띄

는 사람들은 노인네들이다. 건물들도 사는 사람들을

닮아, 낡고손보지않은티가많이난다. 길가엔이빨

빠진것처럼문을닫은가게들이듬성듬성있다. 주변

엔논과밭이펼쳐져있는데,폐비닐같은농업용폐기

물, 낡은비닐하우스, 폐가들을심심찮게볼수있다.

그나마도회지의사람들이드라이브삼아다녀올수있

는거리에있는마을들은나은편이다.도회지사람들

이도시의갑갑함을풀수있는곳으로소비되기때문

이다.

갈수록이나라는도시국가로변하고있다. 사람들

은도시로몰려들고있다.덩달아모든자원역시도시

로집중되고있다. 심지어이런집중화현상은도시들

간에도매우심각하게일어나고있어모든자원들은갈

수록수도권으로 집중되고 있다. 수도권 자체가 하나

의도시공화국으로이미변하였다.명실상부한제2의

도시였던부산이졸지에그자리를인천에게뺏겼지만

그사실을제대로알고있는사람들은별로없다.상황

이이러하니소도시는고사하고고작읍소재지는말해

무엇할까.

차라리청년시절의막연한동경, 산중생활의피로

감이었다면다행이다.안타깝게도위미항을향한나의

설렘은도시국가아니, 서울공화국으로변해버린이

사회에대한염증, 그리고몰락하고있는시골에대한

안타까움때문이다.

그건 그렇다치고여기그냥눌러앉고싶다는나의

생각은과연실현가능할까?잠시와서돈을뿌리고가

는여행객이야상관없겠지만아예눌러앉겠다고하면

그때부터는시골 특유의 폐쇄성을 감수해야 한다. 오

히려정갈하게관리되고있기때문에더더욱폐쇄성은

반드시감수해야 한다. 폐쇄성의 문턱을 넘지 못하면

그저겉도는 이방인에 불과하다. 설령 기존의 구성원

들이받아준다 해도 폐쇄성은 여전히 건재하다. 폐쇄

성은두개의얼굴을하고있다. 이방인을향한폐쇄성

이일종의방패라면,일원이된이후의폐쇄성은사람

을옥죄는족쇄와도같은것이다.

점점죽어가는육지의시골마을들은스산한기운마

저풍긴다.하지만역설적이게도이런이유때문에폐

쇄성도함께사라지고있다. 이유야뭐가되었건폐쇄

성이사라지는건좋은일이다.바닥을치게되면뭐가

되었건새롭게시작할수있다.그래서나는쇠락한시

골에서오히려희망을찾는다.비록낡은부대라도잘

만손보면세월을머금은새술을담글수있다.

종교칼럼

위미항

황주홍

전국회의원 건국대교수

이번월드컵에서 우리는 희망을 보았고, 절망의 높

이도확인하였다. 4년뒤에는2002년의영광을재현할

수있을까.누구도예단할수없는불확실의영역이지

만, 그결과가우리에게달려있다는사실만큼은확실

하다.현재 28위인한국축구랭킹이10위권으로진입

해야뭘도모해볼수있을텐데,이를위해뭘해야할

까.

한국인감독을 선임하고, 히딩크와 벤투 때처럼 그

에게전권을부여하고4년임기를보장해주는일이급

선무다.한국말을모르고한국축구를모르는유럽감

독에의한기술적 대입 (代入)방식의한계가없지않

았다. 나는없고우리만있다는축구에서한국에토스

를결여한외국인감독이 팀스피리트를완전체로끌

어올리는건쉬운일일수없다.일본을포함해서 16강

에오른나라들중외국인감독을쓴나라는한국밖에

없었다.이번에출전한아프리카5개국도모두자국감

독들이었다.

완벽에 이르는 유일 경로는 언제 어디서나 연습로

(路) 이다.한국축구는체계적훈련과연습이정말많

이필요하다. 유럽의펠레로불리던프랑스의득점왕

미셸플라티니는1.6게임당1골씩넣어대던자신의비

결세가지를털어놓았다.연습, 연습, 또연습이라는

거였다. 어릴 때부터 공을 가지고 살다시피하니까 랭

킹 1위브라질이고,월드컵우승국아르헨티나인것이

다. 오늘의손흥민을있게한것도아버지가아니라연

습이었다.

한국축구의 밥이던일본이어느덧우리의롤모델

이되었다.오직양국협회의차이때문이다.우리축구

협회도좀변하고멀리내다볼줄알았으면좋겠다.일

본은J리그출범(1993년)과함께무려 100년구상을

내놓았다. 일본의길 (2005년)을밝히면서는2050년

월드컵우승이라는목표까지제시했다.선수와감독만

축구를하는것같지만,협회도축구를하고축구그이

상을해야한다.

협회는K리그에관중이가득차게해야한다.야구가

하는데축구라고못할게없고, J리그는하는데K리

그가못할바없다. 축구붐 없는축구강국은망상일

뿐이다.

협회의지부로 유럽 대표부를 세우되, 지금의 신문

로협회규모로통크게했으면좋겠다.박지성같은스

타를유럽 대표부 책임자로 영입해서, 초중고를 비롯

한각급선수들의해외진출,전지훈련,유럽내A매치

유치등을전담케하는것이다.

파주트레이닝센터같은대표팀훈련장을런던교외

에조성해서 탈아 (脫亞)하는것또한절실하다.유럽

축구를잡으려면유럽으로가야한다.국가대표, 올림

픽대표, U-20 18 15 대표를담금질하는홈캠프를마

련하는것이다.한국축구의내일은파주보다런던훈

련장을더자주활용할때시작될것이다.

최근ESPN은2026년북중미월드컵에서일본이A

급,한국은B급성적을낼것으로예상했다.유럽진출

선수가한국은현재 8명인반면,일본은 19명이다. 일

본에는고교팀이4000개인데,한국은200개에불과하

다.그일본이한번도못한 4강을다시하려면위에언

급한 조건들에지금착수해야한다.이조건들이출발

점이자끝점이다.

다음월드컵때까지우리엔트리 26명이다유럽진

출선수들이면 8강이고, 선발 11명전원이손흥민이

강인클래스이면 4강신화를또작성하는거다.기적이

아닌실력으로말이다. 우연한 4강같은건믿을게못

되니까.

기 고

월드컵 4강에다시오르려면
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社說

화재빈발에너지저장장치안전대책시급하다

신재생에너지의중요성이커지면서에너

지저장장치(EnergyStorageSystem이

하ESS)가관심을모으고있다. 원하는시

간에전력을생산하기어려운태양광풍력

에너지를미리저장했다가필요한시간대에

사용할수있도록도와주는핵심설비다.

한데최근전남에서ESS화재가잇따라안

전성에대한우려가높아지고있다.

지난 27일오후 4시 40분께영암군금

정면한태양광발전소의 ESS 보관창고

에서 발생한 화재는 이틀이 지나도록 완

전히꺼지지않았다. 소방당국은ESS 특

성상 물을 사용하면 화학 반응을 일으키

며폭발위험이커지는탓에진화에어려

움을겪었다.앞서지난 8일담양군무정

면의태양광발전소ESS에서화재가발생

해리튬이온배터리 1200여개가불에타

면서 18억원의재산피해가발생했다.

이처럼 ESS화재가잇따르는것은신

재생에너지열풍으로관련설비가급증

하고있기때문이다.전남지역ESS설치

사업장은2019년 334개에서지난해514

개로2년새55%나늘었다.또 2017년부

터지난해까지전국 32건의ESS화재가

운데 다섯 건이 영암해남완도 등 호남

지역사업장에서발생했다.

다수의 배터리로 구성된 ESS 설비는

화재시진압이쉽지않고대응매뉴얼조

차없는실정이다.정부는지난5월배터

리충전율제한과안전관리자의월 1회

이상 의무 점검을 골자로 한 ESS 안전

강화대책을발표했다.하지만전문가들

은배터리공정개선이나안전점검을제

조사가자체적으로진행하는만큼실효성

이떨어진다고지적한다.

현재로선 ESS 설비에불이나면사실

상저절로꺼질때까지기다리는수밖에

없다. 따라서배터리의위험도를낮추고

안전성을확보하는기술개발이선행돼야

한다.또한방화벽등화재안전시설설치

를의무화하고효율적인진화를위한매

뉴얼마련도서둘러야할것이다.

광주공항국내선무안통합논의다시시작해야

광주군공항이전논의가본격화되고

있는가운데무안국제공항을명실상부한

서남권거점공항으로발돋움시키기위해

서는지역내역량을결집해야한다는목

소리가커지고있다.광주전남이군공항

이전을 연결 고리로 광주공항 국내선을

무안공항으로 이전통합하는 방안을 재

논의해야한다는것이다.

최근무안국제공항활성화를위한숙원

사업이었던활주로연장과공항을경유하

는 호남고속철도 2단계 등이 2025년 완

공을목표로순조롭게추진되고있다.특

히활주로연장공사가완료되면중대형

항공기 취항으로 해외 중장거리 노선이

다각화되면서 지역민 수요는 물론 인근

타지역의항공수요까지유인할수있게

된다. 아울러무안공항을경유하는호남

고속철도 2단계건설공사가같은해마

무리될경우접근성도크게향상될전망

이다.

하지만이같은장밋빛청사진이현실

화되기위해선광주공항국내선과무안국

제공항의통합이 선결돼야 한다. 민선 7

기 당시 이용섭 광주시장은 2021년까지

광주공항 국내선 이전을 약속했지만 군

공항 이전 문제를 둘러싼 불협화음으로

성사되지못했다.

주지하다시피 광주공항과 무안공항의

통합은지역발전을위해반드시해결해

야할과제다. 고속철도와항공을연계하

는상품으로경쟁력만갖춘다면충청권

영남권의여행객까지300만명을끌어들

일수있다.

고무적인사실은민선 8기 들어양시

도가군공항이전에대한국가적인지원

방안을함께마련하자는데뜻을모은데

이어최근함평에서군공항이전설명회

가처음으로열리는등분위기가변하고

있다는것이다.무엇보다중요한것은시

도및지역민간공감대형성과상생노력

이다. 광주시와전남도는공항통합논의

를다시시작하고,중앙정부를움직여군

공항이전또한신속하게추진할수있도

록힘을모아야할것이다.

편집 희망찾기

글쓰기는인간의영역이고편집은신

의영역이다 베스트셀러작가스티븐킹

이 유혹하는글쓰기에서한말이다.출

판물에서 편집의역할은절대적이라는

의미다.책제목이판매에결정적인영향

을 미치는 예는 많다. 미국 역사상 최고

의 소설 중 하나로 꼽히는 위대한 개츠

비는처음 웨스트에그의트리말키오라

는제목으로출간했는데, 판매가부진하

자제목을바꿔다시내놓아베스트셀러

가 됐다. 국내에서 인기가 많았던 칭찬

은고래도춤추게한다

역시 칭찬의힘으로는

주목을 못 받다가 제목

을바꾼이후크게화제

가됐다.

책과마찬가지로신문에도제목의역할

은중요하다.아침에배달된신문의기사

전체를읽는사람은매우드물다.한조사

에의하면독자의절반이상이제목만읽

거나제목에이끌려기사를읽는다고한

다. 독자는개인적흥미나관심사에따라

뉴스를선택하는데, 이때기사의선택은

제목의 주목도에 의해 좌우된다는 것이

다.제목이읽히지않으면결국그기사는

독자의눈에서멀어진다. 특히인터넷이

나모바일로신문을보는시대에제목의

역할은절대적이라할수있다.

한국편집기자협회에서선정한 2022년

최고의편집은 약물은빙판의일각이었

다는제목의기사였다.베이징동계올림

픽 피겨스케이팅 러시아 선수단의 약물

파동을꼬집은것으로, 빙산의일각에서

빙산을 빙판으로살짝비틀어좋은평

가를받았다.그때광주일보는여자싱글

쇼트프로그램에서 1위를한뒤도핑에적

발된발리예바선수가눈물을흘리는사

진과함께 눈물?약물!

이라는제목을썼다.

제목 쓰기는 더하기

가아니라빼기라할수

있다. 버릴 수 있는 것은 최대한 버리고

마지막고갱이를찾는작업이다.또한단

순한기사의압축이아니라기사를해석

하고변주하고창조하는일이기도하다.

오늘은 올해의 마지막 신문을 편집하는

날이다. 칼날위의민주 雨…雨…하늘

만 쳐다보는 광주시 유전결혼 무전비

혼 등지난 1년간썼던제목들을돌아보

면 우울한 내용이 많다. 내년에는 좀 더

희망찬제목으로편집을하고싶다.

/유제관편집담당1국장 jkyou@
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석천학당원장

이엄동설한에그고양이는어디에서긴밤을떨며

견디고 있을까? 문득 아침마다 밥 먹으러 오는 길고

양이걱정이든다. 어느날학당앞에서배고픈표정

으로웅크리고앉아있어, 먹이를사서몇번주었을

뿐인데,이추위에얼어죽지는않았을까괜한걱정이

드는 것은 무슨 마음일까? 나와는 아무런 인연도 없

는그고양이가오늘밤을무사히견뎌내고아침에먹

이를먹으러와주기를바라는간절한마음은무엇일

까?

공자는 그것을 사랑(愛)이라고 말한다. 사랑하면

그가살기를바란다 (愛之欲其生) 논어의짤막한이

구절은 인생을 살면서 자주 가슴 떨리게 하는 구절이

다. 사랑은아끼는마음이다.아끼는대상은잘살아있

기를바란다. 내가타고다니는차가상처없이잘보존

되기를바라는마음역시그차를아끼기때문이다. 내

자식, 부모형제가잘살기를바라는마음역시아끼는

마음에서나온다.그런데고양이는나와아무런인과관

계가없다. 내가키우는고양이도아니고, 그렇다고나

에게 다가와 꼬리를 흔들어 대지도 않는다. 그런데도

나는지금그고양이가이추운겨울을잘보내고살아

있기를바라고있는것이다.

나와인과관계가있든없든, 인간이라면타자의불

행에공감능력을가지고있고, 타자의불행에대하여

차마참지못하는본성을갖고있다는것이유교의마

음이론이다.안보이는타자의아픔에대한공감이측

은지심(惻隱之心)이고,보이는타자의불행에대한슬

픔이불인지심(不忍之心)이다. 오늘밤, 장터의거지

들은괜찮을랑가. 소금창고옆문둥이는얼어죽지않

을랑가. 뒷산에 노루 토끼들은 굶어 죽지 않을랑가.

아!나는지상에서가장아름다운시낭송을들으며잠

이 들곤 했었네…. 박노해시인의이시를읽으면내

안에잠자고있는측은지심과불인지심이느껴진다.측

은(惻隱)은 내가 모르는 이(隱)에 대한 슬픔(惻)이

다. 불인(不忍)은 내 눈앞에 벌어지는 불행을 참지

(忍)못함(不)이다.나와관련없는존재의아픔을공

감하고,내눈앞에불행을차마두고보지못하는마음

이있어인간은여전히아름다운존재다.낮에본장터

의거지들의안녕을걱정하고, 나와전혀관련없는뒷

산에노루와토끼의생사를염려하는할머니의그마음

은지금어디에있을까?

그할머니의마음이그대로전해지는뉴스가하나들

려왔다.워싱턴D.C에서출발하여나이아가라폭포로

가던한국여행객들이버펄로시부근에서폭설을만나

타고가던밴이눈속에고립되었다.눈치우는삽을빌

리러간집에서 40대부부가한국여행객들을자신의

집으로 초대하여 음식을 나누고 함께 지냈다고 한다.

그부부는일면식없는이방인을위해서기꺼이자신들

의음식을나누고, 안식처를내주었다. 내집앞에서눈

에고립되어추위와배고픔에지친사람들을차마두고

보지못하는불인지심과,그들의고통을측은하게여기

는측은지심을발휘한것이다. 나의선행이널리알려

져명예를얻고자함도아니고, 그들의고통을외면하

였다고 훗날의 비판을 면하고자 함도 아니었다. 그저

곤경에처한사람들이잘살아주기를바라는할머니의

마음을그대로실천한것뿐이었다.

몸이불편하여대중교통을편하게이용하지못하는

사람들, 졸지에 사랑하는 가족을 사고로 잃고 힘들어

하는가족들, 안전을위하여좀더나은노동조건을요

구하는노동자들,가족과미래를위하여이역만리한국

땅에서추운겨울을보내고있는외국인노동자들, 그

들의고통을이해하고, 그들이잘살기를바라는할머

니의마음이절실한시대다. 어린시절우리의배를토

닥이며들려주시던측은과불인의마음자장가, 그자

장가소리가다시우리사회에은은하게울려퍼지기를

간절히바란다.한해가저물고새해가오면,그전설이

현실이되고, 그자장가가애창가가되는날이반드시

올것이다.

측은지심(惻隱之心)


