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사람들은강너머에는세상의끝이있을거라고생각했었지

그러니까,그곳을향해배를몰아가볼생각을

꿈에서라도생각하지않았던거야

하늘로부터강의수면에우뚝선붉고푸른기둥을배가통과하면서

색색의빛들이배안을밝히고,

남자와여자는온몸을빛기둥속에파묻는다.

그분내외가언덕길을내려와우리를

앞서 이 길을 떠나신 것도 말이야, 남자

가말한다.

그분들은 대가족을 이루었지, 아버지들 형제와

우리들까지,남자가말한다.

하지만어느날아버지와어머니앞에서말씀하

셨다는거야,할머니가창밖수평선멀리에서보았

다는희미하게명멸하는빛속에서꿈속밤하늘에

빛나는별들을쫓듯희망의빛을보았다는거야,그

러고선아버지,어머니를훌쩍떠나버린거야, 우

리는강넘어빛이있는곳으로가련다하시면서새

벽녘언덕을내려배를몰고떠나셨다는거야,남자

가말한다.

어머니아버지도너무도놀라하셨다는거야,그

분들은할아버지,할머니가어떤분이셨는지를꼭

기억하시고계셨거든, 그분들이우리내외를이끌

어주셨다라고항상말씀하셨지,어머니가이곳언

덕에첫발을들였을때그분들이말씀하셨다는거

야,이제우리가가족을이루게되었구나하시면서

이집을잘가꾸고이언덕을푸르게만들며살자꾸

나, 하셨다는거야, 이언덕은저녁이면멋진별들

을볼수있는곳이란다, 우리별들의마음을생각

하며살아가자고할아버지,할머니내외께서말씀

하셨다는 거야. 이 언덕은 많은 것을 가지고 있는

곳이란다하시면서,필요한것들은항상그곳에있

어주었다는거야,일을할때는알맞은기후와바

람이그들을맞아주었고,휴식을취하려할때는그

때마다별들이친구가되어주었다는거야.섬의곳

곳풀들이나돌들틈바구니에서저마다보금자리를

틀고있는새들을볼때면섬은생명이넘쳐난다고

도,또, 강 너머에서번개가치고태풍이몰려가는

것을 보았지만, 이 언덕에서는 한 번도 그런 일이

없었다는거야.비구름도필요할때마다몰려와비

를뿌려주었다는거야,남자가말한다.

그런데그분들이섬을떠나신다는선언을하셨을

때아버지,어머니가얼마나실망이크셨을지가이

해가돼, 하며남자가말한다.

우리가지금향하고있는곳도그분들이떠나신

길이지,남자가말한다.

그분들은우리를반갑게맞아주실거라고생각

해,여자가말한다.

아버지가말씀하셨지,할아버지,할머니도그빛

을쫓으시며떠나셨지만결국에는돌아오지못하셨

다는거야.너희들과지금껏부족함없이살아왔다

고생각했는데, 하시며어머니도아쉬움을남기셨

지,또이땅을너희들이지켜야한다고도하셨지.

이언덕은그래도살만하고지금껏우리를키워준

곳이란다,언덕위목초지도잘가꾸어져있어가축

들도건강하게키웠단다,또콩과감자도비구름이

가져다준덕택에돌부리를비집고싹을잘내밀어

주더구나. 땀을흘릴마음만있으면부족한것없

이살수있는곳이란다,하시며어머니가말씀하셨

지,남자가말한다.

너희가떠나가려고하는그곳은결코돌아올수

없는곳일지도모르잖니,강넘어그곳에서해가솟

아서하루의날을시작하는것도,바람과비구름도

그곳에서넘어오는것도사실이지, 우리들에게도

움을주는것도있다고아버지께서말씀하셨지,그

렇지만그곳이미래의새로운삶을보장한다고생

각할수는없다고아버지께서말씀하셨어. 너희들

마저이곳을떠나면이제우리가족들은뿔뿔이흩

어지게되는것이란다,일찍이할아버지,할머니내

외분도그곳으로떠나신지오래되었고, 이제너희

들마저떠나고나면우리에게는가족이라고는남아

있는것이없게된다고하셨지.가족이란같이모여

있어야만의미가있단다,어려운일을당했을때가

족이 힘이 되어주지 않니? 너희들이 떠나면 이제

우리부부는무엇을위해살아가겠니,너희들없는

세상에무슨삶의미래가있을까? 두분내외가말

씀하셨지,하며남자가말한다.

그말씀도맞는말씀이기는했지만, 우리는일찍

이그빛을보았지않아?그누구도그빛을보았다

면우리와같은결정을하였을것이라고생각해,남

자가말한다.

할아버지, 할머니 내외분도 그렇지 않으셨을까

생각해,그분들도자식들을두고서이땅을떠나실

결심을하실정도면우리와같은심정이셨을것이

분명해,남자가말한다.

우리는 이제까지 어둠속에서 살아 왔었던거야,

남자가말한다.

우리에게는섬에서일어나는이야기만들을수가

있었지, 누구에게서도섬밖의소식을전해듣지못

했어, 남자가말한다.

사람들은 강 너머에는 세상의 끝이 있을거라고

생각했었지,그러니까,그곳을향해배를몰아가볼

생각을 꿈에서라도 생각하지 않았던거야, 남자가

말한다.

배를강물에띄었어도섬주변에서맴돌기만했지

뭐야,강한가운데깊은물쪽으로배를몰고가기라

도하면높은파도가바람과함께그들을막아섰으

니까말이야,남자가말한다.

어느누구도강너머로배를멀리띄울수없었던

거야,남자가말한다.

당신부모님도어느날찾아오셨지,남자가말한

다.

그분들이사는섬에서이곳으로오셨어, 남자가

말한다.

당신이강넘어그곳으로떠난다고하는소식을

접하시고는먼길을오셨지,남자가말한다.

그분들도여느사람들과다를바가없었지,그곳

은강물이끝나는곳이라고하는데그곳을가려하

다니,다시는우리를보지못할지도모른다는생각

에많이우셨던것을기억해,그것도뱃속의아기를

가진채로는힘겨울것이라고큰걱정을하셨지,남

자가말한다.

그분들은우리의말을들으려하지않았어,섬의

여느사람들과같은분들이었지,우리가떠나기전

날까지도당신네섬으로돌아가지않으셨어,당신

을붙들고설득하려했지만그분들도결국에는고

집을꺾고우리를격려해주셨지뭐야,남자가말한

다.

아버지는등잔을가리키시며불꽃에달려드는나

방을보라고말씀하셨지,너희들이잘못생각한것

이틀림없다고하셨지,결코그빛은너희들을현혹

시키는것임에틀림없다고말하셨어, 그곳에가면

분명 불행한 일이 생길 것이라고 하셨어, 할아버

지,할머니내외분도불행한일을당하셨을거라고

한참을우셨던것을기억해,하며남자가말한다.

하지만우리에게는그런일이일어나지않을거

라고생각해,그곳에서는풍요로운기운을느낄수

가있어, 남자가말한다.

그곳에서보내어주는것들은모두다넉넉한것

들이잖아,바람,비구름,하루의해,모든것이그곳

에서탄생하는것처럼보여,남자가말한다.

그것만보더라도틀림없이우리에게희망의미래

를열어줄곳이라는확신이들어, 그곳에서는삶이

아름다울것이라고생각해,하며남자가말한다.

배안의 남자와 여자는 서로의 얼굴을 바라보며

배가그들을무사히인도해주리라생각한다,또그

곳에도착한그들은행복속에서곧태어날아기와

함께미래를맞이할것이라생각한다.

뱃전넘어머지않은거리에서빛이뚜렸한밝기

로명멸하고높은물결이바람에밀려온다.뱃전에

뭉쳐있는검은안개가빠른물살을맞고퍼지자배

안의남자와여자의모습이일순간감춰진다.

방금붉은색이감도는빛을보았어, 남자가말한

다.

가운데에서는붉은기운을뿜어내는데주위로는

파란빛이흩어지고있었어, 남자가말한다.

내가잘못본것이아니라면회색빛의집들도그

너머로언뜻보았던것같아,여자가말한다.

아뭍튼거기에바짝다가온느낌이야,여자가말

한다.

맞아,회색빛안개로싸인지붕과도시의윤곽들

이보이는듯해, 남자가말한다. 빛의장막을뚫고

나아가면도시에도착할수있을거야,남자가말한

다.

희미하게나마색색의지붕들이보이는듯해, 여

자가말한다.

높은곳에서있는회색빛도시나, 그앞에늘어선

빛의아치무늬들이보여,여자가말한다.

그래,저빛이밤마다안갯속을비집고우리섬의

언덕을 향해 명멸하였던 거야, 하며 남자가 말한

다.

안개에가려빛은우리에게좀처럼쉽게제모습

을보여주지않았던거야,여자가말한다.

하지만이제우리는빛과그넘어우뚝선도시의

모습을희미하게나마볼수있지않아?남자가말

한다.

집들사이사이들마다생명의기운이쏟아져나오

는듯해,여자가말한다.

바람도 물살도 지금은 우리를 도와주고만 있는

것 같아, 배가 마치 그곳으로 빨려 들어가는 것만

같아,여자가말한다.

남자와여자는지금서로꿈을꾸듯이생각한다,

그들이떠나온, 이미지난삶이되어버린섬의언

덕과그곳에서의지난날들이주마등처럼그들의눈

앞을스쳐지나간다.

언덕에서의삶은미래가보이지않았어, 우리에

게는곧태어날아기도있었잖아,여자가말한다.

밤하늘의별들은우리머리위에서늘반짝일뿐

이었어, 우리가다다를수없는곳에서말이야, 하

며여자가말한다.

별들은우리가결코가질수없는것이었지,남자

가말한다.

하지만언제인가부터강너머빛이보이기시작

한거야,여자가말한다.

그때부터빛을쫓는삶을사는것이우리의희망

아니었어?여자가말한다.

운명은 그렇게 우리와 함께 한 거야, 지금은 그

꿈만같았던것들을우리가앞에서마주하려고해,

여자가말한다.

이때, 배가둔탁한소리와함께잠시멈춘다.

이소리좀들어봐, 여자가말한다.

응,나도소리를들었어, 남자가말한다.

배의후미에서나던소리는이제배의바닥전체

로소리를옮겨간다.물속어떤물체에걸려있는듯

배는움직임을잠시멈춘다.머지않아그곳에다다

를텐데, 우리의길을막아서는듯한이소리의정

체는뭘까?하고남자와여자는생각한다.

절망은희망을옆에두고있듯, 지금,운명은우

리와함께하고있고그이유가무엇이든우리는이

겨낼수있을거야,하며남자와여자는생각한다.

우리는이겨낼수있어, 남자가말한다.

뱃고물쪽으로하강하는새한마리가남자의머

리위를낮게지나포물선을그리며하늘높이솟아

오른다.

안개가다시걷히고배가순항을시작하자남자

와여자는절망에서희망으로의감정을주체할수

없는듯하다.여자의뱃속아기도꼭그렇게생각하

는것만같다.

물밑소리는잊어버리고조금만더힘을내보는

거야,남자가말한다.

빛이우리와가까이있는것이보이잖아,남자가

말한다.

우리는곧목적지에도착하게될거야,남자가말

한다.

그렇지만, 지금아기가뱃속에서꿈틀거리는것

이심상치가않아,여자가말한다.

아랫배의통증이더해가기만하는걸, 하며여자

가말한다.

그녀석도우리와함께저빛을, 빛의도시를곧

맞이하게될거야,남자가말한다.

그럴거같아,여자가말한다.

하지만지금아랫배가아파오고있어, 아기가세

상에곧나오려는가봐, 여자가말한다.

물밑소용돌이를일으키는소리라도멈추어주었

으면, 하고남자와여자는생각한다. 그때,바람이

불어와여자와남자의등허리를감싸듯빙빙돌며

뱃고물을힘껏밀어준다.그러자배는힘차게안개

를뚫고나아간다,그런데배가속력을더할수록물

밑소리는커져만가고,배가암초에걸려빠져나가

듯이바닥이무언가에긁히는소리와함께흔들림

은더해만간다.

이러다가배가부서지면어떻게하지,그러면우

리는, 우리가족들은어떻게하지, 하며남자와여

자는생각한다. 빛이눈앞에있는데,참을수없는

고통만이, 이겨낼 수 없는 절망만이 그들 앞에 서

있는듯하다. 빛이손안에잡힐듯눈앞에와있는

데여기서멈춰서는안돼, 하며남자와여자는생각

한다.

처음에는조금고여있던물이배밑바닥의구멍

을 벌리며 조금씩, 조금씩 갑판 위를 차오르고 있

다.

배는순항을계속했지만, 그때마다물밑소리는

커져만 갔다. 마침내 그들이 빛 앞에 도착했을 때

도,그때까지배는무사히견뎌내주었고그들을인

도해주었다.바람은배를그들의목적지에빠르게

데리고가주었다.그때마다하늘의별들은그들의

머리위에서빠르게물러섰고,이제검푸른대기를

품은여명의아침이곧그들을맞는다.그들의힘겨

운여정도이제는끝이나는순간이다.

안개가걷히자희미하게나마볼수있었던빛의

형태가마침내배앞에서제모습을드러낸다.하늘

로부터강의수면에우뚝선붉고푸른기둥을배가

통과하면서색색의빛들이배안을밝히고,남자와

여자는온몸을빛기둥속에파묻는다.새들의날개

가빛기둥을타고돌며하늘높이떠오른다.

우리가빛을품에안고있군, 남자가탄성을자아

낸다.

저위의도시를넉넉히품어주고있어, 여자가말

한다.

검은안개가배뒷전을빠르게빠져나가자남자

와여자가뒤를돌아본다.

그들이떠나온섬의언덕이하얀조각달아래조

용히앉아있다.하얀새떼들이섬주위를포위하듯

이낮은하늘에모여있다.바위위에서는작은별들

이서로를속삭이듯옹기종기붙어있다.

아랫배가아파와,아기가나오려나봐,여자가고

통스럽게말한다.

그녀석우리와아침을맞이하겠군, 하며남자가

말한다.

아이가나오고있어, 아~~~ 아 ~~~ 아~~~~.

우리는마침내도착한거야,남자가말한다.

아기가나오고있어, 머리를막내밀려고해, 아

기야,곧우리와함께하게될거야,여자가가쁜숨

을몰아쉬며말한다.

배가 숨 막힐 듯한빠른속도로빛기둥을빠져

나간다.

이때,소용돌이바람과함께무지개가배앞에솓

구친다.아기울음이공기에뒤섞인다.

우리는도착했어, 도착했단말이야,아기가나왔

어, 우리 아기가 세상에 태어났단 말이야, 기쁨의

탄성과아기의울음이대기와섞이며배안팎을넘

나든다.

배는무지개타원을빠르게빠져나간다.

배는하얀포말속으로사라진다. <끝>
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단편소설당선소감

당선소식은그리운아버지의울림이었다

백종익 당선자

▲61년서울이태원출생

▲서울과학기술대건축학학사

▲고려대건축석사학위

수영장을 가려고 버스 정류장에 섰습니다,

까치가세번을목청껏울더니머릿속으로사

라졌습니다. 아버지가날부르는소리인가잠

시생각했습니다.

그날오후에날아온당선소식은먼곳에서

전해준 그리운 아버지의 울림이었습니다. 이

제는내가돌아가신아버지의나이가되었습니

다.백승완의아들백종익.

뱃속에아이를가진젊은부부가희망의길

을향해출발합니다,파도와안개를뚫고,별을

보며 나아갑니다. 희망은 욕망이 되고, 알 수

없는어두움도함께스멀스멀기어옵니다. 그

들부부는목적지에도착합니다, 희망을찾아

갔으나쓰라린회한만이남기도합니다.

부족한글을읽어주시고선택을마다않으신

심사위원에게 감사를 드립니다, 그리고 빛고

을광주의독자분들에게도감사의말씀을전합

니다.옆에서묵묵히지원을아끼지않은집사

람 그리고 가족과 이 영광을 함께 하려 합니

다. 이태원국민학교동기친구들의응원에도

감사의말을전합니다.

단편소설심사평

치열하고다층적인소재 서사기법…새로운양상보여줘

함정임 소설가

▲동아일보신춘문예당선

▲동아대한국어문학과교수

▲작품집 저녁식사가끝난뒤 등다수

▲이상문학상우수상등

코로나와 싸우며, 코로나와 함께, 코로나 이

후를준비하며재편되고있는현실이소설에어

떻게투영되고있는지, 설상가상으로무모하게

도발된러시아의우크라이나침공상황이가져

온경제난국과인류공동체의식이작품에어느

정도영향을미치고있는지,보편화된젠더감성

과가상현실의매체적글쓰기감각이어떻게작

동되고있는지,이태원참사의충격과희생자들

에대한애도와새롭게제기된자유와공정에대

한태도가어떻게형상화되고있는지주목하며

본심에오른소설들을읽었다.

확연하게두드러진경향은포스트휴먼과젠

더,코로나현실을직접적인소재로삼은작품들

은줄었고, 개인의자아찾기여정과데이터회

로에갇혀단자화된일상과소설장르에대한서

사적실험에천착한작품들이다수였다.

본심에서최종심에오른작품은 발자국을세

는일과 무지개였다.소설은소소하고작은이

야기를의미하지만,그안에는하나의세계를품

고있다.

자아를찾아가는여정이기도하고,소설과인

간에대한질문이기도하다.

발자국을 세는 일은 전자에, 무지개는 후

자에해당된다.전자는소재와주제,문장과서

사흐름이안정적인반면,이러한안정적인전개

가 제목으로부터 뚜렷하게 드러나 마지막까지

익숙하게 간파되면서 새로움의 측면에서 아쉬

웠다.

무지개는 지금 이곳 현실의 치열하고 다층

적인소재들과서사기법들을훌쩍뛰어넘는새

로운양상을보여주었다.

소설이하나의세계라면,단편소설양식은한

편의 시(詩)와 같다. 시적은유와환상이서사

와결합될때,소설은재현의울타리를넘어미

(美)의영역에닿는다.

무지개는 생명을 향한 환상적인 은유 속에

서사의 주제를 마치 집(역사)를 지어나가듯이

축조하는데,시와산문의경계를허무는누보로

망적인 미장센과 미니멀리즘적인 문장 흐름이

돋보여개성적으로평가했다.

응모한모든분들에게격려와응원의마음을

보내고,당선자에게축하를전한다.


