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이성현

충남대철학과2학년

지난해 8월에 있던 일이다. 여름 계절 학기 수업도

끝나고 다음 학기 개강까지는 2주 넘게 남았을 때였

다.나는몹시무료했기에어디로든지떠나고싶었다.

결국여행지로배를타고가야하는섬인비금도를택

했는데그까닭은그곳이뭍에서나고자란내게가장

낯선곳이기때문이었다.지난 2019년에개통된천사

대교덕에본래배를타고가야했던암태도까지는버

스로 갈수있었지만비금도는암태도에서다시배를

타고40분을가야했다.

그렇게도착한비금도는휴가철이어서그런지제법

관광객들이많았다.그들은대체로자기차를배에싣

고섬을찾았지만, 섬에차를갖고들어가기에는제한

적이었다.덕분에나는한적한도로를마음놓고달릴

수있었다.비금도에는논말고도염전이많았고끝없

이펼쳐진해수욕장과바위산을볼수도있었다.특산

물은천일염과시금치라는데정작시금치밭은못보았

고대신논과파밭이보였다.

비금도는아직뭍과떨어진섬으로남아있기에그곳

에서고요함과한적함을느끼며쉬어갈수있었다.그

런데 앞으로몇해뒤면비금도와암태도를연결하는

다리가 생길 예정이라고 한다. 비금도는 이미 지난

1996년에 이웃 섬 도초도와 연결되었지만 이번 연도

사업은그때와는 전혀 다른 의미를 갖는다. 비금도와

연결하려는암태도는이미천사대교를통해압해도와

연결되었고압해도는다시압해대교를통해목포와연

결되었기때문이다.즉몇해뒤면목포에서차를타고

단번에비금도를갈수있게되고, 비금도는뭍으로변

하는셈이다.

섬이뭍으로변하는것은좋은일일까? 섬사람들은

당연히그렇다고말할것이고여행객들역시섬을편하

게갈수있으니환영할것이다.그러나가만생각해보

면다리가놓이는것이섬사람들에게반가운일만은아

니라는생각이든다. 다리가놓이면섬은이제육지가

되지만 문제는섬이수많은인파를감당할수있냐는

점이다. 섬은 기본적으로 고립된 땅이기에 감당할 수

있는사람의한계가정해져있다. 한예를들어보자.

지난해 5월 6일한일간지는보령해저터널이개통되

면서원산도는뭍이되었지만정작주민들은몰려오는

관광객들때문에 불편을 겪고 있다고 보도했다. 쓰레

기와절도피해, 차소리로인한소음피해등이늘고

있다는것이다.

물론비금도와암태도간연도교건설을반대한다는

것은아니다.섬주민에게있어연륙연도교의건설은

섬의위급한환자를뭍으로옮기는일과도관련된,다

시말해생존과도직결된문제다.외지사람인내가함

부로섬고유의정취가사라진다는이유로반대한다는

것은어불성설이다. 그러나 연륙된 섬 대부분이 몰려

드는 외지인들 때문에 환경오염 문제가 심각해지고,

섬주민들역시심한불편을겪고있다는사실도간과

해서는안될것같다.

그렇다면해답은무엇일까? 나는연륙연도교의경

우다리가건설되기이전차도선이다니던수준으로차

량통행을제한해야한다고본다. 다리입구에차단기

를설치해등록된섬주민들의차량은제한없이드나

들게하되, 외지차량들은하루에일정대수만들어올

수있도록하는방안이그것이다.이러한조치가섬주

민과외지인모두에게긍정적인결과를줄것이라고기

대한다.

최근신안군은비금도외에도장산도와신의도(상하

태도)에연도교를건설하고먼바다에있는흑산도에

는소형공항을건설하기위한대규모토목사업을추

진하고있다.섬주민들의복지를위해노력하는신안

군에박수를보내야마땅하겠지만때로는일련의사업

들이 과잉 관광 (overtourism)의 심각성이 간과된

채성급하게추진되는것은아닌가싶다.

비단신안만의 일은 아닐 것이다. 부디 지자체에서

섬을개발하는토목사업을진행할때, 그것이섬을찾

는이와섬에거주하는주민양쪽모두에게어떤영향

을 줄지신중히고려한다음정책을추진했으면하는

바람이다.

기 고

섬관광활성화 과잉은경계해야

곽성구

전광주일고교사

얼마전오랜만에눈이많이쌓였다.아직강아지인

나도손주들도신이났다.

해마다홍수로한바탕물난리를겪어야여름이지나

가곤했다.한데올해는그런기억이없어서여름이참

이쁘게지나가는구나생각하고있었는데그게아니었

나보다.저수지에넘칠듯가득하여야물을필요한곳

에보내 주고 우리의 생활용수로 활용되는 모양이다.

비가어서오기를기다렸다. 광주전남지역상수원들

이바닥을드러내제한급수를해야할상황까지왔으

니기우제라도지내야하는거아닌가하는긴박감까지

들었다.

겨울비가흡족히내려해갈을바라기도하지만겨울

비라는것이어디쉽게내리던가?우리는급하게비가

필요하지만하늘의뜻은어디에있는지알수없다. 3

월이면제한급수를한다하니급하다.불편한점이한

두가지가아닐지니겨울비가절실하다.

일기예보를예민하게관찰하여도비는기대할수없

고 눈이라도많이내려제한급수까지는가지않기를

간절히바랐다. 하느님은 우리의 고통을 외면하지 않

으실것이라는확고한신념도마음깊은곳에자리하고

있었다. 그때 반가운 눈이 왔다. 그것도 폭설이란다.

광주전남에만유독많이내렸다.폭설은우리의일상

생활을불편하게하여별로좋아하지않지만이번에는

좀달랐다.우선우리의갈증을해소할수있어서너무

좋았다.

눈내리는밖을보면서 조그만산길에흰눈이곱게

쌓이면내작은발자욱을영원히남기고싶소를정겹게

부르는조수미의음성을따라눈을감으니내상념은깊

어만갔다.상상은내마음어디로달려가는지알수없

는곳까지데려다주었다. 요즘아내는이런나를보고

베짱이라고놀려먹는다.참이상하다. 요즘은나를바

보라해도화가나지않는다.아니내지못한다.사실이

니까.베짱이라놀려먹어도별로화가나지않는다.이

건내가나이를먹어서일까수양이깊어진덕분일까.

분분히날리는눈송이를바라보고있으면내마음자

유롭게날아다닌다. 아주 짧은 시간의 생각들은 여러

장면을연출한다. 어디서 이런 생각들이 눈송이 속에

들어있었을까. 어릴적뛰놀던고향집으로데려다준

눈송이는게으른베짱이에게붓을들게한다.

고적(高適)의 제야작 (除夜作)이라는한시구절을

휘호해보았다. 고향금야사일천(故鄕今夜思一千)상

빈명조우일년(霜 明朝又一年) (고향에서는오늘밤

멀리떠난나를생각하고, 백발은내일아침이면또일

년을보내는구나)

고향에서나를기다리는부모형제들이지금도눈에

선하다. 부질없는 내 백발은 또 이렇게 일 년을 보낸

다.화선지위에여러생각들이날아다닌다.이제부모

님은우리곁을떠나고고향집에는낯선젊은이들이살

고있지만,지금도고향집은늘꿈속에서나를반긴다.

왕유(王維)의 한시 한 구절도 떠오른다. 고향집에

대한상념이다. 내일기창전(來日綺窓前)한매저화미

(寒梅著花未) (오실때비단 창문 앞에 한매 몇 송이

피었던가요)

고향집앞정겨운매화를늘그리워하는마음이이렇

게 깊어진다. 폭설이지만 기다리던 눈이다. 휘날리는

눈송이속에베짱이는게으름더하며달려간다. 이제

저수지에물도더해지고나의작은배짱은크게두둑해

져 배짱이로변한다.

기 고

폭설다정(多情)

독자투고 기고

환영합니다

社說

화재취약방음터널안전기준강화해야

경기과천시방음터널화재사고를계

기로광주전남지역에서도방음터널안

전을강화해야한다는목소리가높다.

광주시는오늘부터민관합동으로시내

방음터널에대한안전관리실태를긴급

점검할계획이다.지난해12월29일경기

도과천시갈현동제2경인고속도로방음

터널화재로다섯명이숨지고 41명이부

상을입는등대형사고가발생한데따른

조치다.

점검대상은광주시에서관리중인일

곱곳과광주순환도로투자(주) 광주순환

(주)등민간업체에서관리하는세곳등

총열곳이다. 연기제거시설송수관등

소화활동설비와 유도등비상주차대등

피난대피설비가제대로갖춰져있고작

동하는지등을점검한다.터널의균열,구

조물의안전성등도살필계획이다.

유사사고재발을막기위해실시하는

이번조사가단순실태파악에그쳐서는

안된다. 우선과천사고의피해를키운원

인으로 지목된 화재에 취약한 플라스틱

자재사용여부, 방재시설미비등을집

중적으로살펴야한다.여기에그치지않

고터널내부제연설비를보강하고방음

터널시설을불연소재로전면교체하는

인프라확충작업도뒤따라야한다.

정부와자치단체는이번사고로드러난

법제도적허점도보완해야한다.방음터

널을소방법상안전점검대상에포함시

키고화재뿐아니라태풍폭설지진등에

대비할수있도록안전기준을강화할필

요가있다.방음터널에서작은사고가대

형사고로이어지고, 인명피해를낼가능

성이상존하고있는만큼각종사고에대

비해종합적인매뉴얼제작등안전인프

라를 보강해야 한다. 이제 대형 참사 후

대책을마련하는후진국형재난시스템에

서벗어날때가됐다.정부와당국은위험

요소를 선제적으로 제거해 국민 안전을

지키는시스템을서둘러마련해야할것

이다.

지방소멸가속화…균형발전특단대책을

저출산고령화에따른인구감소로새

해에도지방소멸위기가가속화될것으

로전망되고있다. 수도권이블랙홀처럼

사람과자본을무차별로빨아들이고있는

탓이다.

전남지역시군의경우절반이상이이

미소멸위기에직면해있다.지난해산업

연구원이 K-지방소멸지수를토대로분

석한전국소멸위기지역 59곳가운데전

남에서는13개시군이포함됐다.전체 22

개시군의절반이상이다. 광주전남지역

빈집이2021년말기준 2만 1362호로,전

국의 32.8%에 달하는 것도 공동화(空洞

化)의대표적인징표중하나일것이다.

지방소멸위기가커지는이유는간명

하다.수십년간국가재정의불균형투입

으로 정치경제문화교육 등 모든 것을

수도권에집중시킨결과다. 국토면적의

11.8%에불과한수도권이나머지88.2%

의 인구와 일자리, 소득을 삼키고 있다.

그럼에도 국가의 정책은 여전히 수도권

중심으로추진되고있다. 이로인해지역

미래를 이끌 청년들은 질 높은 대학 교

육, 좋은일자리를찾아수도권으로떠나

고있다. 지난 2000년이후 20년간전남

에서만 25만 8182명의 20~34세 청년들

이빠져나갔다.

소멸위기에서벗어나지속가능한지방

을만들기위해서는정부와지자체가좋은

일자리 창출과 지방대 활성화, 문화시설

구축등에적극나서야한다.파격적인인

센티브를제공해공공기관은물론기업대

학등의지방이전을유도해야한다.

윤석열정부는 어디에살든균등한기

회를누리는지방시대를열겠다고약속

했다.수도권과비수도권간격차해소를

위한컨트롤타워로지방시대위원회를설

치해각지방자치단체가지역실정에맞

는발전방안을마련하면중앙정부차원

에서균형발전과지방분권을통합한지

원 수단을 패키지로 제공하겠다는 것이

다. 올해가 국가 균형 발전의 원년이 될

수있도록실효성있는대책마련에속도

를내야할것이다.

호남정치의과제

계묘년(癸卯年) 검은 토끼의 해가 밝

았지만호남정치가마주한현실은만만

치않다. 모두병들었는데아무도아프

지않았다는이성복시인의시구처럼호

남 정치의 무기력증은 좀처럼 나아지지

않고있다.당장광주전남과전북의정치

적 거리는 더 멀어지고 있다. 21대 국회

들어치러진세차례의최고위원선거에

서광주전남과전북의민심은호남주자

를중심으로결집하지않았다.말그대로

남이었다.물론호남주자들의리더십도

문제였지만심리적괴리

감이 영향을 미쳤다는

평가다. 최근에는 전북

특별자치도 특별법마저

국회를통과하면서호남의분열이가시화

되고있다는우려도나온다.

여기에광주전남정치권의소통과결

집도제대로이뤄지지않고있다.정치적

결집을통해목소리를키우고소통을통

해현안해결을모색하기보다는각자도

생의모습만보이고있다. 10년이상해법

을찾지못하고제자리를맴도는광주군

공항이전문제가대표적이다.정치적구

심점이 없고 상호 신뢰도 예전 같지 않

다. 광주와전남은물론전남에서도동부

와서부간의정치적경계선이점차뚜렷

해지고있다.과감한도전과응전을통해

정치적 리더십과 비전의 근육을 키우지

못하고 현실에 안주하고 있다는 비판이

나오는지점이다.

이는민주진영의심장역할을했던호

남민심의역동성마저갉아먹고있다.지

난해 6월지방선거에서광주의투표율은

37.7%로 전국 최하위이자 역대 최저를

기록했다. 지난해 8월 치러진 민주당 전

당대회에서도 광주전남전북의 권리당

원 투표율은 전국 평균

을하회했다. 정치적무

력감이저조한투표율로

나타나고 이는 호남 민

심의역동성약화로이어지는정치적 빈

곤의악순환 현상을빚고있다.올한해

는정치도, 경제도, 민생도쉽지않을전

망이다.그런측면에서호남정치권은시

대를위한치열함으로재무장하는정치적

각성이올해의출발점이돼야한다. 이는

최소한의생존조건이다. 호남민심도차

기총선을앞두고인물을키우고신진을

발굴하는 선택과집중의정치적지혜를

모아가는한해가되기를기대해본다.
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

지난 12월 25일16회로종영된JTBC드라마 재벌

집막내아들의대표적인대사는 많이억울하신가보

다.그렇게꼭주인대접을받아야되겠어요? 그럼다

시태어나세요였다.최종회시청률이26.95％로집계

된이드라마의인기는 이생망 (이번생은망했다)을

타파하는판타지덕분이었다. 이번생은망했어.그렇

다면방법은다시태어나는수밖에! 라는정서가드라

마에서는현실이돼나타난것이다.

의문의죽음을당한회사원이재벌집안의막내손자

로환생해그재벌의총수가되는드라마에는 한눈에

보는대한민국경제사라할만큼갖가지사건이펼쳐

진다. 카드대란, IMF 같은큰사건을전생경험을통

해 다알고대처하는주인공이거두는성공은통쾌한

성취감을선사했다. 재벌가의 성공 신화나 가족 갈등

이야기는그자체로도흥미로운데전생과후생의스토

리까지입혔으니시청률이높을수밖에없었다.

이생망은20대가주로쓰는자조적유행어로, 드라

마나 웹툰에 많이 등장한다. 웹툰 웹소설에는 주인공

이과거로돌아가거나다른사람의몸에깃들거나환생

해서복수를하는내용이많다. 이생망 정서는어떻게

도 운명을고치거나바꿀수없다는절망감에서삶의

리셋 (reset)을열망하게한다.계속되는경기침체,

청년실업등과관련된신조어로는이생망외에 노오

력 (노력보다더큰노력을하라는기성세대를비꼬는

신조어), 헬조선 (지옥 같은 한국 사회)이나 흙수저

금수저와같은말이있다.

그러나아무리현실의생이싫어도피하고싶고다시

태어나고싶어도환생은없다.지금주어진삶을최대

한잘살아내고개선하기위해노력해야한다. 이생망

의반대가되는말은 갓생이다. 갓(God 신)과인생

(人生)을 합한 이 말은 하루하루 계획적으로 열심히

살아가는삶을의미한다. 갓생살기는특정한목표를

정한뒤이를성취하기위해체계적으로일상을살아가

는것이다.

이런글을읽은적이있다. 과연어떤게진정한갓

생일까 곰곰이 생각해보았다. 갓생은 누가 보기에도

완벽한금수저인생이아니고결국엔내가갓생이라면

그게갓생이지않을까?거창해보이지만결국별거아

닌것같다. 이번생은망한것같다며늘다음생을기

다리던나는더이상그런바보같은생각을하지않기

로했다.서른하나,요즘시대에역행하여스물여섯꽃

다운(?)나이에결혼해벌써다섯살아이의엄마이자

자발적으로퇴사한지는벌써 1년하고도 2개월차…남

의 이야기라고만 생각하던 경단녀가 되었다. 그래서

결국 그녀는일상의소소한일에최선을다하는삶을

다짐하고실천하게됐다.

젊은이들을중심으로이런생각을하는사람들이늘

어나고있나보다.그래서운동이나규칙적자기계발

활동 등목표를달성하도록돕는앱서비스들도많이

나와있다.

이생망을극복하기위해독서를택한경우를소개

하려한다. 이생망을외치면서도진짜망한삶을살고

싶지는않았다는남자대학생은제대로책을읽고독서

노트를 만들어서평을쓰면서삶을바꿔나갔다고한

다. 시작은친구가권해준일본작가의추리소설이었

다. 자기도모르게한번도쉬지않고2시간만에독파

한뒤부터독서가취미가됐다. 특히책을읽게된경

로, 책을읽은감상등을꼬박꼬박독서노트에쓰다보

니책이책을부르는생활을하게됐고삶에재미가붙

었다고한다.그가권하는독서방법은가볍고편하게

재미있는책부터읽으라는것이다. 성공지침서,자기

계발서같은책에매달릴필요도없다.

이제 다시 새해 목표를 생각하게 되는 시간이다.

2023년을어떻게살아가야하나?사람마다목표와지

향점이다르겠지만분명한건인생2회차는없다는점

이다. 그때거기에땅을사뒀더라면 하는식의후회나

뒤늦은 깨달음은 의미가 없다. 환생은 드라마에서나

가능한일이니 이생망의좌절에만빠져있으면안된

다는말을새해벽두에젊은이들에게해주고싶다.특

히독서를권하고싶다.

다산포럼

인생2회차는없다
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