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1. 티브이 채널을 돌리다가 문득 주춤했다. 거대한

코뿔소한마리가쓰러져있고주위에사자들이여남은

마리나몰려 있는 화면에서였다. 그들의 표정은 매우

흡족해보였다.왜아니겠는가.물고뜯고충분히배불

릴수있는먹이가바로앞에있지않은가.

정작 눈길을 붙잡는 것은 따로 있었다. 나비! 그건

분명히나비들이었다.하늘하늘얇은날개를팔랑거리

며꽃밭을날아다니는나비말이다. 그나비가시커먼

코뿔소의몸위에떼지어내려앉아있는것이다.나레

이터는코뿔소사체에아주훌륭한영양분이있다고말

했다.나비는지금그것을빨아먹는중이라고.그러니

까나비는죽은코뿔소에게날아들어그의검붉은시즙

(屍汁)을포식하는중이었다.

선뜻 믿기지 않는 광경이었다. 내 머릿속의 나비는

언제나꽃밭을날고있었다. 나비는꽃향기나이슬같

은것을먹고사는정갈하고고상한족속이었다. 하늘

거리는날개가 곱고 어여쁘고 사랑스러운 존재. 그런

데 저건뭔가나비의이미지와는전혀어울리지않았

다. 그야말로나비는화려한색채와춤을추듯우아한

날갯짓을자랑하는 아름다운 곤충의대표주자가아

니던가. 그런나비가어떻게죽은코뿔소따위를탐낸

단말인가. 사자야얼마든지그럴수있다쳐도, 설마

나비가?

긴가민가휘둥그레화면을바라봤다.놀랍기도하고

낯설기도하고 사뭇 기괴하기까지 했다. 자연의 생태

를 보고하는다큐멘터리를두고틀렸다고할수도없

고,묘한배반감에한참을헷갈린채로있었다.세상엔

왜이렇게이상한것도많은지,나는왜하나만알고둘

은모르는지….

2. 나비는처음부터나비였을까?그렇진않다. 나비

는아주작은알이었다가애벌레였다가번데기였다가

성충(나비)으로변신한곤충의일종이다.꿈틀꿈틀바

닥을기다가두날개로훨훨공중을날게된우화의주

인공이기도 하다. 벌레에서 나비로의 변신은 엄청난

비약이다.하찮고징그러운벌레에서사랑스럽고아름

다운존재로의눈부신전도(顚倒). 그러나그거짓말

같은사실을어떻게믿는다는말인가.

옛날어떤사람도나비를보며이런대화를나누었던

가보다.

<바야흐로꽃과풀들이한창인데, 온갖나비들이와

서즐기고있었다.흰가루분을바르고붉은점을찍은

것도있고,날개는검고눈이붉은것도있으며,누런색

인것도있고,담청색인것도있으며,오색이갖추어진

것도있었다.나비를잘아는사람이낱낱이그이름들

을알려주었다. 또그꿈틀거리며움직이는모양을아

주자세히일러주고는앞에다침을뱉고서이렇게말하

였다.

자네는좋아할것없네.저것들의근본은아주추하

여가까이할수없다네.

내가말하였다.

아! 아니다. 자네는 벌레는 벌레로 여기고 나비는

나비로여기는것이옳지않은가?그런데하필왜나비

를벌레라고하는가? 이것은대장군이된 위청을노

비로여긴것이요,충성스럽고의리가있는 주처를패

륜아로여긴것이며,문장력이있는 곽원진을도둑이

라여긴 것이나 마찬가지네. 자네는 개구리의 꼬리를

탓하고비둘기의 눈을 의심하고자 하니, 자네의 앞에

용인되기가어렵겠구려. >(이옥(李鈺) 백운필 중에

서)

3. 우리가흔히알고있는것처럼나비는주로꿀을

먹고살지만,어떤나비들은나무의진액을먹고살고,

어떤나비들은새똥등의동물분비물을먹고산다.동

물의 사체에서 흘러나온 액을 빨아먹는 나비도 있고,

사람의땀냄새를좋아하여등산객에게날아드는나비

도있다고 한다. 어떤 나비들은 진딧물이나 깍지벌레

를잡아먹기도 하고, 개미와 공생하면서 개미의 애벌

레까지먹어치워개미의씨를말리는나비애벌레들도

있다고한다.

무릇벌레는박대하고나비는환대하는것이사람마

음이라하지만, 나비가벌레고벌레가곧나비임에랴.

아니다. 나비는나비고벌레는벌레다. 나비도벌레도

아무말이없으니다만보는자의시선이있을뿐이다.

그러나아무말이없어도가끔묻고싶기는하다.벌레

와나비는하나일까,둘일까?아니면하나이면서또한

둘일까? 그 나비는 왜 하필 죽은 코뿔소에게로 갔을

까?

수필의향기

나비에게묻고싶은것

지난4일은태양력으로한해의시작인입춘(立春)

이었다. 대개 양력 2월 4일이지만 2월 5일인 경우도

있다.입춘때추위를입춘추위라고한다.따뜻한봄날

이후나타나는 3월쯤의꽃샘추위와는다르다. 속담에

봄추위에설늙은이얼어죽는다라고했다.이른봄추

위를조심하라는한파경보이다.

24절기는태양력이다.태양력에서달력을만드는그

기점은동지였고, 24절기의시작점은입춘이다. 황경

(黃經) 0도를시작점으로삼았던춘분(春分)이있다.

춘분은천체움직임을계산하기위한기점으로밤낮의

길이가같은시간길이이며,절기로써의미가컸다.

처음부터24절기가쉽게만들어지지않았다. 오래전

에는30절기도써보고25절기도만들어사용했다.그러

다가 24절기가 1태양주기의생산력과궁합이잘맞았

다. 한마디로삶의생체리듬과24시간체계는가장적

합했다. 하루가그랬고, 1년이그렇다. 한달은태음력

이만들어낸시간으로24일체계가애초불가능하다.

절기(節氣)12기와중기(中氣)12기를합해24절기

가되었다. 대략절기와중기사이는15.218일정도이

며,절기와절기사이는30.437일가량된다.정수날짜

로 정확히 떨어지지 않으므로 절기와 중기가 15일인

경우가많고간혹16일로이소수점문제를깔끔히해

결했다. 1년이그냥만들어진것이아니다.

고려시대는절기가드는날에관리에게휴가를주었

다. 물론이때의휴가는일반백성들에게주어지는요

즘의공휴일개념이아니다. 절기가드는날이니당연

히제사도지냈다. 모여조상을기억하고그제삿밥으

로사람들은 제때 먹고살았다. 옛날에는 제사가 많았

고,주기적인제사는죽은자와산자의공생기억공간

이자영양보충의시간이었다.

한 해의 시작이 입춘부터라고 했으니, 사람이 태어

나는시간을모티브로운명을예단하는사주팔자에서

2023년 계묘(癸卯)년의새해는입춘인 2월 4일 시작

한다.따스한때가아니다.그러나시간의방향이뒷걸

음치지않으니추운겨울을짐짓염려할필요는없다.

입춘때의자연시계는따뜻한봄을바라보고있으니,

봄의대문을열어놔야한다.입춘은봄을맞이하는대

문문턱과같다. 아직대문밖찬바람이멈추지않으

니,입춘은겨울한복판언저리에자리를잡고있다.차

가운겨울철에봄(春)을세워(立)야하고, 누구나그

출발선에서(立)야하기때문에입춘(立春)이다.추운

겨울을이겨내야 했던 옛사람들의 희망과 의지, 지혜

와사랑이입춘속에그대로녹아있다.

24절기는 숱한 삶의 경험치로 태양 주기와 자연의

생산력그리고생체리듬을맞추려는삶의사이클로자

리잡았다.요컨대선조들이만들어낸기막힌또하나

의출발선이 입춘이었다. 기대 가득하고 겸사겸사 불

행도막아야했다. 아리따운고운빛깔의장식을머리

에올려꽃단장했다. 재난이없는봄(宜春: 풍우가없

는봄), 두글자를써서대문에붙였다. 이것이유래가

되어입춘때가되면, 입춘대길(立春大吉) 건양다경

(建陽多慶) 과 같은 글귀를 대문이나 기둥에 붙였다

(春帖).벼슬아치들은상서로운일이있기를기원하며

임금에게글을써서바쳤다(延祥詩).

입춘날에흙으로소를빚어제사를지냈다고한다.

모두 농사를 장려하고 풍년을 기원하는 풍속이다. 이

시절계절음식은부족하다. 풀이라도뜯고싶은심정

에눈이녹을무렵산속에서자생하는겨자초(山芥)를

캐와더운물에데쳐초장에무쳐먹었다.그맛이너무

매워서고기를먹은뒤에데친겨자초를먹었다. 요즘

삼결살에 씀바귀 궁합이랄까. 중국에서는 입춘 날에

무와미나리싹으로채반(菜盤)을 만들어먹고또이

것을선물로주고받았다.

경상도사투리로 대끼리는 대길 (大吉)에서유래

되었다. 대길은 크게길(吉)하다 혹은 큰행운을

의미한다. 한마디로 복 많이 받아라라는 표현이다.

건양다경도같은뜻이다. 24절기중유독 대길은입

춘과조응하고공명한다. 24절기로입춘은또하나의

새해이며 출발선이다. 따라서 입춘대길은 새해 복

많이받으세요라는말이다.

기 고

겨울복판의 입춘대길

김향남

수필가

서금석

문학박사전남대전강사

社說

소통힘든청각장애인돕는수화통역사늘려야

청각장애인(농아인)들에게 수어 (수

화 언어)는 모국어와 같다. 문법 체계와

어휘방식이전혀다른한글은그저외국

어일뿐이라는게농아인들의이야기다.

하지만광주지역에장애인들의의사소

통을돕는수화통역사가턱없이부족해

대책마련이시급하다.

광주시에 따르면 지난해 12월 기준으

로 광주시에 등록된 청각장애인은 1만

783명에달한다.청각장애인들은병원이

나은행,공공기관등에서개인업무를볼

때수어를통역해줄 수화통역사를대

동해야오류없이제대로일을처리할수

있다.

한데현재광주시와5개자치구에상주

하고있는수화통역사는아예없다.그나

마광주시장애인복지관에근무하고있는

수화통역사도대폭줄어들어장애인들의

불편이 이어지고 있다. 자격증을 2년 동

안따지못하면정규직전환이되지못하

고, 사회복지사의처우가열악해이직이

잦기때문이다.

지난 2019년 18명이었던수화통역사

는 현재 여섯 명으로 한 명당 1800명에

달하는농아인의통역을담당하고있다.

상황이이렇다보니최소사흘전에통역

을 신청해야 그나마 도움을 받을 수 있

다. 급히병원에가야하는등돌발상황

에서는무용지물인경우가많다.

문화체육관광부가 진행한 한국 수어

사용 실태조사에서도 청각장애인의

26.9%가 문자(필담)을전혀,또는거의

이해하지못한다고답해대면소통을지

원하는수화통역사가절실한상황이다.

더구나코로나19로비대면이일상화되고

마스크착용이보편화되면서청각장애인

들의 의사소통 과정에서 중요한 역할을

하는표정을제대로볼수없는점도이들

의일상을힘들게하고있다.

지난3일은 한국수어의날이었다.청

각장애인들의 생활 불편을 줄이기 위해

수화통역사를늘리고,수어안내영상확

대도입등다양한지원대책을마련해야

할것이다.

신안해상어선전복…인명구조끝까지최선을

신안해상에서선원 12명이탄어선이

항해 도중 전복됐다. 이 사고로 세 명은

인근에있던다른선박에의해구조됐지

만, 나머지는대대적인수색에도불구하

고실종상태이다.

목포해양경찰에 따르면 그제 밤 11시

20분께 신안군 임자면 재원리 대비치도

서쪽 16.6㎞ 해상에서 인천 선적 24t급

통발어선청보호가전복됐다는신고가접

수됐다. 목포 광역해상관제센터(VTS)

는 청보호의위치를파악해인근해상을

지나던화물선광양프론티어호에구조협

조를요청했다.

이에광양프론티어호는가장먼저사고

현장에도착해청보호위에있던한국인

두명, 인도네시아인한명등세명을구

조했다. 구조된 승선원들은 저체온증을

호소했으나생명에는지장이없다. 이들

은 갑자기어선기관실쪽에바닷물이차

오르더니 순식간에 배가 옆으로 넘어가

전복됐다고전했다.실종된선원은진도

순천거주자두명을포함한한국인일곱

명,베트남인두명이다.

해경과해군,지자체는실종선원들을찾

기위해함정 29척, 항공기여덟대, 해군

해난구조대(SSU),어선등을동원해선체

안팎에서수색작업을벌이고있다.하지만

청보호 선체를 통발 어구와 어망 3000여

개가뒤엉킨채감싸고있어조타실을제외

한선내진입에어려움을겪고있다.

사고발생후하루가다되도록실종선

원들을찾지못했지만가족들과지역민들

은이들의무사귀환을애타게기원하고

있다. 해상구조작업은시간과의싸움이

다.생존자들의진술을토대로할때여섯

명은바다에빠졌고세명은선내에있을

가능성이크다고한다. 하지만시간이지

날수록저체온증이나산소부족이심해져

생존에어려움이커지게된다. 한사람의

목숨이라도더구할수있도록가용자원

과인력을총동원해수색구조에끝까지

최선을다해야할것이다.

미얀마쿠데타2년

지난1일은미얀마에서쿠데타가발발

한지만2년이되는날이었다. 2020년치

러진총선에서아웅산수치가이끄는민

주민족연맹정당이승리하자군부는이를

부정선거라 규정하고 쿠데타를 일으켰

다. 미얀마 헌법은 비상사태를 최장 2년

으로규정하고있지만군부는다시6개월

연장을결정했다.

미얀마의 근현대사는 쿠데타의 역사

다. 국가의운명을좌우하는주요순간마

다군부가정치전면에나섰다. 2차세계

대전 후 영국으로부터

독립한 미얀마(당시 국

가명 버마)는 정치적으

로 불안정했다. 1962년

야심가인네윈군사령관은소수민족의독

립요구와악화된경제난을내세워쿠데

타를감행했다.

장기간군사정권의폭압에신음하던시

민들은 1988년 3월 양곤의 봄과

8888 민주항쟁 (88년 8월 8일)을 전개

한다.그결과아웅산수치가이끄는민주

주의민족동맹(NLD)이총선에서압승을

한다. 그러나쿠데타로권력을장악한신

군부는민주화열망을짓밟고만다. 시민

들은이에굴하지않고다시금민주화시

위를 전개했고, 그 결과 2015년 아웅산

수치의NLD는총선에서승리를쟁취한

다.

하지만군부는민간에정권을이양한다

는약속을지키지않는다. 민간의압도적

인승리를부정선거라규정하고정권찬

탈의기회로악용한다. 이들군부의행태

는세계의독재자들이자행해왔던행태와

궤를같이하는데, 자국민학살과무력통

치 강화가 그것이다. 유엔인권사무소에

따르면 미얀마 군부에 살해된 시민이

3000여명,삶의터전을

잃은시민이120만명에

이른다.

칼로흥한자칼로망

한다고 했다. 우간다의 도살자 이디 아

민, 이라크의 철권 통치자 사담 후세인,

세계대전의전범히틀러등의사례는명

징한증거다.지난해사망한전두환도12

12쿠데타로권력을찬탈하고 5 18 당시

수많은광주시민을죽음에이르게했다.

권불십년화무십일홍 (權不十年花無十

日紅)은 누구도 예외일 수 없다. 미얀마

쿠데타사령관인민아웅흘라잉의운명

또한그리멀지않았을것이다.
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

누구에게나자신의실수나잘못을인정하기는결코

쉬운일은아니다. 대부분의실수는무능과무지의반

증과결과라고 여기는 탓이다. 하지만 실수를 인정하

는일은자신의무능을드러내는것이아니라,같은일

이반복되지않을것이라는성찰이자의지의표현이기

도하다.그래서 실수를저지르고이를바로잡지않으

면,그것을실수라고말한다라고하지않는가.실수를

부정하는것은실수로부터아무것도배우지않는다는

것이고,같은실수의반복가능성은그만큼커진다.여

기에실수가습관이되는이유가있고,실수에대한책

임을외면하는 불행이 일어난다. 이런 뜻에서 실수를

인정하는가장큰의미는자기의불완전함을드러내는

용기와행동에있다.

닫힘과 열림의대립적관계는문을닫아놓은채로

열어놓을수는없는것과마찬가지다. 가정과일상적

관계, 공적 영역에서도 같다. 일방적이고 폐쇄적이면

서동시에 상호적이고 대화적 개방성의 관계는 없다.

밖을향한문을안에서닫아걸고누구나들어올수있

다는것은거짓일뿐이다. 역사와사회의발전에서닫

힘과열림의문제를가장중요한조건으로다룬사람이

영국의철학자칼포퍼(1902~1994)다.오스트리아빈

의 유복한유대인변호사가정에서태어난포퍼는빈

대학에서철학박사 학위를 받았다. 그의 유명한 대표

저서가 열린사회와그적들이다. 포퍼는1938년 3월

독일의히틀러의나치정권이오스트리아침공했다는

소식을듣고전체주의에대한비판을위해서저술을시

작했다.

포퍼는인간의역사를열린사회와닫힌사회의투쟁

과정으로규정한다. 열린이라는표현이의미하는것

은상황과조건에대한모든가능성에대한개방이다.

열린관계는누구라도오류를범할수있음을인정하는

것이다. 특히 나 자신역시틀렸을수있음을열어놓

는것이다. 그리고열린세상의조건은진리의일방적

독점을거부하고다른목소리,다른시선,다른경험을

매도하거나억압하지않는것이다.

그러나 포퍼가 말하는 열린사회가 완전한 사회를

말하는것은물론아니다. 열린사회는늘움직이며변

화하는과정에 있기 때문이다. 따라서 열린사회를 위

협하는가장큰적은자신만이진리를소유하고있다고

생각하는 오만이며, 이는 전체주의의 조건이 된다고

강조한다.

그리고전체주의문제는정치영역에만한정된것이

아니다. 그래서더위험하다. 지극히일상적인관계와

상황에서도 깊게스며든전체주의적태도를볼수있

다. 개방을 표방하며 공부하는 모임이나 닫힌사회의

문제를 토론하는 자리에서조차 열린사회적 태도는

먼이야기다. 다른 의견과 시각은 불편해서 일사불란

한단합을해친다는이유다.하지만 열린이라는표현

은 비판과토론이가능할때만건강한의미를생성한

다. 충분하게열린관계에서비로소서로충돌하는의

견이자유롭게표출되고엇갈리는목표들이다양하게

추구될수있기때문이다.

닫힌사회는마력이나금기의위력으로통제되며,특

정한선민의식을바탕으로한사회의규율을마치자연

법칙과같은 절대적인 것으로 수용한다. 과거의 부족

사회처럼 닫힌사회에서는 사회적 금기와 규정을 해

가뜨거나계절의주기가바뀌는것과같은불변의절

대적질서체계와법으로간주한다. 결국굴종과침묵

강제속에서금기는더많은금기를만들고억압적규

율로써 나의오류에대한반증과검증의기회를지속

적으로차단한다.

열린세상을위해서필요한모두의오류가능성에대

한인정은개인의무능과열등함에대한지적과공박이

아니다.인간의불완전함을인정함으로써개인의독단

과그위험을막는길이다.이런의미에서논박이가능

한이성적대화와반증의중요성을역설하는포퍼의비

판적사유는큰의미를갖는다.우리는누구나틀릴수

있기때문이다. 자신의 무오류에 대한 강박적 환상과

집착에서벗어나는가장좋은방법은자신의오류가능

성을인정하는자세다.포퍼의말처럼 우리는금수(禽

獸)로돌아갈수있다.그러나우리가인간으로남고자

한다면오직하나,열린사회로가는길이있을뿐이기

때문이다.

월요광장

열린세상과무오류성에대한환상

심옥숙
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