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필자는뇌혈관질환및두부외상등중추신경계질

환치료를하고있는신경외과의사다. 내가담당하고

있는환자대부분은중환자이기에반드시보호자가필

요한경우가 일반적이다. 환자를 돌보고 있었던 어느

날, 마음아픈경험을했기에독자분들과나누고싶은

마음에소개하고자한다.

코로나19가한창이던지난겨울의병동, 중환자실에

서며칠을보내고병동에서회복중인환자가한명있

었다. 당시코로나상황에선보호자한명만이환자간

호를위해 허용되는 상황이었다. 회진 중에 병동에서

소란스러운소리가나서가보니젊은여성한명이어

르신을나무라면서 훈계하고 있었다. 흔치 않은 일이

었기에사연을알아본즉대략이런내용이었다.

젊은여성이어머니가뇌출혈로죽을고비를넘기고

중환자실에서병실로옮긴후이어르신에게환자를잘

부탁한다며간병을부탁한것이었다. 어머니의상태는

뇌출혈후유증으로혼돈증세가심하고말도잘못하는

중증의상태였고간헐적인체위변경이필요하며대변을

받아내야만하는,실로손이많이필요한상태였다.

병실을옮긴후딸이찾아왔는데환자의전반적인상

태및주변환경이썩좋지않아불편한마음을간병인

아주머니에게전달하던상황이었던것이다.사실이런

환자는옆에서환자를치료하는의료진뿐만아니라보

호자들또한많은집중도및수고로움을필요로하기에

상당히피로도가높을것으로예상할수있다. 뇌졸중

의특성상환자의회복기간이길고그기간동안가족

들에많은경제적인부담과심적스트레스가큰건사

실이다. 특히나급성기시기엔환자가족들이받은고

통은매우크다고알려져있는데,아마환자의딸또한

이런심정이었을것이다.

필자또한수년전에부모님을병원에서치료하면서

간병인에게도움을받은적이있다.피를나눈내식구

가아니기에내가족만큼잘해줄수있을까하는근거

없으며불안한의구심을가지면서도가족이직접돌볼

수있는상황이아니었기에불가피하게간병인의도움

을받은것이다. 이런상황에선약간은간병인의눈치

를 보고기분을맞춰줘야만하는절박하고도솔직한

마음이든다.왜냐하면내가할수없는부분을대신하

기때문이다.

신경외과환자의특성상간병인의역할은실로대단

하다. 대소변을다받아내는경우는허다하고의식이

없는환자는체위변경까지도해야한다. 물론간호사

가도움을주기도하지만의료현실상의료진에게만의

지할수도없는상황이다.예를들면환자의덩치가큰

경우에는의료진 3~4명이함께힘을합쳐야만가능한

경우도많다.자식으로서환자의상태가궁금할라치면

의료진보다간병인에전화해서물어보는경우가일반

적이다. 이러한 경우에 간병인은 의료진의 말과 환자

의상태등둘다전화로가족들에게전달하고설명해

줘야한다. 만약보호자가느끼기에전화내용이부족

하거나맘에들지않으면위경우와같은안타까운상

황이벌어지곤하는것이다.

필자가수련기간이던 20여 년전엔환자보호자는

가족구성원중한명이도맡아하는경우가대부분이

었다. 자식이 아프면 부모가, 남편이 아프면 아내가,

부모가아프면자식이. 이런가족간의사랑에바탕을

둔의무감으로해왔던일이였다. 하지만가족수가줄

고,가족간에흩어져살고,고령화됨에따라가족간의

보호자역할은줄고누군가는해야하는그자리를간

병인이대신하고 있는 것이다. 불가피하게 내가 돌볼

수없는상황에서사랑하는가족을위해대신애써주

고있는사람은매우소중한사람이다.가족이아닌이

상하루종일환자와함께하면서일거수일투족을보살

펴주는사람이세상에누가있겠는가?

물론거기에대한소정의보상은당연히이루어져야

하겠지만그렇다고함부로홀대하거나나무랄수만은

없는일이다.필자가추측컨대앞서말한환자본인또

한말은못하지만마음한편으로너무나씁쓸하고마음

이아팠을것으로추측된다.내가아프든,가족이아프

든간에우리가죽기전까지병원생활을한번도안할

수는없을것이다. 몸과마음에상처받은환자를위해

애써주는사람이가족중의한명이건, 간병인이건간

에그역할자체가너무나아름답고고귀하기에존경받

아야한다. 필자는전공의들에게늘이런말을남기곤

한다. 간병인도또하나의가족이기에진심어린말투

와애정으로보살펴달라고.

의료칼럼

또하나의가족

효천1지구에서3년간살게되었다. 광주에오래살

면서도송암동남쪽인효천지구에는올일이거의없었

는데고모의권유와도움으로새아파트로이사하게되

었다. 아파트 옆으로 철로가 있는데 효천역까지 기차

가요란한소리를내며드나드는게특별하다면특별한

무색무취의동네였다. 그해 늦은 가을 광주 남구청에

시간선택제로취업하게되었다.

오후 5시면퇴근할수있어좋았다. 6시에퇴근하면

가뜩이나차가많은백운광장을빠져나오는데적지않

은시간을소비하게되지만오후5시에는차가그리많

지않아 집으로 돌아오는데 편리했다. 집으로 와서는

가벼운운동복으로갈아입고대촌천을따라걷는게일

과가되었다. 멀리서보면그저평범한도시변두리에

불과했지만들판가운데에는폭이좁지만수량이풍부

한시냇물이흐르고있었다.

퇴근 후 산책은 빛여울초등학교에서 시작해 대촌천

따라논사이를지나찻길이나오는데서다시포충사뒤

쪽으로꺾어서괘고정수와토종닭으로유명한광주정앞

을지나다시들판을가로질러대촌천따라집으로돌아

오면그여정이끝난다. 왕복 4킬로미터가넘는산책길

은우울과당뇨로지친몸과마음을위로해주었다.

겨울동안매일걷고걷는동안새운동화가너덜너

덜해져다시새걸로바꿨지만그신발도금방예전의

그것처럼너덜너덜해졌다.시간이지나자아무표정이

없는것같은대촌천주변으로뭇생명들이하나둘보

였다.폭이좁고어른무릎보다약간더깊은수심덕분

에잉어들이잘보였다. 지나다니며큰물고기숫자를

세어보기도했다.

빛여울초등학교 옆 하천에는 물오리들이 쉰 마리

넘게날아왔다. 봄이오자보리밭으로들어가는누런

족제비일가와꽃뱀도보였다. 얼룩무늬개구리들이

시멘트길에올라와나와한참을마주보기도했다. 논

건너야산소나무숲에는흰두루미가수십마리나둥

지를 틀었다. 인간이 코로나19 감염을 막기 위해 거

리두기를하는사이자연스럽게생태계가복원된것

이다.

봄마다미세먼지로사람들을힘들게하던중국발황

사도그해에는나타나지않았다.대촌천주변강둑으로

달맞이꽃이피고반딧불이가나타났다. 물이맑아지면

서하천에사는식물들이다양해지고물고기들이더욱

늘어났다.왜가리와두루미도늘었다.새로운생명들이

새로운다른생명들을하나하나초대한듯싶었다.

여름에서가을로가는저녁에나는커다란수달을두

마리나보았다. 재작년여름어둑어둑해질무렵빛여울

초등학교옆하천에서강아지를닮은동물이헤엄치는

걸보았다.나는하천한가운데서수달이마음껏헤엄치

는걸보다가휴대폰카메라를꺼내들었다가그냥집어

넣었다.수달이노는걸방해하고싶지않아서였다.

한무리의낚시꾼들이자리를잡고아침부터저녁까

지그좁은대촌천에터를잡았다.시간이지날수록낚

시꾼들은늘어났다. 지나가는주민들이혀를찼다. 담

배를꼬나물고찌를바라보는강태공들이지나간자리

는쓰레기장이 되었다. 무성하게 자란 수풀을 장화발

로짓밟아낚시터를만들었고텐트를가져와날밤을새

기도했다.시멘트포장길인농로갓길에주차를해자

전거를타는 아이들이 위험해졌다. 수달이 보이지 않

았다.그로부터얼마후나는이사를가야했다.

두달전부터아침저녁으로아파트관리실에서물이

부족하니아껴 쓰자고 방송을 한다. 동복댐 저수율이

20%대로떨어져당장에큰비가내리지않는다면우리

생활에큰지장을줄것이라했다.공무원인나도시청

에서도 물아껴쓰기 캠페인에동참해전단지를들고

나가야했다. 우리보다 먼저 유럽의 다뉴브강은 바닥

을보였다. 뉴스에서는큰화물선이바닥에누워있는

사진을보여 주었다. 영국에서는 머리를 일주일에 한

번만 감자는 캠페인이 벌어졌다고 한다. 과학자들은

여기에이르기까지인간의책임이크다한다. 세상모

든일에는인과관계가존재한다고믿는다. 물은인간

뿐만아니라세상의모든생명의근원이다. 근원을돌

보는일이우리의가장큰의무이다.

기 고

모든생명들의근원인 물

주성필

전남대병원신경외과교수

이창수

시인 남구주민행복담당관팀장

한국인이당대에제일좋아하는음식은볶음과구이

다.기름(식용유)과고기의대량공급이가능해지면서

생긴일이다.옛잔치상에나오를만한음식이다.오죽

하면가장정성껏모시는음식인제사에구이와지짐류

가빠지지않겠는가. 소고기산적을올리는제사가많

은데, 이는과거엔정성을들이자면으뜸에속하는공

자맹자를기리는제사상과종묘제사에나오르기좋은

음식이었다.그만큼귀하고비쌌다.

서울장안에반촌이라는마을이있었다.지금의성

균관부근인명륜동일대다. 조선당국은오랜기간

금우를 정책적으로 지지했다. 소는 곧 경운기이자

트랙터였으니 고기 먹자고 죽이는 걸 금했던 것이

다. 그런 조정에서도 성균관의 제사에는 소고기를

쓸수있도록허락했으니, 반촌은도살을하는마을

을뜻했다.

알다시피고기구이라면사족을못쓰는민족이라난

로회같은구이유희가더러는법망(?)을피해가며열

렸다. 주로소고기를화로에구우며시를읊고술잔을

나누는연회였다. 그러나이는제한된양반이나돈많

이번중인계급,관료의사치였다.이순신장군의음식

상을재현해보면거의생선과남새,젓갈과장의밥상

이었다.

앞에서전부치는제사상의유행은이른바식용유도

입과깊은관련이있다. 미국으로부터과잉생산된콩

의대량수입은식용유라는이름으로60년대부터크게

보급되었다. 식용유가없을때는요즘흔한부침과전

도최소화되었다. 들기름, 땅콩기름등부침용식용유

가상당히 비쌌기 때문이었다. 그때 무명천에 기름을

적셔두고가마솥뚜껑이나번철에아껴가며전을부

치는게고작이었다.콩은기름짜고,깻묵은사료화되

면서 축산도 커졌다. 고기가 싸게 공급될 수 있었다.

80년대 이후의 지배적인 고지방 고단백 식사는 이런

배경을갖고있다.

앞서반촌의소고기도축이야기와필연적으로연결

되는테마가 바로 설렁탕과 장국밥의 유행이다. 조선

시대수도한양은이두가지음식의배태지다.반촌의

도살마을은 품삯으로 소의 부산물을 얻었는데, 이것

이설렁탕이되었다.장국밥은살코기중심의좀더고

급한외식이었고, 설렁탕이 더 많이 공급되는 메뉴였

다.그것은소머리와뼈덕이다.오래고아최대한영양

분을 추출한설렁탕은적은재료로많은사람이먹을

수있었다.

특히소머리는엄청난은혜였다. 구이를할만한부

위는아니었지만푹고면맛이좋았다. 지금은설렁탕

과소머리곰탕으로분화되었지만 50, 60년전에는소

머리가 설렁탕에 포함되는 게 보통이었다. 소머리는

든든한뼈가넉넉한국물을내주었고쫀득한껍질,고

소한 볼살,여기에 우설이 더해져서 푸짐해졌다. 설렁

탕에는소지라가필수였고소머리곰탕에는우설이있

어야한다.최근에지라는특유의진한맛때문에배척

되고, 우설은 고급 구이용으로 가격이 오르면서 별도

로빼서팔리기도한다.

설렁탕, 소머리곰탕도 시대의 변화를 겪고 있는 중

이다. 소머리곰탕은 설렁탕에서 갈라져 나와 독자 노

선(?)을 걷는데, 나름의 우여곡절이 있다. 무엇보다

진하고묵직한 황소머리의 부재가 크다. 소가 역우로

서기능을잃으면서고기소로사육된이후거세가가해

졌다. 사육효율과고기맛이좋아지고무엇보다부드

러워져서가치가 올랐다. 지금도 암소 고기를 최고로

치는 관습이있는데이는거세가없던시대의흔적이

다. 암소가황소와달리이취(노린내)가 없고부드럽

기때문에생겨난사고방식이라할수있다.황소가거

의사라진당대에는그의미가줄어들었다.

지금도유서깊은소머리곰탕집몇몇은얼마되지않

는황소머리를구해쓴다. 국물의깊이, 고기의양이

다른까닭이다.경기도오산의옛장터에가면과거욕

쟁이할머니로유명했던집이있다. 아직도그며느리

되는분이옛맛을지키고있는데역시황소머리를구

해서쓴다고한다.

변하지않는맛이란없다.소머리곰탕은흥미롭게도

사육기술의발달로옛날과는조금더다른음식이됐

다.정말알수없는일이다. <음식칼럼니스트>

박찬일의 밥먹고합시다

소머리곰탕의속사정

社說

심화되는교사들담임기피방치해선안된다

광주전남 초중고 교사들의 담임 기

피 현상이갈수록심화되고있는것으로

나타났다. 일선학교들은정교사로채우

지못한담임자리를기간제교사로 돌려

막기 하고있어교육현장의불안정성이

가중되고있다.

새학기가다가오면지역초중고교들은

학급담임을맡을교사를구하느라홍역

을치르곤한다.담임을맡을지원자가턱

없이부족하기때문이다. 실제로지난해

광주 중고교 담임 교사 3550명 중 32%

(1144명)가기간제교사였다.전남또한

지난해 4496명의 중고교 담임 교사 중

22%(1032명)가 기간제 교사로 채워져

4년 전에 비해 그 비율이 10%포인트나

상승했다.

초등의경우원래기간제교사가적지

만, 광주전남에서 담임을 맡는 이들은

지난2018년190명에서지난해263명으

로증가했다.이렇다보니초중고기간제

교사 절반 이상이 담임을 맡고 있다. 광

주는 1997명 중 59%(1181명)가, 전남

에선 2541명 중 49%(1258명)가 담임

교사였다.

교사의역할은크게교과지도와생활

지도로나눌수있는데담임을맡지않는

것은교사로서한쪽역할을포기하는것

이나다름없다. 그런데도담임기피현상

이갈수록심화되는것은교권추락과맞

닿아있다. 교사의권위가무너지면서학

생및학부모와소통부담이커졌고,감당

해야할업무증가는물론각종분쟁에시

달리는일도잦아담임은교사들사이에

극한직업으로꼽힌다. 이런부담에비

해담임수당은2016년부터월13만원으

로8년째동결되고있다.

정부와일선학교가정교사비율을줄

이고 기간제 교사를 늘리고 있는 점도

담임기피를부추기는한요인으로꼽힌

다.정부는교사들에게책임감만강조할

게아니라담임수당을업무에합당하게

현실화하고, 교권 보호 및 교사의 전문

성 강화를 위한 지원을 확대해야 할 것

이다.

튀르키예강진구조행렬…인류애함께나누자

지난6일튀르키예(옛터키)와시리아

접경지역을강타한규모7.8과 7.5의강

진으로인한인명피해가기하급수적으로

늘어나고 있다. 사고 이틀만인 8일 현재

사망자가튀르키예6234명,시리아2500

여명등9000여명에달하고있다.

미국지질조사국은보고서를통해부상

자까지포함할경우사상자가최대 10만

명에이를것으로전망했다. 그만큼앞으

로도인명피해가커질가능성이높다는

우려다. 대규모지진피해는대부분건물

붕괴로인한매몰에서비롯된다. 전문가

들은건물잔해에깔릴경우구조를위한

골든타임을 48시간전후로추정하고있

다.따라서현재가장시급한것은신속한

인명구조다.더구나강진피해지역의기

온이영하6도까지떨어져수색과구조가

급박한상황이다.

우리정부가어제118명으로구성된긴

급구호대를튀르키예현지에보낸것은

환영할일이다. 한국구호대는튀르키예

에서탐색중심의구조에나설것으로알

려졌다. 튀르키예는한국전쟁당시미국

에이어두번째로빨리유엔의파병요청

에응한우리와는형제와도같은나라다.

전쟁 기간 튀르키예 젊은이 1만 5000여

명(연인원)이 참전해 741명이 전사했

다. 국제사회가어려움에처하면발벗고

나서돕는것이인류애다. 하물며재난에

처한형제국을돕는것은당연하다.

나아가시리아강진피해에도관심을

가져야 한다. 시리아는 12년의 내전으

로 고통받고 있는 차에 강진 피해까지

겪게 됐다. 유엔의 구호 물자에 의지해

연명하는 피난민만 400만 명이 넘는다

고한다.

국가 차원의 지원도 중요하지만 민간

차원의자발적인지원도필요하다. 광주

시등자치단체는물론민간기관들도각

자도울수있는방법을찾아구호의손길

을 내밀어 보자. 인류애를 함께 나누는

일류시민의모습을보고싶다.

슬램덩크

캔버스에스케치를하듯, 주인공한명

한명이극장스크린에소환된다. 강백호

정대만서태웅송태섭채치수등북산고

5인방 완전체가화면을가득채울때작

은탄성이나왔다. 포기하는순간경기는

끝나는겁니다 등명대사와함께강렬한

록음악에맞춰진행되는경기장면은, 결

과를 알고 있음에도 손에 땀을 쥐게 했

다.만화책으로읽었던 슬램덩크의주인

공들이마치진짜경기를하는것처럼코

트를누빌때,어느덧시간은 그때그시

절로옮겨갔다. 영화는

슬램덩크 원작을 보지

않았어도, 충분히 흥미

롭게관람할수있다.

애니메이션 더퍼스트슬램덩크 열풍

이거세다. 관객240만명을넘어서며박

스오피스 1위를 질주 중이고, 편의점에

서도만화전집을판매하고관련와인상

품도출시되는등화제를모으고있다.이

노우에다케히코원작의만화 슬램덩크

는일본에서1990년,국내에서는1992년

발간됐고 TV애니메이션으로도 제작됐

다.

청춘의 시절을 함께 넘어온 만화책에

대한애호가들의사랑은끝이없다. 신일

숙의 아르미안의 네 딸들 레트로판 20

권세트북펀딩에는 1억 3000여만원이

순식간에모였고, 혁명의뜨거움을알게

했던김혜린의 북해의별 (15권)재발매

펀딩액도 6500만 원에 달했다. 두 작품

모두 순정만화를 좋아하는 이들에게는

필독서였다.

또 식객으로유명한허영만의 오!한

강은한국현대사와관련된최고의교과

서였고, 어렵게구해서본그의작품 벽

은다양한인간군상을만날수있는명작

이었다. 올해탄생 40주

년을 맞아 극장판 재개

봉을앞두고있는 아기

공룡둘리의주인공둘

리와희동이,고길동,또치,도우너,마이

콜은또얼마나좋은친구였던가.

요즘에는웹툰이인기라고하지만, 종

이만화책이주는즐거움은여전하다. 전

일빌딩245 3층에문을연광주시립디지

털정보도서관은웹툰과함께종이만화책

을 자유롭게 열람할 수 있는 공간이다.

슬램덩크 아르미안의네딸들 등화제

작들이즐비하니만화의세계에빠져보

는것도좋을것같다.

/김미은문화부장mekim@kwangju.co.kr
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