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광주온교회담임목사

2023년2월6일새벽4시께남서쪽시리아와맞닿은

튀르키예지역에서는최근 100년간가장강력한대지

진이발생하여큰재앙이엄습했다. 지진강도가규모

7.8로 히로시마에 투하된 원자폭탄의 32기를 동시에

터뜨리는 강도에 해당한다니, 기가 막히기도 하지만

상상도잘안되는파괴력이다.엎친데덮친격으로아

홉시간뒤에또다른규모7.5의강진이휘몰아쳐서인

구 200만 명인 가지안테프와 북쪽의 인구 40만 명인

카라만마라슈도심을 덮쳤다. 피해 규모는 가늠할 수

없을정도로늘어나서수만명의희생자와 10만명가

까운부상자, 100만명넘는이재민이발생했다. 마치

성경에서경고하는마지막환난이임한것처럼두려움

과공포의시간이었음을전하는현지인들도있었다.

1999년 8월17일튀르키예이즈미트지역대지진이

발생한적이 있었다. 그때 기사를 찾아보니 사망자가

공식 집계보다 많은 4만 5000명 이상일 것으로 보고

있다. 그때 튀르키예가 막대한 피해를 입자 각국에서

구조대를파견하고지원금을주었는데특히앙숙인아

르메니아가그리스도구조대를파견했다. 튀르키예의

형제국인아제르바이잔은물론이거니와대한민국, 독

일, 러시아, 이스라엘, 영국, 스페인, 폴란드, 벨기에,

이탈리아, 헝가리, 프랑스, 일본, 오스트리아, 루마니

아,불가리아,이집트,스위스,아이슬란드도구조대를

파견해한마음으로잔해속에고립된튀르키예인들을

구조했고튀르키예인들은이들국가들의노고에감동

을느꼈다. 이외에도 인도도 튀르키예에 막대한 지원

금을제공했다. 미국의빌클린턴대통령은직접지진

피해지역을방문해애도를표했다.

당시원인을분석하고대책을세웠는데튀르키예내

에서부실공사문제가대두되었고튀르키예정부는내

진설계를의무화했다. 특히아파트와같은거주공간

들이불법건축, 기준미달건축, 부적합한지반위건

축,건축비용절감을위한자재횡령등부실공사종합

세트로 지어진덕에사상자가더많이발생하게되었

다. 때문에건설사에집단소송이제기되었고일부건

설업체관계자들은징역을선고받고교도소에수감되

었지만상당수가법집행이연기된데다 2007년에공

소시효가만료된덕에대부분의책임자들은책임도지

지않은채로계속사업을유지할수있게되었다고기

록되어있다. 대지진으로피해를입은지 23년만에또

다시이런환난을당하게되었다. 이번지진에피해가

컸던이유도결국마찬가지였다.

지인이튀르키예현지인친구와의영상통화를한내

용을알려주었다. 구호물품이나성금을보내지말라

고하는 것이었다. 이유는 대부분 성금이 이재민에게

가지않고권력층의주머니로들어갈것이기때문이라

고했다.개인의의견으로치부할수있지만얼마나안

타까운것인가. 그럼에도 불구하고 모든 힘과 마음을

동원하여우리는그들의아픔을위로하고도와주어야

한다.목마른이에게물한모금닿을수있다면, 추위

에떨고있을사람들에게작은이불한조각을덮게할

수있다면구호품을보내고성금을보내야한다. 더군

다나형제국가라불릴정도로각별히좋은감정을갖

고있지않은가. 망연자실한그들의모습에마음이너

무아프다.

전도서 11장에 네떡을물위에던져라. 여러날후

에도로찾으리라.무슨재앙이땅에임하는지네가알

지못함이니라라는구절이있다.떡을물위에던지라

는것은내가직접적으로알지못하는이들에게도도

움을주고베풀라는것이다.멸망의때,난리와재난의

소식이있겠지만그것은끝이아니라고복음서에말씀

하고있다. 진정한끝은사랑이식어지는것이아니겠

는가.기독교인이마지막때에끝까지해야할것은온

정을베푸는것이다.울더라도씨를뿌리듯,오늘도기

어코사랑을이루어나가야하는것이다. 예수님은어

려움을당한자에게베푸는것이곧예수께한것이라

말씀하셨다. 1950년한국전쟁당시튀르키예군인이

한국 아이를 안고 있는 흑백 사진이 있다. 그리고

2023년대한민국의구조대원의그나라의아이를안

고있는컬러사진을보았다. 70여년전흑백사진을

컬러로복원한것같은느낌은나만의착각인것일까.

튀르키예 국민들이 새 희망을 갖고 다시 일어서기를

간절히기도한다.

종교칼럼
어느튀르키예군인의흑백사진

정범종

작가

나는작가입니다, 하고 말하면 사람들은 그러나 보

다하고넘어간다.희곡도씁니다,하고말하면사람들

이서로마주본다.그런걸쓰는사람이아직도광주에

있나?하고서로묻는투로.

나는 작가여서, 그리고 작가답게 소설과 동화와 희

곡을 쓴다. 그래서 얼마 전에는 이런 질문을 받았다.

셋의매력은뭔가요? 나는셋모두쓰기어려운데이

게바로매력이라고했다.

희곡은 쓰기도 어렵지만 공연하기는 더 어렵다. 여

기에는배우, 연출가, 무대, 관객등등이함께해야하

니까. 말하자면대형프로젝트이다. 이런대형프로젝

트가광주에서는 점점 사라져가고 있다. 경제적인 이

유 때문이라고 하는 이들이 많다. 물론 그런 점도 있

다.하지만사람들,특히젊은이들이연극무대를외면

하고유튜브나OTT에관심을둔다.거기에서얻은잡

다한지식으로세상을다안다고떠든다.

나는젊은이들을만나서연극에도관심을가지라고한

다.그러면서여기저기에눈길을돌리는대신,가끔두시

간정도는봐야할것을보는게필요하다고충고한다.

충고만하면젊은이들은웬꼰대짓,하고외면한다.

그래서나는젊어서겪었던일을얘기해준다.

내가젊었을때,그러니까지난세기의 70년대말에,

나는 서울에서 광주로 돌아오려고 야간열차를 탔다.

서울용산역에서광주역까지완행표는천이백원이었

는데나는돈이부족해서천안까지만표를끊었다. 천

안에서광주까지는 도둑열차를타기로한거였다.

나는어떻게든광주까지가야한다는생각으로나름

대로계획을짰다. 열차가천안을지난후에검표원이

다가오면자는척하자.그렇게표검사를넘기자.

그런 계획을 짜놓고 나자 약간 느긋해졌다. 졸음이

오자잠을잤다.

누군가흔들었다. 검표원이와서표를보자고했다.

나는잠든척하고일어나지않았다.

이런말이있다. 잠든자는깨울수있다.그러나잠든

척하고있는자는깨울수없다. 이말은,무식한자는일

깨울수있으나거짓에물든자는일깨우기어렵다는뜻이

라고알고있다.아무튼나는잠든척하고있는자였다.

검표원은나를떠났다. 나는계속잠든척하고있으

면서생각했다. 이제광주역까지는별일없이가게됐

다.그런데거기에서어떻게하지?광주역주위는담이

높아서그걸넘어도망칠수없어.거기에서내리면안

돼. 송정리역에서 내리자. 거기는 여기저기가 엉성하

니까빠져나가기쉬워. (지금은광주송정역이지만예

전에는송정리역이었다.)

나는내계획에만족했고다시잠이들었다.실컷자

고났더니새벽이었다.

야간열차는송정리역에정차했고나는거기서내렸

다. 개찰구를 보니까 역무원이 하품하면서 표를 받고

있었다. 나는 개찰구의 반대쪽으로 가서 도망치기로

한계획을 바꾸었다. 건성으로 일하는 역무원에게 표

를주고개찰구를통과하기로했다. 나는개찰구로가

면서약간초조했으나그걸숨기려고주위를둘러보며

느긋한척했다.나름대로연기를한거였다.

개찰구에이르러천안역이라고쓰인데가보이지않

도록표를 뒤집어서 내밀었다. 표정은 느긋함을 연기

했다. 역무원이표를받아서그대로표무더기에다올

려놓았다.나는개찰구를지나갔다.

모든것이내계획대로된게만족스러웠다.그만족

스러움을즐기면서역무원을돌아보았다.역무원과눈

이마주쳤다.

역무원이표받는일을하면서내게말했다. 다음에

는제대로표끊어.

나는역무원에게물었다. 어떻게내표가거짓이란

걸알았어요?그표를보지도않았잖아요?

표아닌자네를봤어. 자네는개찰구로다가오면서

여기저기를보았지.볼만한게없는데도그랬어.자신

을위장하려고그런거지.

역무원이씩웃으며덧붙였다.

쓸데없이눈길을여기저기로주면서자신을위장하

지마.봐야할것을보면서살아.

그후로,나는역무원의충고에따라봐야할것을보

면서살려고노력해왔다. 봐야할것들가운데연극이

있었다.

나는젊은이들에게연극을보라고권하면서이렇게

덧붙인다.

연극은두시간가량의집중이야. 아는척하려고여

기저기로눈길주지않고, 연극을집중해서보면만나

게돼.여러사람이만든여러사람의이야기를.때로는

평생마음에남는이야기를.

기 고
연극,그두시간의집중을권하며

社說

독거노인고독사예방효과 AI케어 확대해야

인공지능(AI) 기술을활용한돌봄서

비스가독거노인들을보살피는데효과가

크다는연구결과가나왔다. 말벗이되어

우울감을줄여주고건강개선은물론홀

로생활하다사망이후에야발견되는고

독사까지예방할수있다는것이다.

이정화전남대생활복지학과교수연구

팀은지난2021년6월부터실시된 AI스

피커를이용한노인케어서비스 연구결

과를그제발표했다. 이번연구는광주시

서구와 KT가 농성 1동 독거노인 212명

에게 AI 케어가가능한스피커를무료

로지원해진행됐다. 농성동은노인인구

비율이 23%, 독거노인비율은 34.1%로

전국평균보다매우높은지역이다.

조사결과서비스를이용한독거노인중

80.0%가 건강 수준 개선유지에 효과가

있다고 응답했다. 우울감 감소에 효과가

있다는응답자는63.5%였고,고독감과상

태 불안감을 덜어 준다는 응답도 각각

65.9%, 72.6%에달했다.특히AI스피커

가특정단어를인식해KT텔레캅으로자

동연결, 119에출동을요청하는응급알

림 서비스가 고독사 예방 역할을 톡톡히

하고있었다.월평균 1.9건의응급알림이

접수됐고, 고령의독거노인여덟명이호

흡곤란가슴통증등응급상황에서구조

됐다.이외에도복약시간알림,교통날씨

정보 안내, 음악 추천, 말벗과 대화 등의

서비스는외롭게생활하는노인들에게정

보를제공하고말동무가되어줘치매예

방에도효과가있는것으로조사됐다.

광주지역에서홀로살다숨진독거노

인은지난 5년간 551명으로매년 110명

에이른다. 2년전고독사예방법이시행

됐음에도 체계적 대응은 미흡하기만 하

다. AI케어의효과가확인된만큼이를

고령층돌봄과고독사예방에적극활용

할필요가있다. 서비스대상도독거노인

은물론장애인과치매취약계층,나아가

가족과관계가단절된사람들을중심으로

점차확대해야할것이다.

난항겪는해상풍력발전,특별법으로돌파구를

전남의핵심현안인8.2GW의신안해

상풍력발전단지조성사업이난항을겪

고있다.자연자원훼손등을이유로지역

주민들이 반발하고 있는 데다 지자체와

정부부처마저엇박자를내고있는탓이

다.

영광군은최근전남도에 해상풍력공

동접속설비건설사업 관련공문을보내

건설예정지변경을요구했다. 해상풍력

발전단지가신안자은임자도일대에들

어서면발전소에서생산한전력을외부로

송전하기위해구축할고압(345㎸)송전

선과철탑66개가영광군내염산군남불

갑묘량대마등다섯개면을통과한다는

게그이유다.이들지역에는태청산과불

갑저수지등영광의핵심관광사업대상

지들이자리하고있는만큼 건설예정지

를무안~함평방향으로변경해야한다는

것이다.

엎친데덮친격으로국방부도군사작

전에 장애가 된다며 풍력 발전기 높이를

전남도 요구의 절반 수준인 500피트

(152m) 이내로조정해야한다는입장이

다.상황이이렇다보니사업착공시기가

예정보다1년이상지연되는가하면올상

반기착공예정이었던 99㎿규모의발전

사업두건도내년하반기로늦춰졌다.

신안 해상풍력 발전단지 조성은 전남

의풍부한해상풍력자원과조선및발전

기술등을바탕으로세계최대수준의신

재생 에너지 단지를 조성하는 프로젝트

다. 10년간 사업이 진행되는 과정에서

400개이상관련기업유치와 12만명의

고용효과가예상되는한국판그린뉴딜

사업이다.

하지만해상풍력사업의성공적추진을

위해선정부와정치권의지원이필수적이

다. 정치권은 이익 공유 등을 통한 주민

수용성확보와인허가간소화등을골자

로한 풍력발전보급촉진특별법이조

속히 국회에서 통과되도록 힘을 모아야

한다. 전남도역시지역민들을대상으로

사업에대한이해를높이는노력을강화

해야할것이다.

챗봇과인간

대화형 초거대 인공지능(AI)인 챗

GPT 가전세계를뒤흔들고있다.로봇,

인터넷, AI 등의 초고속 발전을 목도한

현대인들로서는웬만한혁신에는눈썹도

까딱하지 않지만 이번 챗GPT 에 대한

반응은뜨겁다는말로는부족하다.

로봇이나 인공지능이라는 단어는 물론

과학적개념이없었던고대시대에도신화

나전설등을보면현대의로봇이나인조인

간의모태라고할수있는창조물이등장한

다. 그중가장유명한것이그리스신화에

나오는 거인 탈로스이

다.탈로스는크레타섬을

지키는파수병거인로봇

이다.그는침략자로부터

크레타섬을지키기위해크레타해안을하

루세차례순찰한다.온몸이청동으로되

어있는탈로스는적들을물리칠때뜨겁게

달아오른몸뚱이로덥석껴안아서죽였다

고한다.탈로스는천하무적이었지만발목

의빗장(나사)이빠지면서죽은것으로나

온다.즉탈로스는현대개념으로는부속품

고장으로인해망가진로봇인셈이다.

인조인간의 개념이 담긴 신화도 여럿

있다.그리스신화에나오는 피그말리온

이라는 조각가는 상아로 여자 조각상을

만들어 갈라테이아라는 이름을 지어주

고,사랑에빠져미의여신아프로디테에

게사람으로만들어달라는기도를올려

소원을이룬다.

유대의 전설에도 비슷한 내용이 나온

다. 탈무드에도 등장하는 골렘은 지구

모든 지역에서 긁어모은 흙먼지로 만든

인형에 생명을 불어넣은 거인이다. 중국

의전설에도인조인간으로볼수있는이

야기가 나온다. 주나라의 목왕이 어느

날 손재주가 뛰어난 언사라는 사람을 만

났는데, 언사가 그에게

사람과똑같은인형하나

를데려왔다고한다.이

인형은사람처럼노래부

르고춤을추기도해,구경꾼들은그인형

을 가짜인간이라고말했다고한다.

지금까지 AI와 로봇은 읽고, 쓸 수는

있었지만내용을이해하지는못했다. 그

러나챗GPT는판결문을쓰고,연애상담

이 가능한 인간의 정신노동까지 감당할

수있는프로그램이다.챗GPT상용화는

편리라는이익을얻는대신인간의교육

및사고능력의저하라는손실을가져올

것이다.또다시문제는인간이다.
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장석주

시인

벌써도타워진햇볕과청명한날은추위로웅크렸던

날에대한보상이다. 그래서봄이온다는소식은기껍

다. 곧한파를견딘산수유와생강나무에노란꽃이피

고,느릅나무와버드나무가지에는연초록새순이돋을

게다.아침에는껍질째사등분으로쪼갠사과에곁들여

호밀빵과견과류를챙겨먹었다.포만의행복은없지만

한끼로부족하지않다. 봄기운을더느끼려면둔덕이

나빈밭에서나온냉이나달래를넣은된장찌개와머

위나두릅같은나물을된장이나액젓과버무려들깨가

루를넣어곁들여먹어야한다. 입안에퍼지는흙냄새

는 기력이 쇠해진 사람이 묵은 병마저 떨치고 일으켜

세울만한봄의보약이다.

아직조춘(早春)의바람끝은차다. 이맘때유독알

레르기가 심해진다. 연신 재채기를 하고 콧물이 흐른

다.항히스타민류의약을한두알먹지만효과는일시

적이다. 약의내성을피하려면몸의면역력을높일수

밖에없다.우리보다한세기를먼저살다간젊은시인

은 바람이부는데/내괴로움엔이유가없다 (윤동주,

바람이불어 )라고노래한다.바람이일깨운괴로움엔

이유가없다고했다. 눈녹은물이종일흐르는하천에

는일찍겨울잠에서깬산개구리들이모여우는데, 어

짜자고어쩌자고바람은우리안의괴로움을일깨우는

것일까.

낮엔겨우내덜컹이던낡은부엌문문짝의헐거워진

경첩의나사못을죄고못이빠진판자에는새로못을박

는다.봄볕아래낮잠을자던고양이들이기지개를켜고

하품을한다. 허기로출출해져서둘러잔치국수를끓여

한그릇을비우고약수터까지올라갔다가내려왔다. 양

지에 의자를내놓고무릎에담요를덮은채책을읽었

다. 책을얼마나읽었을까. 봄날의낮은까치꽁지만큼

이나짧다. 누가서편하늘에낡은피를한양동이나쏟

았나?어느새뉘엿뉘엿지는해는핏물인듯붉은석양

에잠겨있지만그건아주잠깐이다. 춥다고실내에웅

크려있던아이들이운동장에나와소리를지르며캐치

볼을하다가돌아간뒤저녁답의땅거미가내려온다.

살아있다는것은망각과상실의세월을산다는뜻이

다. 어머니가돌아가신지십여년이지났다. 어머니애

창곡은옛노래 봄날은간다였다. 꽃이피면같이웃고

꽃이지면같이울던알뜰한그맹세에봄날은간다. 그

노래말고는들어본적이없다.어머니의노래에울컥했

는데,노래에어머니의온갖슬픔과시름이다녹아있었

던탓이다.앙가슴에쌓인회한의내역도아득해져이젠

짐작조차할수가없다. 그아득함에맞물려홍콩영화

전성시대의배우장국영이출연한영화의한대사가떠

오른다. 세상에발없는새가있다더군. 날아다니다지

치면바람속에서쉰대. 딱한번땅에내려앉는다는데

그건바로죽을때지. 어머니의봄날은짧았다.발없는

새같이산어머니가요양병원에서돌아가신것은이른

봄이다.침상에누운어머니의핏기없이하얀발이이불

밖으로비어져나왔다.그발을무심코쓰다듬었는데얼

음처럼차가워서섬뜩했다. 어머니가임종을맞는순간

여동생셋이일제히무너지듯주저앉으며오열했다. 2월

하순께장례를치르고납골당에모신뒤돌아왔다.며칠

동안어머니의빈자리는텅빈채로허전했다.어머니유

품을정리하고혼자있는데, 새벽마다부엌에서성경을

읽던모습이떠올랐다. 어머니는시름없는천국을꿈꾸

며고된생의날들을견디셨던것일까.

아버지는거듭된사업실패로노동의의욕을잃은채

오랜세월바깥활동을접고집에만틀어박혀지냈다.

어머니가무기력한아버지를대신해식솔을챙기셨다.

초등학교졸업학벌에기술도익힌게없으니, 어머니

가감당할노동은남들이다기피하는하찮고궂은일뿐

이었다.이제는어머니가영원한안식을누리시기를빈

다. 젊은날엔봄도, 봄꽃에도태무심하다가나이들어

봄꽃의화사함을알아보고감탄하게되었다.부쩍부고

소식이잦은봄날, 병과죽음은이렇듯흔한데, 어쩌자

고어쩌자고봄꽃은마구피어나는가?담주엔열일제

쳐놓고봄바다를보러떠나자.눈이시리고가슴탁트

일때까지통영의쪽빛바다를보자. 중앙시장통허름

한식당에서도다리쑥국을사먹고,박경리문학관도둘

러보자.이튿날을쌍계사로건너가대웅전부처도만나

고 뒤뜰을 살뜰하게 돌아본 뒤 하동에서 재첩국수 한

그릇을먹은뒤상행열차로돌아오자.

봄날엔그노래를듣는다


