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김향남

수필가

지나간 일혹은남아있는기억들은언제나채색을

기다리는미완의캔버스같다. 나는가끔그것들을불

러와조심조심 색칠을 해 본다. 일부러 불러온다기보

다불현듯다가오는경우가더많지만,어떤기억은왔

다가슬그머니사라져버리기도하고, 어떤기억은줄

기차게파고들어 시간조차 잊게 한다. 때로는 미로처

럼헤매게하기도하고숨은그림처럼지레몸을감추

기도하지만,중요한건그로하여한시절이환하게빛

나기도하고, 혹은 먹먹하도록 슬퍼지기도 한다는 것

이다. 그럴때나는다시사는것같다. 봄을기다리는

겨울나무처럼자못비장해지기도한다.미완의캔버스

하나를색칠하고나면슬픔도슬픔만이아니고고통도

고통만이아니라는것을알게된다.

빈산에진달래화르르피어오른봄날,꽃놀이간엄

마가취해서돌아온날.

그날, 종일집을비운엄마는산뜻했던아침과는달

리전혀 딴사람이 되었다. 머리도 치마저고리도 뭉개

진꽃숭어리처럼 후줄근해 돌아왔다. 하지만 아직 남

은흥이더있었는지흥얼흥얼노래를그치지않았다.

웃는듯우는듯표정조차야릇했지만멈출기미는없

어보였다.

노오들가앙변에봄버어어들휘휘늘어진가아지에

다가무저엉세에워얼….

엄마가왜저럴까.엄마를말려야할지말아야할지,

웃어야할지울어야할지종잡을수가없었다. 뜬금없

는 사태에건넌방의아버지도벌컥문을열고나오셨

다. 웬 소란인가 한눈에 파악되는 일이었지만 당황스

러운건아버지역시마찬가지인듯했다.

그 사이엄마는비틀비틀쓰러지듯마루에누워버

렸다. 순식간에노랫소리도잦아들고어느새잠이들

었나 싶었다. 그러나 엄마는 다시 또 딴사람이 되었

다. 갑자기가슴을움켜쥐고온몸을뒤틀었다. 아으으

윽,숨쉬기도힘겨운듯괴로운신음을토해냈다.엄마

왜그래?엄마가무서웠다. 혹시나죽는건아닌지엄

마를잡고흔들었다. 급기야나는울음을터뜨리고말

았다.

엄마도 엄마지만 아버지도 무서웠다. 왜 우느냐 버

럭고함이라도 지를 것만 같았다. 아버지는 다정하고

는거리가 먼 분이었다. 과묵하고 급했으며 고지식하

기까지했다.아버지때문에우리는늦잠한번잘수도

없었다.무슨일이있건없건동트면일어나야하는것

이당신의철칙이었다. 엄마는엄하게조일줄만알았

지융통성이라곤 없다고 아버지를 비난했다. 어떤 상

황에도예외를두지않는아버지의고지식은늘싸움의

빌미가되곤했다.두분의싸움은팔할이그때문이었

을것이다.

하여튼불같은성미를지니신우리아버지가그대로

계실것같진않았다.나도나지만엄마에게떨어질불

똥도만만찮게커보였다. 화전놀이한다고온종일집

을비운것도모자라이건또무슨주정이란말인가, 대

뜸큰소리부터칠것같았다. 하지만아버지의표정은

심하게일그러져있을뿐안절부절못하시는게역력했

다. 아버지는 몸부림치는 엄마를 안방으로 눕히며 황

급히언니를불렀다.

어서약방에좀다녀오너라.

언니는 훈련된 병사처럼 곧장 약방으로 내달렸다.

십여 리나되는길을어떻게그리빨리도다녀왔는지

….이윽고매캐한연기속에탕약이끓었다.엄마는간

신히잠이들고아버지는담배를찾아무셨다.길고긴

봄날저녁이아버지의손끝에서연기처럼흩어지고있

었다.

기억을 더듬어 다시 슬픔에 잠긴다. 모처럼의 소풍

날, 엄마는향그러운꽃지짐에먹고마시고흔들고부

르며흥겨운 시간을 보내고 왔지만, 가슴속의 응어리

는끝내풀지못하였던가. 그불덩이는어떤것으로도

끌수가없었던가. 가지많은나무에바람잘날없었

던, 자식걱정만주렁주렁안고살던당신의생애가못

내애달프다.

그날그노래와그가슴앓이와그담배연기속에서

한 바가지 슬픔을 길어 올린다. 그 물로 얼굴을 적시

고,그물로다시정갈해지곤하면서새로이또한슬픔

을맞는다. 쓰리고아픈기억도시간이흐르니그리움

이된다.

수필의향기

기억의캔버스

박영길

순천국유림관리소장

매실주산단지가있는전남지역에서는봄을알리는

매화가활짝피어은은한향기를날리고있다. 상춘객

들은앞다퉈꽃구경에나서고있다. 봄을알리기위해

서 땅에서 꽃을 가장 빨리 피우는 복수초(福壽草)도

한창이다. 복수초는이른봄혹한의잔설속에서꽃을

피워내기위해자체적으로열을발산해주변눈을뚫

고나오는왕성한생명력이있어경이롭기까지하다.

전남에는유명한동백숲이많지만국내최대인천관

산동백숲은지금도많은동박새가찾아와아름다운소

리를내며달콤한동백꿀을빨아먹고있을것이다.약

1.6㏊에이르는전북고창의선운사동백숲도유명하

다.수령이약500년으로천연기념물184호이며매년

3~4월이면붉고탐스러운동백꽃을보기위해많은사

람들이선운사를찾고있다.

선운사동백을유명하게한사람은미당서정주와가

수송창식이다.서정주의 선운사동구에서또송창식

의 선운사에서선운사동백은아쉽고애절한이미지

로그려지고있다. 선운사동구에서는동백꽃이막걸

릿집여자의목쉰육자배기가락으로남았고, 선운사

에가본적이있나요라고시작하는 선운사에서는내

맘처럼슬픈동백꽃을보면당신은그만못떠나실거

라했다. 이렇게동백숲이시와노래가만나면새롭게

포장되어많은사람들이찾고좋아하는숲으로거듭난

다.

시와노래가만나면이런새로운가치가창출되는것

같이 광주전남의 아름답고 유명한 숲도 많은 사람들

이 가보고싶어하는멋진숲으로거듭나기를기대해

본다.

상록활엽수인동백나무는잎이두껍고수분함유율

이높아산불의진행을최대한더디게하는특징이있

어산불이사찰건축물로번지는것을막는내화림(耐

火林)으로서역할을하고있다. 특히 2022년울진산

불등초대형산불이발생하는등큰재난을겪으면서

500년전부터이런내화수림대를갖추고있던선운사

동백숲에대한관심이고조되고있다.

올해전국적으로산불방지업무는많은어려움이있

을것이라예상하고긴장의끈을놓지않고있다.먼저

전지구적으로가뭄과기후변화등으로대형산불이자

주일어나고있기때문이다.

둘째, 전남은 극심한 가뭄으로 식수와 생활용수가

부족한 실정이라산불이발생했을때진화할수있는

물이부족한형편이다. 산불진화헬기가물을담수할

때 물자원이많은깊은저수지에서하면불순물이나

오물이적지만물부족으로옅은냇가에서담수를하면

돌등이따라올라와진화현장에있는지상진화인력

이헬기에서쏟는물과함께떨어지는돌에맞아부상

을당할수있는위험요인이된다.

셋째는러시아와우크라이나전쟁으로산불진화주

력 헬기인러시아제까모프헬기의부품등이제대로

조달되지 않아정비애로와진화현장투입에애로가

있을것으로예상된다.

이런어려운여건을감안하면산불은예방이가장중

요하다.산불로그아름다운봄의신록,그윽한매화향

기와복수초의 강인한 생명력, 아름다운 동박새와 동

백숲등우리주변의아름다운산림이잘지켜질수있

도록논밭두렁태우기금지등산불예방에모든국민

이적극참여해야한다.

또한숲이울창해짐에따라산불은대형화되며동시

다발적인양상으로 발생하고 있고, 산불 위험을 저감

시킬수있는산불취약지에대한근본적인대책이요

구되고있다.산불로부터천년고찰인선운사를지켜내

기위해내화수림대를조성했던지혜를따라산불발생

시국민의생명과재산및산림자원피해를최소화하

기위해대단지조림지나대규모피해가우려되는사찰

및민가연접지역을상수리나무, 굴참나무또는고로

쇠나무등내화수종으로내화수림대를조성해산불로

부터귀중한산림을보호했으면한다.

기 고

봄철산불예방에모두동참해야할때

社說

경전선,생태도시순천도심우회꼭관철돼야

경전선전철화는광주송정에서순천을

거쳐부산부전(총286.7㎞)을잇는기존

경전선곡선구간을직선으로편뒤최대

시속250㎞의전기동력열차를투입하는

사업이다. 현재 순천∼광양, 진주∼부산

구간이완공됐고광양∼진주구간은올해

개통된다. 광주송정∼순천구간이 2028

년완공되면전구간이마무리된다.

여태껏착공조차되지않은경전선광

주~순천 구간 전철화는 전남 중동부권

지역민의숙원사업이었다.오랜기간이

용객저조등을이유로방치됐던경전선

은지난정부시절사업비가확보됐지만

일부노선의순천도심통과문제로진행

이여의치않았다.

순천시와전남도는광주~순천구간중

5㎞가량이순천도심구간이어서도심발

전의저해를초래할수있다며사업비가

증액되더라도도심을우회해야한다고주

장해왔다. 정부의당초계획대로경전선

이도심을관통하게되면도심이항구적

으로 장천동, 풍덕동, 조례연향동 지역

으로 3등분돼도시발전에치명적인저해

요인으로작용할것이라는우려에서다.

이런상황에서최근사업주무부처인

원희룡국토교통부장관이순천오천동경

전선 공사 예정 구간을 찾아 도심 우회

방안을찾아보겠다고밝힌점은다행스

럽다.순천시는이날도심을우회할수있

는세가지대안을제시하며결단을요청

했고원장관은정부가적극적으로나서

해결방안을모색하겠다고답했다. 특히

노선변경으로추가투입될1000억원이

상의예산도정부가책임지겠다고덧붙여

도심우회방안마련에청신호가켜진셈

이다.

경전선이도심을관통하면교통체증과

철도소음,안전사고위험은물론생태도

시를표방하는순천의경관을훼손해이

미지에도큰타격이우려된다. 정부는이

번원장관의발언이공수표가되지않도

록경전선도심우회를반드시관철시키

고,공사일정에도차질이없도록해야할

것이다.

혼탁치닫는조합장선출…돈선거 막아야

보름여앞으로다가온제3회전국동시

조합장선거가과열혼탁양상으로치닫

고 있다. 후보 등록과 공식 선거 운동이

채시작되지도않았는데금품향응제공

이나호별방문, 허위사실유포등의선

거범죄가잇따라적발되고있는것이다.

전남도선거관리위원회는엊그제조합

장 선거와 관련해 금품을 제공한 입후보

예정자와그측근등여섯명을경찰에고

발했다.이들은조합장이될수있도록도

와달라며조합원들에게 5만원에서 100

만원까지현금을주거나케이크를선물한

혐의를받고있다. 일부는조합원에게식

당에서음식을제공한혐의도받고있다.

광주전남경찰청도지금까지지역조

합장선거와관련해 25건의위반사례를

수사중이다.광주에서8건에11명, 전남

에서는17건에29명이적발됐다.위반유

형은기부행위가 19건에 30명으로가장

많았다.허위사실유포와호별방문금지

위반등이그뒤를이었다.

우려스러운것은고질적인돈선거관

행이재연될조짐을보이고있는점이다.

공공단체등위탁선거에관한법률은조

합장선거후보자가되려는사람은선거

인이나그가족등에게기부행위를할수

없도록규정하고있다. 그런데도경찰과

선관위에포착된위법행위중기부행위

가 80%에육박하고있다.

다음달8일실시되는조합장선거의후

보자 등록은 21~22일 이틀간이며 공식

선거운동 기간은 23일부터 3월 7일까지

다.광주전남에서는199개농협수협축

협과산림조합에서선거가치러진다. 과

거조합장선거는금품선거와공정성시

비가끊이지않은탓에지난 2005년부터

선관위에위탁해치러지고있다. 그런만

큼선관위와경찰은보다강력하고엄정

한 단속으로 돈 선거 폐습을 근절해야

한다. 협동조합의주인인조합원들도깨

끗한선거풍토가정착될수있도록감시

를게을리하지말아야할것이다.

비둘기

성북동 산에 번지가 새로 생기면서/

본래살던성북동비둘기만이번지가없

어졌다./ 새벽부터 돌 깨는 산울림에 떨

다가/가슴에금이갔다./그래도성북동

비둘기는/하느님의광장같은새파란아

침하늘에/성북동주민에게축복의메시

지나전하듯/ 성북동 하늘을 한 바퀴 휘

돈다…

김광섭 시인(1905~1977)의 성북동

비둘기라는 시는 60~70년대 급속한 산

업화와도시화의폐해를그린작품이다.

인간의무분별한개발과

자연파괴로보금자리를

잃은 비둘기의 모습이

담겨있다. 한때비둘기

는 평화의 상징이자 다양한 예술작품의

소재로차용됐다.

그러나 언제부터인가 비둘기는 가까이

할수없는천덕꾸러기가돼버렸다. 지난

해 광주시가 동구 천변로를 비롯한 주요

도심에서식중인비둘기를조사했더니약

1170여마리로나타났다. 2019년 1000여

마리에비해개체수가약 200여마리더

늘었다.문제는비둘기떼가음식물쓰레기

통을뒤지고배설물을사방으로흩뿌린다

는데있다.분변이나털날림탓에문화재

를훼손하는등피해를일으켜2009년에는

유해야생동물로지정되기도했다.

하지만 지자체장 허가 없이 비둘기를

포획살처분하는것은불법이다. 현행법

상비둘기먹이를주는것에대해처벌규

정이있는것도아니다. 무엇보다개체수

를 조절하기 위한 자치단체의 합리적인

방안과위생적인면을고려하는동물단체

의협조가필요한상황이다.김광섭시인

이노래했던 사람을성자처럼보고사람

가까이서 사람과 같이 사랑하고 사람과

같이평화를즐기던 비

둘기는 그렇게 한 편의

시로 박제돼 있을 뿐이

다.

오늘도도심의골칫거리이자민원을유

발시키는 기피 조류는 도심을 배회한

다. 그러나냉정히생각해보면자연의순

리를외면한채개발에만몰두했던인간

의탐욕이빚어낸결과가아닐까.한번쯤

왜비둘기가 산도잃고사람도잃고사랑

과평화의사상까지낳지못하는쫓기는

새가돼버렸는지진지하게고민할필요

가있다. 자연과불화하기에앞서인간의

탐욕에대한깊은성찰이필요한이유다.

/박성천여론매체부부국장skypark@
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조귀임

전광주백운초등교사

광주일보(2023년2월8일자)보도에따르면광주전

남교사들담임기피현상으로학생지도도힘들지만, 학

부모들의요구사항이해가갈수록많아져업무스트레

스가심해특히, 1 6학년등학부모에시달리는학년은

담임지원자가아예없는경우도부지기수란다.

극성인학부모를만나 1년내내스트레스에시달리

느니 몸도마음도편한전담교사를맡고싶다는것이

다. 그러다보니기간제교사로 돌려막기를하는실정

이다보니지난해 기간제 절반이담임을맡았다고한

다. 교권보호장치가 없다시피해 교사들 사이에서는

누가나서서담임을맡겠느냐는목소리가터져나오

고있다.

광주전남공립중등교사는 3분의 2가여교사고초

등학교는 여초현상이심화하고있다.나랑지인인분

의자제분이 중등학교 음악교사인데, 작년 봄에 도저

히못버티고사직서를냈다는씁쓸한소식을접하기도

했다.

교사들이담임을 기피하는 이유는 몇 가지가 있다.

모나고까칠한성격의몇몇아동들이담임말에고분고

분순응하기보다삐딱하게빗나가고어긋나기때문이

라는데큰이유가있다.지도차원에서훈계를하면담

임에게대드는것을넘어부모에게연락해학부모가담

임에게폭언을하는경우가있다. 한술더떠서학교장

에게 쫓아와 난동을 부리고, 심지어는 법정소송까지

벌여교권침해를당하기도한다.

담임기피 현상은 아이러니한 교육현장의 현주소를

보여준다. 현재가정에서자녀를한둘밖에낳지않다

보니 자녀를 금지옥엽, 조동버릇으로 키우는 경향이

있다. 그러다 보니 얘들이 이기적인데다 남을 배려하

거나양보할줄도모르고,곧잘말썽을부린다.어쩌다

가우리교육이이지경까지왔는지답답할지경이다.

지금교육현장에서가장절박하고심각한문제는인

구절벽이빚은현상과연관돼있다.요즘아이들보기

가 가뭄에 콩나듯하다. 천변산책길에서 매일 만나는

젊은 남녀들이 아이들을 동행하는 경우는 극히 드물

고,애완견을앞세우고가는모습은비일비재하다. 등

하교시간에학교앞에가야아이들을볼수있다.나는

지금도아이들을보면괜히설레고가슴이뛴다. 먼저

반갑게인사를건네면밝은얼굴로화답을한다.

작년에시내모초등학교전교생이57명이란말을듣

고깜짝놀랐다.충격이아닐수없었다.조건에부합해

서외곽지로 이사간 이유도 있을테지만, 올해 전남에

초등학생입학아동수가한명도없는곳이 10곳이고,

중학교도1곳이라고한다.광주시내에도어린이집,유

치원아동수가적어폐원한곳도여러곳이고통폐합하

자는의견도 분분하다. 머지않아 문닫을 학교가 속출

하겠다싶은생각이드니씁쓸할뿐이다.

우리주위에처녀총각들이적지않은데결혼을안하

는풍조탓에싱글인이들이많다.그도그럴것이결혼

하면살집을장만하기위해허리띠를졸라매고수억씩

저축을해야한다. 물가는비싸서살기가팍팍한데아

동양육비나교육비는만만치않아애낳을생각을하

지못하는 것이다. 결혼할 여건이 갖추어졌는데도 혼

자서편히살겠다는싱글족이늘어나는것은그때문이

다.대학교를졸업해좋은직장에다니면서아파트까지

장만했는데도결혼을안하는젊은이들도적지않은게

사실이다.

광주일보가전한기사내용은오늘의인구감소현실

을적나라하게 보여준다. 경제적 기반이 취약한 호남

은서울-부산을근간으로하는산업화과정의영향으

로수도권등타지역으로지역민이대거이동해인구수

가크게줄며정치,사회, 경제들의근간이크게약화되

는결과를낳았단다.

자손만대로뿌리내리고살아야할우리고향광주에

서지방소멸을막지않고는호남의미래도삶의활로도

찾기어려울것이다. 다시말해서인구절벽이부른총

체적난국을슬기롭게헤쳐나가야하는절체절명의과

제가우리앞에놓여있다. 무엇보다지방시대를여는

비전을현실화해야한다.미래를열어가는집단지성의

발휘가요구된다하겠다.

기 고

인구절벽이부른총체적난국


