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책세상
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당신은전쟁을몰라요

예바스칼레츠카지음,손원평옮김

박성천기자가

추천하는

전쟁중에예바가친구들과나눈메시지

전쟁보다더큰비극은없다. 그비극의후유증

은몇세대에걸쳐국가와사회와가정을파괴하고

탈색시킨다. 문학과예술의영역에서악인으로그

려지는가부장조차,실은불과몇세대위까지끝없

이벌어진전쟁후유증의피해자혹은피해의계승

자라는 사실을 자각하거나 인정하는 사람은 이제

많이남아있지않다.

장편소설 아몬드의작가이자제주4 3문학상수

상자인손원평의말이다.손작가는우크라이나의

열두살소녀가쓴소설을번역하면서 전쟁보다더

큰비극은없다고했다.지극히당연한말이지만,

요즘들어부쩍그말의의미가실감된다.

우크라이나전쟁이야기를담은책이출간돼눈

길을끈다. 열두살소녀가풀어낸 당신은전쟁을

몰라요는러시아침공이후긴박하고가슴뛰는이

야기를담고있다.

예바스칼레츠카는 그일이있기전까지는러시

아국경과가까운하르키우에서할머니와함께살

았다.지금은할머니와아일랜드더블린에머물고

있다. 당신은 전쟁을 몰라

요는 예바가 우크라이나에

서 헝가리를 거쳐 아일랜드

에 이르기까지의 여정을 담

고있다.

번역은 언급한대로 손원

평 소설가가 맡았다. 손 작

가는 안전한집에서예바의

이야기를읽는 것은 무척이

나큰죄책감을동반했다며 어쩌면그죄책감에

서벗어나기위해이작업에무모하게뛰어든것인

지도모르지만, 그보다더큰두려움은어쩌면우

리도머지않아,혹은언제든전쟁의관람자신분에

서벗어나게될수있다는가능성에대한상상이었

다고말한다.

오늘은 우크라이나 전쟁이 발발한지 정확히 일

년이되는날이다. 2022년 2월 24일, 그일과함

께12세예바의인생은통째로뒤흔들렸다.당시만

해도 러시아가 침공할 거라는 소문은 무성했지만

현실화되리라고는생각지못했다.

24일새벽 5시 10분. 쨍쨍울리는커다란금속

음에갑자기잠에서깼다.처음엔폐차장에서자동

차를부수는소리인줄알았는데,우리집근처엔폐

차장이없기때문이사실말이안되는생각이었다.

바로그때그것이폭격이라는걸깨달았다.창가에

서서러시아국경쪽을바라보는할머니의모습이

보였다. 할머니는그래드미사일이들판을가로지

르는걸 보고 있었다. 갑자기 거대한 로켓이 집을

스치더니무시무시하게큰소리를내며폭발했고,

그순간내심장은얼어붙었다.

전쟁이 일어나기 전만해도 예바는 또래처럼 평

범한소녀였다.그림을그리고피아노를치고영어

를배우는아이였다.그러나2월24일그날로인해

인생전체가바뀌었다.소녀는 고통과공포로몸과

마음이마비될때마다앉아서글을썼다며 목적은

이경험을글로적어서10년이나20년이지난뒤에

내어린시절이전쟁으로어떻게망가졌는지돌아

보고기억할수있게하려는것이라고말했다.

예바가 가장 견디기 힘들었고 고통스러웠던 건

무고한시민과아이들이죽임을당하는일이었다.

무자비하게폭탄을터뜨리며수많은도시를지구

상에서지워내고 있는러시아군의행태는범죄그

자체였다. 소녀는 전면전이라는 단어는 인간의

영혼에공포를각인시킨다고말한다.

붕괴된일상에눈물이마를날이없지만그럼에

도전쟁은아이들의비단같은마음을꺾지는못한

다.친구가보낸영상을보고웃다가침대에서떨어

질뻔하거나폭격을당한집에서고양이인형을꺼

냈다는 소식에 안도를 하는 모습은 천진난만함을

보여준다.

하지만예바는말한다.폭발음,폭격음은생각만

으로도고통을준다고.특히 사랑하는사람이언제

돌아올지모르는채전쟁터에나가는걸지켜보는

것보다더고통스러운일은없다고단언한다.

전쟁이라는단어를모르는사람은없다.하지

만전쟁이정말로무엇을의미하는지아는사람은

거의없다.당신은아마도전쟁이끔찍하고참혹하

다고말하겠지만, 전쟁이가져오는진정한공포가

얼마나큰지는알수없을거다.

<생각의힘1만5000원>

/박성천기자 skypark@kwangju.co.kr

난그여자불편해 최영미지음

난그여자불편해.자기만그렸잖아.리베라와의관계도평등

하지않았어.남편을얼마나숭배하는지그림에서도다보여.

프리다 칼로에대한지인의비판으로시작하는 난그여자

불편해는최영미시인의산문집이다.서울대서양사학과를졸

업하고홍익대대학원에서미술사를전공한시인은그동안 돼

지들에게 등의시집과 화가의우연한시선 등의산문집을펴

냈다. 특히시 괴물 등창작활동을매개로문단내성폭력과

남성중심권력문제를제기해사회적의제로환기했다. 이수문

학상과서울시성평등대상(2018년)을수상했다.

시인의이번산문집 난그여자불편해는시사적인주제부터스포츠,일상의소소

한기쁨등을담고있다, 일간지를비롯한매체에게재됐던글들을모은터라시사성

이특징이다.책은모두 3부로구성돼있다.

1부 어떤싸움의기록은논쟁적이면서도시사적인부분에초점을뒀다. 어떤싸

움의기록 , 뒤로가는대한민국 , 위선을실천하는문학 , 그녀를위한변명 등이

담겨있다. 2부 인간은스포츠없이살수없다에서는 죽더라도수영장에서를비롯

해 게임은속이지않는다 , 손흥민선수의추억 , 다시월드컵을기다리며 등의글

을만날수있다. 3부 어렵다고생각한일이가장쉽더라는세상에대한통찰,생활

에서발견한희로애락과삶과예술에대한단상이모티브다.재기발랄할문장과그러

면서도담백하고치열한언어가돋보인다.

저자는 기록하지않으면허공에흩어졌을시간들이번듯한형체를갖추어책이되

어나왔으니,문장이모여삶이되었다고말할수있으리라고말한다.

<이미출판사1만5000원>

/박성천기자 skypark@kwangju.co.kr

통계안목 송인창외지음

하나의통계자료를가지고전혀다른해석을하는시대다.

그것은객관적인해석보다는자신의입맛대로통계를해석하기

때문에벌어지는현상이다.왜그럴까.오늘날에는좋은통계도

있지만오염된통계나아가수상한통계가뒤섞여있다.

코로나팬데믹기간에는무수히많은통계가쏟아져나왔다.

마찬가지로 이를 해석하는 각각의 입장도 천양지차인 경우도

있었다.

위기상황에통계왜곡과오류로인한혼란은문제를오히려

더심각하게한다.통계왜곡은체계적인코로나19방역과백신접종의방해로사망자

와중증환자를양산한다. 그리고부정확한통계는봉쇄와사회적거리두기의강도와

기간을과도하게또는미흡하게만들어서피해를키울뿐만아니라사람들로하여금

불필요한의구심과공포심을갖게한다.

기획재정부국제금융정책국장을역임한송인창박사와진성애교양대학장을맡고

있는최성호박사가펴낸 세상을바로보는힘통계안목은조작된데이터와숫자가

어떻게우리의삶을망치는지면밀하게고찰한다.

저자들이책을펴내게된데는 좋은통계가있어야상황에맞는합리적인정책이

나올수있고인생에서후회나억울함이없는선택을할수있다는지론때문이다.한

마디로 좋은통계에서좋은인생과좋은세상이만들어진다는의미다.

책에서는평균부터퍼센티지,그래프와도표등익숙한나머지속기쉬운통계의기

본개념을다룬다.또한부분으로전체를알수있는표본조사와인과관계,확률등을

다양한사례와함께설명하고조심해야할속임수나함정등에대해서도이야기한다.

물론기본기를토대로실력을연마할수있는실전편도있다. <바틀비 1만8000원>

/박성천기자 skypark@kwangju.co.kr

다시는집을짓지않겠다 지윤규지음

그는 집을지으면수명이 10년단축된다는말을그냥하는

소리로생각했다.하지만14개월에걸쳐온갖우여곡절을겪으

며집을짓고나서그는 다시는집을짓지않겠다고외쳤다.

물리학과교수로 30년간재직한후농부가된저자지윤규의

책 다시는집을짓지않겠다는 농부가된과학자의생생건축

일지 형식의에세이다. 언젠가내집한번지어보고싶다는

소박한꿈을꾸는이들이시행착오를줄이는데작은도움이라

도됐으면하는바람을담은책이기도하다.

책은2021년 8월부터 2022년 10월까지,밭의일부를대지로전화해15평짜리집을

지으면서실제로겪은일들을사실그대로기록한것이다.

매일매일일기를쓰듯기록한 건축일지에는집을짓기로한순간부터준공검사

후취득세납부까지모든절차,비용,현장,사람살이를꼼꼽하게관찰하고기록했다.

집을짓기로마음먹으니걱정이되기도했지만기대에부풀기도했던 ,그래서 나

와아내는밤에잠을이루지못하고집이야기를했지만 집짓는일은어이없는일을

당하고,때론마음을다치는고난한과정이었다.

실험보고서처럼소상하고세태소설처럼날카롭다는표지글처럼시공사대표와

의첫만남부터시작된이야기는한편의드라마처럼흥미진진하게펼쳐진다. 또건축

업자,설계사,공무원,목수,단순작업자,포클레인기사, 전기기사등집짓는과정에

서만나는사람들의저마다의사정과입장을접하며인간이라는존재에대해서도생

각한다.

건축비용은당초예상액 1억원이훨씬넘는 1억 8695만원(시공사대표에떼인돈

포함)이들었다. <세로북스 1만8000원>

/김미은기자mekim@kwangju.co.kr

열두살우크라이나소녀가들려주는전쟁이야기


