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중현

광주증심사주지

가사는대략가로 3미터세로 1.5미터 정도의직사

각형형태로생긴커다란천이다. 부처님당시부처님

의제자들이버려진천조각들을모아꿰매어옷을만

들어입은데서유래한다. 그색은대체적으로밤색인

데청적황흑백을 피하고 잡색으로 사용한다. 가사

는수행자의옷답게화함을경계하고검소하게살라는

부처님의가르침을담고있다. 우리나라의경우,일상

복은아니고주로예불할때와불교의식을치를때입

는다.

내가입는가사는화학섬유가아닌듯해서세탁기에

빨면엄청난 주름이 생긴다. 그러니 웬만해서는 옷을

다려입지않는나로서도가사의다림질만큼은피해갈

수없다.요즘나오는다리미들은성능이좋아서수증

기도나오도록되어있다. 적당히열을받은다리미가

쉬익쉬익거리며수증기를내뿜으며스윽지나가면온

통쭈글쭈글하던 가사가 반듯하게 펴진다. 마치 산을

깍고골짜기를메워서쭈욱뻗은길을내는듯하다.

자세히 보면 주름도 제각각이다. 어떤 것은 히말라

야산맥처럼치솟아있는가하면,어떤것은남도의들

녁끝자락에펼쳐진나즈막한동산들처럼옹기종기모

여있다. 수선하느라천을덧대고바느질까지한곳의

주름은깊은협곡을흐르는강처럼푹패어있다.어떤

곳은비질을한것처럼일정한방향으로나란히주름들

이나있다. 그 모양이마치도열해있는군인들같다.

또어떤곳은운동장에서뛰어노는아이들마냥제맘

대로구겨져있다.

어떤주름은 빨기 전부터 있기도 하지만, 대부분의

주름은세탁기의 거센 물살에 휩쓸려 생겨난 것이다.

생각해보면거센물살은강력한힘의세탁기모터에의

지하고, 모터는 전기에 의지하고, 전기는 어마어마한

길이의송전선을비롯한송전시스템에의지하고,송전

시스템은 발전 설비에 의존한다. 송전시스템과 발전

설비는 인간이이룩한많은현대적인기술을담고있

다. 나의가사가쭈글쭈글해진데는가히온지구가관

여했다고해도과언이아니다.

만약가사위에서살아가는티끌보다도작은미생물

이있다면그의눈에들어오는풍경은우리앞에펼쳐

진광활한대자연과같을것이다.만약저하늘위높은

곳, 그러니까 지구와 적당히 떨어진 곳에 지구만큼이

나큰몸집의생명체가있다면그에게인간은너무작

아서볼수조차없는존재. 다시말하자면존재하지도

않는존재라는매우이상한것이되고말것이다.그존

재에게작은주름같은것이우리들에게는히말라야산

맥이고그랜드캐니언일것이다.

어디가사에만주름이져있는가?우리네마음도그

러하다. 마음속어떤곳은히말라야산맥처럼험하고

거친산들이불쑥솟아있는가하면,어떤곳은그랜드

캐니언같은깊은협곡이패어있고,또어떤곳은갱년

기 여성의 눈가처럼 잔주름이 자글자글하다. 그런데

참신기하다. 가사는거센물살이그리하였다고하나,

무엇이 마음에그런 주름을 만들었을까? 그 누구도,

그리고무엇도마음을만져보기는커녕보지도못했는

데말이다.그럼에도누구나느낀다.마음속에깊이패

인슬픔의협곡과, 분노의산봉우리그리고소소한즐

거움이만들어내는자글자글한주름들을.

그무엇도,그누구도보지못했다면,그래서오직마

음만이느낄수있다면,만든이는결국마음자신일것

이다.마음이스스로온갖주름을만든것이다.그럼에

도마음은그사실을알지못하고나를무시하는타인

의말과행동이,짜증나는날씨가,유명한맛집의근사

한한끼식사가그리하였다고한다.물론이런것들없

이마음에 주름이 생기지는 않았을 것이다. 그렇다고

해서전적으로나아닌것들의책임인것도아니다.옷

을빨았더니온통쭈글쭈글해졌다고세탁기를탓하는

어리석은이가있을까?

다리미가지나간곳은거짓말처럼반듯하게펴진다.

가사의주름은다리미만있으면쉽게펼수있다.마음

의주름을펴는다리미가있다면마음의주름역시말

끔하게펼수있을것이다.옷의주름을펴는다리미는

마트에서사면 되지만, 안타깝게도 마음의 주름을 펴

는다리미는돈으로살수없다.그러나지혜로운이는

마음의주름을 펴는 다리미를 상비하고 있다. 참으로

신기한일이아닐수없다.

종교칼럼

가사를다리며

서금석

대한주택관리사협회광주시회장

지난12일새벽에광주덕남정수장수돗물유출밸

브고장으로 많은 물이 길거리로 쏟아졌다. 시민들은

일요일하루내내밸브복구와물공급소식만을기다

리며조마조마하는 마음으로 밤새 기다려야 했다. 가

뜩이나기록적인가뭄으로시민들이자발적인물절약

실천을펼치고있는때라수돗물이비탈길흙탕물이되

어길거리로콸콸흘러내리는모습을보며모두안타까

워했다.

광주의광산구와서구및남구그리고북구일부지

역에단수가 이루어졌다. 새벽에 정수장 밸브가 고장

이났으나,시민들은한참이지나 단수예정 안내문

자를받았다. 점심때가다되어서였다. 수돗물유출에

대해대응하는모양새는긴박해보이지않았다.오후1

시가되어단수조치가이루어졌다. 단수안내를알지

못한일부시민들은물이나오지않아아파트관리사무

소에항의하는등혼란스러웠다. 쉬고있는아파트관

리소장들도출근하여상황을파악하느라분주했다.

전기소방수도인터넷등도시의거의모든생활인

프라는공동주택과 연결되어 있다. 이번 사태를 지켜

보면서여전히바뀌지않은의식에대해답답함을떨쳐

버릴수가없다.눈이오나비가폭우가되어쏟아지나

혹은태풍등재난이몰아칠때면, 인프라의최전선에

서막노동을해서라도그피해를막아보겠다고애쓰는

공동주택관리종사자들의노고를우리사회가지나칠

정도로무색하게 바라보고 있다는 사실이다. 비록 당

연한임무라고할지라도그들의역할에대한평가는제

대로이뤄지지못하고있다.

행정의뒤늦은엉성한대처와달리,또불통이된상

수도사업본부의전화대신관리사무소전화응대는끊

이지 않았고, 직원들은 주민들로부터 항의를 받느라

저수조와 밸브 상태 파악하느라 온종일 뛰어다녔다.

들려오는안내문자로는복구시간을예상할수조차없

어전전긍긍해야 했다. 상수도 인입 밸브를 점검하면

서도저수조수위를수시로확인해야했다.

복구가되어자정을넘어서야수돗물이공급된다는

소식에그나마 반가웠다. 그러나 수돗물이 세대에 공

급되기까지는그리 만만하지 않다. 밤을 새워 수돗물

공급을기다리고, 메인밸브를작동시키고, 정수위밸

브와저수위그리고물상태등을제대로확인하고나

서야새벽에 퇴근할 수 있었다. 아예 관리사무소에서

밤을지새기도했다. 설사물공급이된다고할지라도

흙탕물등불순물질이100%유입된다.버려지는물이

많다. 다음날아침부터주민들의항의전화는또빗발

친다. 마치관리사무소직원들이무슨큰죄를짓는것

같아오히려주민들에게미안하다.

한아파트에서저수조볼탑이나정수위밸브하나제

때수선하거나교체하지않아저수조가넘쳐사고가났

다면, 선량한 관리자의 주의 의무를 위반했다는 이유

로관리주체는그책임을물어야한다.과태료는물론

경우에따라서소송까지가게되어법률적책임뿐만아

니라경제적부담까지지는일도있다.그래서관리주

체는시설물관리에최선을다하고있다. 그렇지만예

기치않는곳에서일이터질때면곤란한경우가한두

번이아니다.

하물며,대도시물공급을책임지는상수도사업본부

의일이야더말해서무엇할까.그러나덕남정수장수

돗물유출밸브에대한점검결과와그상태를알고나

면놀라지않을수없다.문제의덕남정수장밸브는비

상사태가아닌이상상시개방상태가유지되어있어야

한다.이밸브는1994년에설치되었다고알려져있다.

시설의노후화는고장을달고산다는것쯤은모르지않

을것이다.진작에교체되었어야했다.결국정비부족

등여러이유로베어링및기어축이이탈해밸브잠김

이발생함으로써 정수장 수돗물이 넘쳐 버린 것이다.

이것은고장에앞서시설물노후화에대한위험성을전

혀감지하지못한탓이크다.

아울러공동주택관리종사자들의고충을잠시생각

하게된다.관할감독관청의행정력에치이고,주민들

의항의에치이는게다반사다. 자연재난뿐만아니라

감염병과같은 사회재난을 막는 최일선에 서 있지만,

예상하지못한사고가나면비난을받기일쑤다. 다시

는정수장밸브고장과같은사고가일어나지않았으면

하는바람이다.

기 고

수돗물단수대란이남긴것

社說

90%가규정위반…열악한노동자휴게시설

모든사업장에노동자휴게시설설치가

의무화된지 6개월이지났지만대부분규

정대로운영되지않고있는것으로나타났

다.남녀구분이없거나냉난방환기가되

지않고다른사무실과같이사용해야하

는등휴식과는거리가먼환경이많았다.

산업안전보건법개정으로사업장의휴

게시설 설치가 의무화된 것은 지난해 8

월.특히상시노동자20명이상이거나청

소경비 등 일곱 개 취약 직종 노동자를

두명이상고용한10인이상사업장은기

준에맞는휴게시설을갖춰야한다. 설치

기준은 바닥 면적 6㎡이상으로, 냉난방

기능과창문을통한환기시설, 식수설비

도갖춰야한다.다른목적으로활용돼휴

식을방해하지않으면서,유해위험장소

에서떨어진안전한곳에설치해야한다.

한데민주노총전국교육공무직본부광

주지부가광주지역학교미화원들을대

상으로설문조사를실시한결과 91%의

학교에서휴게실규정이제대로지켜지지

않고 있는 것으로 나타났다. 냉난방 및

환기가전혀되지않거나, 남녀를구분하

지않고교통봉사자등다른조직과함께

사용하는등관리규정에어긋난곳들이

많았다.

또광주일보가전남대를점검해본결

과공과대의한휴게시설에는경비소방

시설과방송장비들이설치돼있었다. 이

때문에수시로소방기계실관계자가출

입하고있었고,휴게실이계단밑에위치

해소음도심각한수준이었다. 건설현장

의컨테이너휴게실은회의실로사용되거

나난방시설이없는곳이다수였다.

열악한환경탓에노동자들은휴게실이

있어도제대로쉴수없는형편이다.노동

현장에서는최소면적기준만지키면된

다는생각에인원이몇명이든구색맞추

기로운영하는곳이많다고한다. 따라서

면적을 1인당기준으로현실화하고성별

분리를의무화하는등제도보완을통해

노동자의 휴식권을 제대로 보장해야 한

다. 정부와지자체는영세사업장의시설

개선을적극지원해야할것이다.

코로나우울증 확산,사회적대응절실하다

코로나19대유행 3년을겪으면서우울

증에시달리는광주전남시도민들이급

증하고있는것으로나타났다. 기나긴팬

데믹으로인한사회적고립과경제난, 소

득감소등으로삶의질이크게떨어진탓

이다.

조선대병원에서우울증진료및치료를

받은환자는코로나직전인지난 2019년

1만 1351명이었으나 2022년에는 2만

2418명으로배가까이늘었다.지난해광

주 지역 정신건강 의원에서 우울증이나

불안감스트레스공황장애 등으로 상담

진료를 받은 환자들도 2019년과 비교해

60~100%늘었다.

우울감이나정신건강문제로상담을받

는전남도민들도폭증하고있다. 전남도

와 22개시군정신건강복지센터가운영

하는 정신건강위기상담전화와한국생

명존중희망재단이운영하는 자살예방

상담 전화의 상담 건수는 지난 2020년

8354건에서2021년2만2587건, 2022년

에는 5만 1769건으로 2년 만에 여섯 배

이상증가했다.

특히가정경제를책임진중장년세대

에서 우울증 환자 증가세가 두드러지고

있다. 조선대병원을찾은환자들가운데

퇴직을 앞둔 50~59세의 남성의 경우

2019년 857명에서 2022년 1996명으로

133%나 급증했고, 퇴직 후 세대인 60~

69세 환자는 762명에서 2363명으로 세

배이상늘었다. 실직이나퇴직, 사업실

패등으로사회적지위나역할을상실하

면서미래에대한불안과우울감에시달

리고있는것이다.

시도민들사이에우울감이확산되고있

는것을코로나19 탓으로만돌리며허투

루생각할일이아니다. 당사자들은물론

지역사회의안정에위험한요소가될수

있기때문이다. 정부와지자체는시도민

의정신건강을위해위험군조기발견과

심리치료지원등사회적대응방안마련

에적극나서야할것이다.

용서와화해

광주사람들은잊지못한다. 뜬눈으로

지새운 1980년 5월 27일의 그 긴 새벽

을. 세시가되자금남로에두여성의목

소리가울려퍼졌다 우리는폭도가아닙

니다.시민여러분우리를잊지말아주십

시오. 목소리가잦아들자공수부대의작

전이시작됐다. 총소리가광주의새벽을

삼켰다.도청에남은사람은300여명.저

항은오래가지못했다. 한시간반정도.

그러나가족과이웃그리고친구들을도

청에남겨두고집에서총소리를듣고있

는사람들에게는기나긴

시간이었다. 그 새벽을

보낸 다음 광주 사람들

에게는 살아남은 자의

슬픔이라는것이생겼다.

동이트자참혹한현장에군가가울려

퍼졌다.도청앞분수대주변에모인공수

부대원은 25명 정도. 두 개 중대 규모였

다. 이들은 특전사가(歌) 검은 베레모

를마치승전가처럼불렀다. 보아라! 장

한 모습 검은 베레모, 무쇠 같은 우리와

누가맞서랴….

올해는5 18민주화운동43주년이되는

해다.그런데지난19일광주에서또다시

검은베레모가울려퍼질뻔했다. 특전

사동지회원150여명이광주에모여특전

복에군홧발로군사작전하듯 5 18묘역

을 기습 참배하고, 5 18기념문화센터에

서일부5 18단체와함께 용서와화해를

위한대국민선언 행사를개최했다.선언

문은 5 18당시계엄군은상부의명에복

종이불가피했고, 이후오랜정신적육체

적아픔을겪고있기때문에가해자가아

니라피해자다라고규정하고있다.특히

특전사동지회대표는 광주에서질서유

지의임무를맡았던군선배여러분들의

헌신과 노고에 경의를

표한다고도했다. 광주

학살에 대한 용서를 구

하는 것이 아니라 계엄

군도명령에따른것이니피해자라는주

장이다. 계획했던 검은 베레모 제창은

시민단체의반대로무산됐다.

반성과사죄없는가해자의고통호소

는또다른 2차가해다. 섣불리전두환에

면죄부를 준 것처럼 침묵하는 가해자에

피해자가먼저손을내미는일은더이상

없어야한다. 진상규명과가해자의사죄

등절차와과정을생략한용서와화해는

그대가를톡톡히치러야하기때문이다.
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석천학당원장

학생들이있는집집마다개학준비로분주하다.중국

에서방학을방가(放暇)라고해서,휴가(休假)의뜻이

강하다면,한국에서의방학(放學)은학교밖에서풀어

놓고(放)스스로배우는(學)배움의연장이다.한국인

에게 배움은 절대로 포기할 수 없는 인생의 우선순위

다. 전쟁통에도피난지에서천막을쳐놓고배웠고, 공

장끝나고야학을하며배움의끈을놓지않았다. 돈이

없어도배워야하고,병이들어도배워야하고,나이들

어도배워야한다.코로나전염병도배움을멈출수없

으며, 어떤 이유든 배움을 포기하는 것은 인간으로서

해서는안될일이며, 배움을지속하는것은가장위대

한인간의모습이다.오죽하면죽고나서도후손들에게

자신을기억하고추모하며제사를지낼때배우다(學)

살다간(生)사람이라써달라고하였을까? 현고학생

부군신위 (顯考學生府君神位), 평생 배우며 사셨던

우리 집의 어르신 나타나세요! 죽어서도 자식들에게

성공한사람도, 돈많은사람도아닌평생배우며살았

던우리아버지로기억되기를바랐던것이다.

유교경전의대표자인 논어 첫구절은배움의기쁨

(悅)에대한선언이다.명품을줄서서사고,새차를사

는기쁨도있지만,중독성이강하고,더큰물질적욕망

을동반하기때문에소모적이고일시적인기쁨이다.배

움을통해꽉막혔던내생각의둑이허물어지고, 새로

운생각과만나신세계를만나는기쁨은그어떤기쁨

과도 비교할 수 없는 희열(喜悅)이다. 거기에 배움을

함께하는친구(朋)가있다면열락(悅樂)의인생을누

리며 사는 것이다. 배움을 좋아하는 호학(好學)이나

모르는것을묻기좋아하는호문(好問)은인간에대한

최고의 찬사다. 나보다 어리거나 지위가 낮은(下) 사

람에게내가모르는것을부끄러워(恥)하지않고묻는

것은성숙한사람의미덕이다. 인간은배움을통해상

승의날개를달고(下學上達)저먼세상으로이동할수

도있다. 배움은이세상에서저세상으로이동하는가

장효율적인이동수단이다.

한국인에게배움은책속의지식만은아니었다.집에

서부모에게효도하고, 밖에나가사람공경하고, 신의

를지키며일처리잘하고, 도리를아는사람이라면학

교 문턱에 가보지 못한 사람이라도 이미 배움을 이룬

사람이라고여겼다.학력은높지만도리를모르고인성

이안된사람은헛배웠다고비난받기도한다. 배움은

지식으로서의 축적이 아니라 내 삶에 반영되어야 한

다. 학습은배움(學)이습(習)이되어내삶에구동되

어야하는것이다. 배우고그저귓가에스치는바람처

럼배움을흘려보낸다면나에게배움은어떤작용도하

지않는다. 하나라도배웠다면어떻게실천하고내삶

에반영할까를고민해야한다.

배움은다섯가지과정을통해완성된다. 넓게배우

고(博學, 박학), 깊이묻고(審問, 심문), 신중하게생

각하고(愼思,신사). 명확하게판단하고(明辯, 명변),

독실하게 실천(篤行, 독행)하는 과정은 배움을 더욱

단단하게하는과정이다.김장독을제대로묻으려면넓

게파야하고,깊게묻어야하고,생각하고파묻어야하

고,제대로독을놓아야하는것과같은이치다.

학생들은개학(開學)하고어른들은재학(再學)해야

한다. 그래야나라가산다. 밀쳐놓았던책을다시꺼내

고, 나의 삶을 치열하게 질문하여 부족한 것은 묻고

(問), 넘치는것은깊이묻어(埋)버려야한다.이제배

움은출세나과시의도구가아니라나를위한일에온전

히사용되는위기지학(爲己之學)이되어야한다. 배움

을갖고태어난생이지지(生而知之)가아니라면, 열심

히 배워서 깨우치는 학이지지(學而知之)는 되어야 한

다.그것도안된다면열심히반복해서깨우치는곤이지

지(困而知之)도마다할이유는없다.배움이중지된삶

은 정신적인 혼수상태에 빠진 것이다. 꽃이 피고(開

花), 배움이 열리는(開學) 때에 마음의 문을 열어(開

心)나의수준을높여더좋은삶으로나아가는개선(開

善)하기딱좋은때이다.다시(再)공부(學)하자!

개학(開學)과재학(再學)


