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STORY 오동진의시네마역사

광기의역사사과않는일본 뉘른베르크재판보고배워라

오동진

영화평론가

군국주의파시즘질타한영화들

시대어두울수록섹스술마약탐닉

감각의제국등소심한저항표현

전후비참한삶다룬 비용의처

일지식인들처절한내면에초점

도조등전범들다룬 동경심판

일본아닌중국에서만들어져

강제동원은없었다.다끝난일이다. 하야시요

시마사일본외무상의발언은일본군국주의의망

령이아직사라지지않았으며오히려좀비마냥죽

어도살아있는시체처럼벌떡벌떡일어나활보하고

있음을보여준다.

일본군국주의청산은왜이리쉽사리이루어지

지 못하는 것일까. 아니면 안하는 것일까. 그들은

진정제국주의시절을과거의 영광으로만받아들

이며살아가고있는것일까.그건자민당지지자들

뿐인가. 아니면 일본 모두가 그런 것인가. 적어도

문화분야,특히영화분야에서만큼이라도역사적

사죄는진행됐을까.

1976년만들어져서실로세상을 한판뒤집어놓

은 오시마나기사감독의 감각의제국은적어도

군국주의에대한자신들내부의편향성,그페티쉬

적최애(最愛)성향에대해성찰과반성을하고있

음을보여주는작품이다. 1936년이배경이고아베

사다라는이름의, 게이샤가직업인여인이내연남

의성기를갖고다니다경찰의불심검문에걸려체

포됐었던실제사건을모티프로삼는다.영화는내

내,아니온통이두남녀의애정행각, (종종실제

벌이는)섹스장면으로도배돼있어국내에서는오

랜동안극장개봉이이루어지지못했던작품이다.

당시칸영화제에서주요부문인감독주간에상영되

는등오시마나기사감독의국제적명성을비약시

켰던 작품이기도 하다. 최근에는 넷플릭스 등

OTT에언컷(uncut) 버전인감독판이올라있지

만 여전히 문제되는 장면은 블러(일명 모자이크)

처리가돼있다.

전쟁보다는섹스가낫다고생각

과도한섹스장면에도불구하고이영화가여태

껏불멸의영화로남아있는것은일본내군국주의

적정서를다룬오시마나기사식표현방법, 그시

각때문이다. 1930년대는일본이만주사변에서중

일전쟁으로가는길목이었다. 특히 1936년이라면

중일전쟁한해전이다. 나라는온통징병의군홧

발소리가울려퍼지고있었고의회와정치권의우

려에도불구하고군부권력이점차모든것을압박

하던시기였다.일부지식인들은오히려군부권력

에편승해광기의프로파간다를일삼았다. 이들은

언론과학계를장악하고자신들의권력욕을확산시

킬계획을차근차근실현시켜나갔다.군부자체도

통제파와 황제파가 대립해 피의 권력다툼을 벌였

다. 황제파중일부청년위관조직이일으킨,일명

5.15사건역시 1936년벌어진일이었다. 이 쿠데

타는무위로끝났지만이미일본군부는정규군인

육군과별개로관동군(만주군)이라는거대한군사

조직의검은야심이일본과전세계에위협적인존

재가돼버린상태였다.

사람들은무력했다. 무엇을한다는것에염증을

일으키던 시대였다. 감각의 제국의 주인공 이시

다키치조(후지타츠야)가바로그런인물이다. 거

리에는연일만주국으로파병되는군인들의시가행

진이이어진다.고급요정을하며살아가는이시다

는 그 길가 한켠에서 행진을 흘끔거리며 서 있다.

그는전쟁에나서지않는다.사람들의환호를이해

할수가없다. 그래서그가하는일은자신의기생

들과노닥거리며사는것이다. 그는그게좋다. 특

히 근자에만난새로운기생아베사다(마츠다에

이코)와엄청난탐닉에빠진다. 그는 전쟁보다는

섹스가낫다고생각한다.

영화 감각의제국에는오시마나기사식반파시

즘의구호가담겨있다.영화의배경이되는시대와

는한참지난시기에만들어졌지만당시일본을미

쳐돌아가게만들었던군국주의의광풍을성찰하고

질타하는메시지가담겨져있다.사람들은시대가

어두울수록다른광기를찾아나서며섹스와알코

올과마약에빠져든다.시대의희생양들이지만한

편으로보면그건그들이스스로찾아나선것이기

도하다.의도적이면서소극적인저항이었던셈이

다.

비근했던문화적경향은 1969년뉴욕근교베델

평원에서벌어진우드스톡록페스티벌에서도나타

났는데거기엔베트남전을반대하는청년들의저항

이 담겨져 있었다. 이는 대만 출신의 이안 감독이

2009년에만든영화 테이킹우드스톡에잘담겨

있다.

일본반군국주의영화의특징은다소소심한것

이 특징이다.

직설법보다는 간

접화법을 쓰며 정

주행보다는우회로를

택하는 경우가 많다.

아직도 일본 내에 수십

년간 이어지는 군국주의 정서가 확고하다는 얘기

다. 그래서영화는지극히다다이즘적분위기를풍

기는쪽을택한다.다자이오사무의작품이나그의

인생을직간접적으로다루는방식도그중하나다.

1945년패전직후일본의몰락한풍광을그린영

화 비용의처는비록2009년에만들어진현대작

품이지만과거전쟁을겪었던일본내지식인들의

내면이얼마나처절했는지를짐작케한다. 비용이

처는다자이오사무의반(半)자전적작품이다.소

설가 오타니(아사노 타다노부)는 꽤나 인정받는

작가지만가끔씩글을쓰는일외에는오로지술과

여자에빠져산다. 그가더욱더빠져있는것은자

살충동이다.아내사치(마츠다카코)는그런남편

때문에고통을받는다. 그녀는결국빚과생활고를

이겨내기위해갓난아이를들쳐업고도쿄의한주

점에서일을시작한다. 그러나결국오타니는다른

여자와함께동반자살을시도한다.

비용의처에서 비용은 1400년대에활동했던

프랑스낭만시인이름이다.시인의삶은아름다울

수있지만그의아내의삶은비참할수있다.국가

와국익은늘앞세워질수있지만국민과대중의삶

은늘피폐해지기마련이다. 1945년직후일본사

회가무슨생각을했고,군국주의가남겨놓은생채

기가얼마나깊고쓰라린것이었는가를영화 비용

의 처는 우회적이나마 낱낱이 고백하고 있다.

2009년 일본 영화계는 적어도 수십 년 전의 인물

다자이오사무를통해당시의역사적과오를되돌

아봤던셈이다.다소늦은감이있긴하지만. 실제

로다자이오사무는1948년애인과함께동반자살

했다.오사무의죽음이후많은일본젊은이들의자

살이잇따랐다.

종전이라표현, 반성의미퇴색

일본군국주의를비교적직접적인언사로비판한

작품은최신작에서찾아지는데구로사와기요시의

2021년작 스파이의아내가그것이다. 1940년이

배경이고이미중일전쟁때지만일본에선그어느

때보다활발한군수경기가이어지고있던때다.고

베의 무역상 유사쿠(타카하시 잇세이)는 아내 사

토코(아오이 유우)와 부유하고 행복한 삶을 살아

간다. 그러던그가만주국으로출장을다녀온후부

터점점수상한짓을하기시작한다. 유사쿠의사업

파트너는 게다가 영국인이다. 유사쿠는 필사적으

로영사된필름을국외로반출하려하고 그비밀

을알게된사토코역시그의아내로서 그일을돕

기시작한다.

극장 개봉전 NHK 스페셜드라마로먼저방영

됐던 스파이의아내는그러나, 몇가지지점에서

오류를범했는데그중하나가여전히패전이란단

어보다종전이란단어를사용했다는점이다. 이건

일본인들에게매우중요한데 1945년의종전은일

본천황이스스로전쟁중단을선언한것이지실제

로는패전이아니라는것이다. 여전히과오에대한

반성보다는 자기변명이 심한 용어인데 NHK작이

어서그런지이단어의기호가갖는상징성에서벗

어나지못하고있음을보여준다.그러나 스파이의

아내는 군국주의 파시스트의 시대에 일본에서도

저항의인물들, 올바른인간관과정치관을가진사

람들이있었음을보여준작품이다.기요시감독이

얘기하고싶었던것역시, 그렇다면현재도그런인

물들이일본사회에존재하는가에대한질문으로보

인다.

일본영화계가일본의군국주의를정면으로다룬

내용의 영화가 국내에 소개된 것은 그리 많지 않

다. 2016년하라다마사토감독이만든 일본패망

하루전이란작품은8월15일항복선언직전하루

전, 아나미 코레지카(야쿠쇼 코우지) 육군대신을

중심으로이를막으려는군인들의쿠데타와역쿠테

타의얘기를그린내용이다. 악랄한파시스트도조

히데키등전범들을다룬영화 동경심판은일본산

(産)이아니고중국산이다. 미국의스탠리크레이

머가 1961년 만든 뉘른베르크재판에비해한참

떨어진다.그렇다.일본은여전히역사적과오를인

정하는 데 있어 한참 떨어진다. 그래서 늘 세계를

분개하게만든다.
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