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참혹한역사품은제주,한맺히게한자들이풀어야
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제주도와영화,그애증의관계

육지와다른사람사회역사풍습

멜로물에서도극명한차이드러내

4 3사건, 한반도분단담론제시

아픈역사다룬작품은현재진행형

바깥으로인해겪은혼란공포

마음열어야상처조금씩나아져

제주도는영화에게어떤존재인가. 아니영화는

제주도에게어떤존재인가.둘은마치오래된연인

처럼열애와증오를반복해왔다.

오랜 스타이고 기성층에게 인기가 높은 고두심

주연의2020년작 빛나는순간은제주와뭍, 제주

와영화, 제주와제주아닌다른것의심상찮은관

계의전개를보여주려애쓴다. 빛나는순간은사

실멜로영화이다.그런데이러브스토리는범상치

않다.늙은해녀와젊은다큐멘터리감독남자의연

애얘기이기때문이다.둘은서른살차이의연상연

하남녀이다. 서울에서온PD 경훈(지현우)은오

랜 경력의 해녀 진옥(고두심)을 취재하고 영상에

담는과정에서어려움을겪는다.해녀의성격이유

난히까탈스럽고거세기때문이다.그러나물에빠

진경훈을진옥이구해주는것을계기로둘은급속

도로마음을연다.그리고약간은 살떨리는 연애

를시작한다.나이가아주많은여자,그것도 촌티

가 덕지덕지 나는 여자와 서울의 젊은 남이 제주

동굴에서키스를한다.그장면을지켜보는관객들

의 마음도 심란해진다. 과연 저 사랑이 실현될 수

있을까.아니나다를까.경훈의선배라는사람은둘

의얘기를듣고는(경훈은마치다른사람의얘기인

것처럼자신의연애사실을알린다. 이런일이있는

데 어떻게 생각해? 라는 식으로) 이렇게 얘기한

다. 아이씨. 역겹다역겨워.

제주사정면으로다룬 지슬 비념

단순한멜로영화의짧은에피소드인것같지만

기이하게도 두 남자의 대화는 제주도와 제주도가

아닌 것의 사람=사회=역사=풍습의 모든 감각적

차이를드러낸다. 어쩌면제주도의지난70년간의

남루하고비참했던 역사를어떤사람,곧경훈은

새롭고파격적인사랑으로감싸안으려고하고어

떤 사람들, 곧 경훈의 선배 같은 사람들은 여전히

극단적인거부감을가지고거리를두려하는것같

아보이기때문이다.

영화에서제주가보다직접적으로다루어지기시

작한 것은 알고 보면 그리 오래된 얘기가 아니다.

제주의역사를정면으로다룬,대표적으로꼽히는

영화는두편이있다.하나는오멸감독이만든 지

슬(2012) ,또한편은설치미술작가임흥순의역

작 비념(2012) 이그것이다. 그러나이두작품도

어느덧구식이됐다. 그만큼제주의얘기가시시각

각, 이런저런세파의풍향에따라달라지고있음을

보여준다. 참혹했던제주의과거사는영화속에서

아직완전하게,모든것그대로,담기거나그려지지

않았다.제주역사에대한영화는여전히현재진행

형이다.

재일동포감독양영희가만든2022년작 수프와

이데올로기는마치영국의사회파감독켄로치의

영화 빵과장미의제목을본딴것같은느낌을준

다.세상을살아가는데있어빵이없으면안되지

만,빵만있어서는안되고장미도있어야하지만,

역시장미만있으면살아갈수가없다. 자전적다큐

멘터리영화 수프와이데올로기에서양영희감독

의모친강정희씨는일본인사위아라이카오루에

게일종의삼계탕을만들어준다.근데그건그녀에

게매우이례적인변화에속하는것으로이미죽은

자신의남편이 일본인사위만큼은절대안된다고

했기때문이다.남편은살아생전조총련의핵심간

부였고두부부는막내딸양영희만빼놓고위의아

들셋을모두북으로보낸 철(鐵)의친북인사였

다. 이부부가아들셋을북한으로보낸것은1959

년시작된재일조선인북송사업에따른것이다.북

한의이 교활한 사업은사회주의정부의물적토

대를확보하려는자구책에따른것이었던바,전후

피폐화된경제를위해재일한국인들의막대한자

금을동원하고그들의자녀들을인민의낙원을건

설한다는미명하에노동력의기초로이용하려했던

일종의 국가작전이었던셈이다. 그러나이사업

은,당연히,치명적인인권문제를야기시켰음을부

인하기어렵다. 이러한얘기는재일동포감독최양

일이만들고기타노다케시등이출연했던 2004년

영화 피와뼈에고스란히담겨있다.

풍요로운 자본주의 사회 일본에서 자란 막내딸

양영희는그런부모를이해하지못했으며한창성

장기에는어머니를미워하기까지했다.생각해보

면어떤부모가생떼같은자식을인민의국가를건

설하는것을돕게하겠다며자신의품을벗어나게

하겠는가. 자라서영화를만들게된양영희는오로

지아빠와엄마를이해해보기위해,또는용서하기

위해북한을들락거리며영화를찍는다.다큐멘터

리 디어 평양(2006) 굿바이 평양(2011) 그리

고극영화 가족의나라(2013) 등이른바가족 3

부작이다. 그럼에도불구하고양영희는전후에,그

것도 일본에까지 와서 스스로 이산가족을 자초해

살아가는엄마강정희를끝내받아들이지못했다.

하지만결국양영희는엄마강정희가조총련남편

을선택하고, 이들이북한체제를스스럼없이받아

들이게된원류에제주역사가지닌 4월의비극이

자리하고있음을깨닫게된다.강정희여사는제주

4.3을피해동생둘을 이고지고 오사카로밀항했

다. 그때강정희는제주에서약혼자를잃고약혼자

의부모와자신의친지모두를잃었다.배밑바닥에

숨어현해탄을건너면서강정희는제주를잊고남

한을잊으려했다. 그리고그런마음이결국에는북

한의재일동포북송사업을받아들이는데까지이어

진셈이다. 어린양영희로서는이해할수없는기이

한역사의희생자였던셈인데다크고나서도딸인

양영희는그실체적진실과역사의본질을끝내받

아들이기가어려웠다.

치매에걸려거의모든기억을잃어버린모친을

휠체어에태워제주를찾은양영희는제주역사연

구가인사람들을만나말그대로주룩주룩눈물을

흘리며 이렇게 말한다. 여기까지 오고 나서야 이

문제가얼마나큰것인지, (엄마에게는)얼마나무

섭고참혹했던일인지이제야알것같아요. 치매

노인은계속무표정으로앉아있는데이제 50대후

반이 된 딸 양영희는급기야소리내어펑펑울기

시작한다. 제주도에서는 1948년 4월 3일부터

1954년 9월까지약 3만명의도민이희생됐다. 이

때일본오사카등지로밀항한인구만 1만5000명

으로추산되며이들이바로강정희씨와같은실향

민의주축이됐다. 영화 수프와이데올로기는한

모녀의애틋한삶의이야기를통해한반도분단의

이데올로기라는거대한담론으로파고들어간다.

제주와육지흔쾌하게결합못해

오멸의날카로운작품 지슬에서지슬은감자를

뜻하는제주도사투리이다.미군의소개령과소탕

작전을피해사람들이큰넓궤동굴로피해들어갔

을때지슬은이들의주식(主食)이었다. 영화의배

경이된 1948년은제주에서한창피의희생이시작

되던때이다.큰넓궤는넓은동굴이라는뜻과는사

뭇다르게입구와통로가매우좁게돼있다. 한참

을몸을숙이고심지어기어들어가면그제서야앉

아있을만한규모의동굴이나타난다.큰넓궤는현

재유적지로지정돼있다. 서귀포시안덕면동광리

에있다.

1999년장동건고소영부부가출연한영화 연풍

연가는나긋나긋한척하지만,사실은제주에서새

로운연(緣)을맺는다는것이얼마나지난하고복

잡한마음의경로를거쳐야하는지를보여준다.남

자(장동건)는제주말로 육지것 곧서울사람이

다.여자는제주에서관광가이드를하는제주출신

이다. 둘의 연애는 어긋남이 이어진다. 제주는 늘

쉽게마음을열지않는다. 그건 바깥으로인해겪

었던혼란과공포의트라우마가워낙깊기때문이

다. 영화에서 여자의 엄마는 딸에게 이렇게 말한

다. 제주여자는육지남자를만나면안돼! 연풍

연가의두남녀는결국재회에성공하지만그렇다

고그게연애와결혼까지이르렀는지는다소흐릿

하게그려진다. 이들의연애처럼제주와육지는아

직흔쾌하게결합하지못한면이있다. 어쩌면제주

여자가육지남자를,제주남자가육지여자를스스

럼없이연인으로받아들일때제주의상처는조금

씩나아질런지도모른다.모든역사의문제는구체

성의변증법으로풀려나간다.모든문제는맺힌자

보다맺히게한자들이풀어야한다. 자명한이치이

다.세상은빵과장미,수프와이데올로기로살아가

야하는법이다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

오동진 연합뉴스 YTN에서 기자 생활을 했고

이후 영화주간지 FILM2.0 창간, 씨네버스 편

집장을역임했다.부산국제영화제아시아컨텐츠필

름마켓위원장을지냈다. 사랑은혁명처럼혁명은

영화처럼 등평론서와 에세이 영화,그곳에가고

싶다를썼다.


