
232023년5월1일월요일 오피니언

김향남

수필가

출입문을나와 막 계단을 내려서려던 참이었다. 바

로앞화단옆에어떤남자가담배를피우고있었다.순

간눈이마주쳤다. 잘못하다들킨사람처럼남자는얼

른담뱃불을비벼끄고는목인사를한후조심스레돌

아섰다.

뜬금없이 구만이 생각이났다.그는누구에게나그

렇게불렸다. 키가작고얼굴이불그스름했던그도언

제나 조심스러웠을 뿐만 아니라 공손하기까지 했다.

그의깍듯한인사는당혹과슬픔을동시에주었다. 세

상은신분의고하로부터해방된지오래건만그는여전

히과거에머물러있는것같았다.

그는 뱃사공이었고 고기잡이였다. 마을 앞에 강이

있었고강에는노를젓는배가있었다.그는노를저어

사람들을건네주었다.몇년이지나노를젓는대신줄

을 매어당기는줄배로바뀌면서사공의역할도굳이

필요없게되었다.줄을당길힘만있다면누구라도배

로강을건널수있게된것이다. 그래도그는강을떠

나지않았다. 작은조각배에몸을싣고서그물을던져

물고기를잡았다.일엽편주나뭇잎같은배위에앉아

있으면그대로한풍경이되었다. 그의아내는그가잡

은붕어며잉어등을머리에이고장에내다팔았다.

그는한동안마을을떠나산적도있었다.일찍고향

을뜬그의아들을따라먼타관으로옮겨갔으나얼마

지않아되돌아왔다.그가떠난것은그의뜻이아니라

그아들의원이었을것이다.아들은자유를원했다.어

떤구속도얽매임도없는곳으로가서오롯이자신으로

살수있기를바랐다.아들은제아버지에게도그걸선

물하고싶었을 것이다. 하지만 그는 받아들이지 못했

다.그는대대로이어져온고착을끊어내지못한채살

던마을로다시돌아왔다.

그는 술꾼이기도 했다. 여기저기서 얻어 마신 술로

거나하게취해 있기 일쑤였다. 그는 우리집에도 자주

드나들었다. 웬일인지 엄마는 그를 타박하는 일이 없

었다.오히려챙겨주는눈치기도했다. 불콰하게술이

오른그는 아~~신라를연거푸부르며골목으로사라

졌다.첫소절만있고끝은없었던, 신라의달밤은그

의유일한노래였다.

그는그곳에서살다그곳에서죽었다. 술에취해꼬

랑창에빠지기도하고신발이벗겨진채갈지자로걷기

도했지만,누구에게눈한번부릅떠본적없는공손한

삶이었다. 그가 살던 집은 구시대의 유물처럼 덩그렇

게남았다가그조차도흔적이없어졌다.

그런데, 찌그덩찌그덩노젓는배를타고강을건너

던 시절의 이야기가 새삼 또록또록해지는 것은 왜일

까?벌써반백년도넘은일이거니와기억의지층에서

도맨아랫자리로밀려난이야기가아닌가. 아마도시

간은앞으로만가는것이아니라뒤로도가는듯하다.

우리가경험하는시간은, 흘러서가버리는것만이아

니라다시 되돌아오기도 하는 것이어서, 때때로 새로

운각성을요구하기도하는모양이다.

얼마전에누구는100년전의일을가지고책임을묻

고무릎을꿇리는것은절대동의할수없다고했다지

만,내어린날의가장먼기억도이렇게생생해지는것

을 보면, 시간이라는 것이 과연 무엇일까 싶어진다.

100년이지났다고있었던일이없어지는것도아니고,

흔적도없이잊히는것도아니다. 100년이나50년이나

있었던일은 있었던 것이며, 기억의 층위에서라면 다

를바가더욱없다.

다람쥐쳇바퀴돌듯아파트주변을맴돌았을뿐인데

오늘의산책은꽤멀리까지다녀온기분이다. 저옛날

의 구만이를만나고,비틀거리던걸음걸이며거기실

린 노랫소리까지다들은것이니산책을나와서문득

과거와마주친것이다. 아직반상(班常)의 잔재가완

전히 청산되지는않았던시절의한시골사람이야기

다.

타임머신을탄듯문득시간의경계를허물고찾아온

이야기에마음이짠해져온다. 그사람이라고어찌억

울하고분한마음이없었을까만, 어쩌지못한채술로

달래보려한것이아니었을까. 그것이그의자유이고

해방구였을지도모르겠다.

울도 담도없는시간의경계에서깜짝등장한그를

만났다. 길잃은듯비틀거리던그의모습이오늘의산

책을휘적휘적따라온다.

수필의향기

오늘의산책

1980년 5월당시광주는 빨갱이의도시였다. 계엄

군에 의해포위된광주는외로운섬이었으나그안은

우리사회에서가장아름다운공동체가구현된1980년

5월이었다. 폭도 빨갱이라는 오명을 벗는데 무려

15년의세월이흘렀다.

1995년 5 18민주화운동등에관한특별법이제정

되었고, 1997년5 18 구묘역에잠들어있던 5월영령

들이국립 5 18 민주묘지로이장되었다. 이는 15년의

세월동안 5 18 진상 규명을외치고 책임자를처벌

하라며 목숨을 던지며 싸웠던 국민들이 있었기에 가

능한일이었다.

5 18 특별법이만들어지고항쟁에참여했던사람들

이폭도에서 5 18민주유공자로승격하면진상규명과

책임자처벌도, 광주시민을향해총을쏘라고명령했

던자도금방밝혀질줄알았다.그러나여전히그날의

진실은밝혀지지않고있다.

이런상황에서지난 2월 19일광주시민을, 더나아

가이땅의진정한민주주의를염원하는수많은국민을

우롱하는기막힌일이광주에서벌어졌다.일부5월공

법단체와특전사동지회로대변되는, 5 18민중항쟁의

역사를 폄훼하고 왜곡하려는 자들이 용서와 화해를

위한대국민공동선언식을강행한것이다.

그들은시민을향해총을쏘고칼을휘두르며무자비

한 학살을 한 특전사도 피해자이기 때문에 용서화해

를하고그바탕위에진상규명을앞당기겠다는허무

맹랑한논리를앞세우고있다.더황당한것은그날선

언식에참석한특전사가광주에투입된목적은질서유

지를위한것이었다는궤변을늘어놓은것이다.

공동선언식에앞서황일봉 5 18민주화운동부상자회

회장, 정성국 5 18민주화운동공로자회 회장은 특전사

동지회 20여명과함께국립 5 18민주묘지를기습참배

했다. 1980년5월27일도청을함락하고승전가로불렸

던 검은베레모를제창한다고했지만그노래가불려

지지않은것을다행으로여겨야할지참담할뿐이다.

1980년5월광주시민을학살했던공수부대는 2023

년2월특전사동지회로,가해자가아닌피해자로보무

도당당히그렇게광주에다시왔다.

5 18단체중가장큰피해자라할수있는 5 18유족

회는이 선언식의 진정성이 의심된다며 불참했고, 광

주시민사회또한격렬히반대했음에도행사를주도한

5월두단체는당사자주의를표방하며행사를강행한

것이다. 이들두단체는공동선언식을반대하는시민

사회를향해 피해당사자들이용서하겠다는걸왜반

대를하냐며항변하는모습을연출하기까지했다. 이

게얼마나위험하고과도한주장인가?

5 18민중항쟁은수많은사람들이군부독재를종식

하고이땅의민주화를위해저항과투쟁으로이어졌던

대한민국 현대사의 분수령이었다. 또한 5 18 특별법

제정과정은어떠했는가?이법을만들기위해수많은

청춘들과국민들이 함께 싸워 왔다. 망월동 민족민주

열사묘역에도5 18진상규명과책임자처벌을외치며

숨져간 홍기일강상철표정두박태영조성만최덕수

등열사들이영면해있다.

이런사실관계를부정하고80년5월광주를피로물

들인특전사를초청해화해와용서를외치는 5월두단

체의이중성은시간이지날수록그실체가명확해질것

이다.

다가오는 21일5월두단체는또다시특전사동지회

를초청해국립 5 18 민주묘지참배를계획하고있다.

이에 오월정신 지키기 범시도민 대책위는 참배를 반

드시 저지하겠다고 천명하고 역량을 모으고 있는 중

이다.

광주시민의피로새겨진 5 18민중항쟁의역사성을

훼손시키려는 5월두단체와그에동조하는자들에게

5 18 민중항쟁의참된의미와오월정신의가장큰밑

바탕이대동정신임을일깨워주는 43주년이되길간

절히빌어본다.

기 고

5 18민중항쟁의역사성,훼손시켜선안된다

박봉주

광주전남추모연대공동대표

社說

5 18왜곡망언일삼은전광훈엄중처벌해야

극우성향의전광훈사랑제일교회목사

가광주를찾아 5 18 민주화운동을왜곡

하고 광주시민을 모독하는 발언을 쏟아

냈다. 5 18 43주년을 맞아 추모 열기가

고조되는상황에서되레오월정신을우

롱하며찬물을끼얹은것이다.

전목사는지난 27일광주북구광주역

광장에서 자유마을을위한전국순회국

민대회를열었다.이자리에서전목사는

(5 18당시)북한의고정간첩세력이시

민군이공수부대를향해서앞으로달라붙

을때뒤에서사살했다며북한의개입을

주장했다.또한 공수부대에서무슨헬리

콥터를향하여발포를해서그흔적이뭐

빌딩벽에있다? 며 5 18 당시헬기사격

은없었다고목소리를높였다.오히려광

주시민들이 국군 헬리콥터를 향해 총을

쐈다고주장했다. 5 18헌법전문수록을

반대하는것이광주의민심이라는발언

도서슴지않았다.

전씨가이날집회를연광주역광장은

5 18 당시광주시민과계엄군사이에치

열한공방전이벌어졌고, 계엄군의집단

발포로다수의사상자가발생해사적지 2

호로지정된곳이다. 이런역사적인장소

에서 5 18 43주년기념일이임박한지금,

전씨가 5 18 정신을헐뜯는망언을쏟아

낸것은다분히악의적인도발이라고하

지않을수없다.광주시민과5 18단체들

이경악을금치못하는까닭이다.

계엄군의 만행을 북한 간첩의 소행으

로왜곡하고수차례국가기관의검증을

통해사실로확인된헬기사격을부정하

는것은 5월단체들의주장처럼 종교의

가면을쓰고광주시민을두번죽이는행

위이다. 전 씨는 5 18에 참여한 광주시

민을북한특수군이라고비방해올해초

대법원에서징역 2년형이확정된지만원

씨처럼망언을되풀이하고있다.이는명

백히 5 18에대한악의적왜곡을금지한

특별법을위반한행위인만큼신속한수

사로엄중처벌해야마땅하다.

문화수도 걸맞은공공미술작품관리체계를

수준높은공공미술작품은도시브랜

드가치를높이는귀중한문화자산이다.

도시의정체성을살린조형물은관광객들

을끌어들이고도시를알리는중요한역

할을한다.전세계도시들이대규모예산

을들여공공미술작품을꾸준히설치하

는이유다.

하지만 문화수도를자칭하는광주시

의공공미술작품관리가엉망이라는지

적을받고있다.광주시청사를비롯해도

심곳곳에설치된대형미술작품들이방

치되면서, 오히려도시이미지를망치고

있기때문이다.

대표적인게광주시청사로비에설치

된 무등산광섬유다. 2003년신청사개

청당시 2억 5000만원을주고구입한작

품은광섬유사이로빛이반짝이는게특

징이지만 빛을내는조명기구가잦은고

장으로제대로작동하지않아흉물이됐

고, 광주를처음방문하는이들에게부정

적인이미지를주고있다.

광주시 청사 앞에 설치된 공공조형물

인 기원도관리사각지대에놓여있다.

2005년 제1회 디자인 비엔날레를 기념

하기 위해 설치한 기원은 이탈리아 출

신의 거장 알렉산드로 멘디니 작품으로

작품 원형을 유지하기 위해서는 계절별

로천을교체해야하지만비용부담등으

로인해매년한두차례바꾸는데그치고

있다.

그밖에광주시가의욕적으로추진중인

광주폴리작품30여개가운데광주중앙

초교의 광주사람들 , 충장로파출소앞

99칸 등장소성등을고려하지않고설

치한일부작품은주변건물이나시민동

선과충돌하는등부작용탓에시민들에

게외면받고있다.

광주시는새로운공공미술작품을만드

는데만급급해작품이되레도시브랜드

를해치게해서는안된다. 지금부터라도

대형작품설치에대한신중한논의를거

치고설치이후엔제대로관리할수있는

체계적인관리시스템을마련해야할것

이다.

화양연화

지난 2020년 4월부터6월에걸쳐방영

됐던 화양연화 (花樣年華)라는 드라마

가있다. 풋풋했던첫사랑의시절이지나

고다시만난두남녀의이야기를다룬작

품이다. 학생운동을 했지만 탐욕스러운

사업가로변신한남자와홀로아이를키

우는 여자가 중년에 이르러 재회한다는

내용이다. 식상하지만멜로적감성을자

극하는드라마는눈부신햇살, 흩날리는

벚꽃등의영상미로사랑을받았다.

지난 2000년 양조위와 장만옥이 주연

으로 출연했던 영화 제

목도 화양연화다. 두

남녀의아름답고도슬픈

사랑을 그린 영화는 같

은날동네로이사를온남녀주인공의이

야기를그렸다. 이들은자신들의넥타이

와가방이각자배우자의물건과같다는

것에서자신들의배우자들이깊은관계라

는사실을직감한다.두남녀의만남은서

로의 상처에 대한 위로라는 측면보다는

사랑의본질을생각하게했다.

최근1975년광주에서창립된고교생시

조동인회인전남학생시조협회가시집 다

시,화양연화을펴냈다.이들은결성이듬

해인 1976년 토풍시라는동인지를발간

하며문단안팎의주목을받았다.서시 토

풍시송에는 전라도한하늘인걸우리얼

만담는다라는귀한뜻이담겨있다.

그리고 47년이라는 세월이 흘렀고 홍

안의소년소녀들은60, 70이넘은초로의

시인들이되어다시한자리에모였다. 시

집발간을기념하기위해지도교사였던

송선영 시인과 선후배 시인들을 모시고

시담(詩談) 형식의 출판기념회를 가진

것. 토풍시 47년만의 약속이라는 작품

집부제는시집제목인 다시, 화양연화

와절묘하게맞아떨어진

다. 당시의아름답고빛

나던시절을소환한다는

것은 오늘의 삶의 주인

으로서그리웠던순간과마주한다는의미

일것이다.

화양연화는자구(字句)가환기하는이

미지덕분에다양한문화에서카피로차

용된다. 카페나미술관을비롯한문화공

간의명칭으로도쓰인다. 누구에게나빛

나는한때가있었을것이다.꽃이피고열

매를맺는절정의순간이다를뿐분명아

름다운시절은오기마련이다. 당신의화

양연화는언제였던가.

/박성천여론매체부부국장skypark@

회장 발행인 金汝松 논설실장 程厚植 편집총괄국장 崔宰豪

1952년4월20일創社1980년11월29일등록번호광주가1(일간) 우) 61482광주광역시동구금남로224

대표전화222-8111 / 220-0551<지사지국(구독신청배달안내)> 광고문의 062-227-9600

편집국안내 <대표FAX 222-4918> 경 영 지 원 국 220-0515 문 화 사 업 국 220-0541

편 집 부 220-0649 문 화 부 220-0661 <FAX 222-8005> <FA X 222-0195>

정 치 부 220-0652 예 향 부 220-0692 기 획 관 리 국 227-9600 업 무 국 220-0551

경 제 부 220-0663 사 진 부 220-0693 <F AX 222-0195> <F AX 222-0195>

사 회 부 220-0642 체 육 부 220-0621 디 자 인 실 220-0536 서 울 지 사 02-773-9331

전 남 본 부 220-0680 <FAX 02-773-9335>

※구독료월정10,000원1부500원

본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

지난일은언제,어떻게 지난일이되는가?그지난

일이라고불리는경험이왜곡축소, 또는누군가를위

해서도구화되지않고현재속에서합당한의미를확보

할때다.오래전의경험과사건이라고해서그의미가

저절로지워지지않는다.지난일은늘현재,지금의삶

을 구성하고조건짓는특별한시간개념이며과거를

바라보는시선은곧현재의상황을판단하는방식이기

때문이다. 이런의미에서지난일은맥락적의미와감

정이현재속에지속되는한, 과거가되기를거부한

다.여기에지난일이라고해서함부로기계적,물리적

기준으로폐기될수없는이유가있다.

누구나 살아낸 삶 , 경험에서 현재를 사는 방식을

찾는다. 그래서 인간은어머니가출산하는날에태어

나는것이아니다. 인간에게태어남을강요하는것은

삶이다라고한콜롬비아의작가마르케스의말은의

미심장하다. 우리자신의인식, 생각, 판단력, 관점모

두가우리스스로살아온과정에서만들어진것들의

총체라는의미다.그러면,우리는우리자신을어떤눈

으로보게되는가?우리는우리의모습을어떻게이해

하고수용하는가?이질문의답을찾기위해서에드워

드사이드가말한 오리엔탈리즘이라는표현을들여

다보자. 사이드는개인의정체성이외부와의어떤관

계성,어떤형식과힘,욕망에의해서형성되는가를말

한다.

에드워드 사이드(1935~2003)가 오리엔탈리즘의

개념으로서구중심적태도를비판하며파란을일으킨

책이유명한 오리엔탈리즘 (1978)이다.사이드자신

이상당히복합적이고다문화적정체성을가졌다. 예

루살렘에서태어나이집트카이로에서자라고미국에

서촉망받는비교문학자와교수로활동하면서살던중

에심한반(反)이슬람분위기와인종차별적일들을겪

었다. 여기에서 오리엔탈리즘이라는현대의고전을

쓴계기를짐작할수있다.자신개인은성공적이고탁

월한학자와교수지만, 그러나여전히동양인이며, 소

수인종에속하는정체성역시과거가아니고엄연한

현재의모습이라는것에대한깊은인식에서나온저

서다.

사이드는오리엔탈리즘을학문적의미의동양학이

아니고, 동양에대한인식과판단의관점을중심으로

말한다. 우선우리가사용하는동양이라는개념은서

구인의 관점에서 인위적으로 만들어진 산물이지, 자

연적이거나 불변적인 실체가 아니라는 것이다. 더욱

이사이드는동양의왜곡된이미지가물리적인지배에

만의하지않고, 문화적지배를통해서교묘하게작용

된것이라고말한다. 문화는단순하게말하면사람이

살고 행동하며 소통하는 형식과 방식이다. 사이드가

말하는 것은 문화가 어떻게 개인의 상상력과 정서에

영향을 주는가이다. 지배적 문화는 예술, 유행가, 개

인의기호와태도등에깊게스며들어서삶의방식과

인식의틀을만든다. 그래서문화를통한지배는지배

권력의힘과논리를정당화하고, 지배욕망까지미화

한다. 여기에 오리엔탈리즘의 위험한 함정이 있다고

말한다. 밖과 안, 개인과 집단에 작용하는 문화적사

회적정체성형성의토대가오리엔탈리즘이기때문이

다.

이 오리엔탈리즘이 지금은 철 지난 과거가 되었을

까? 결코 아니다. 오리엔탈리즘은 먼 과거가 아니고,

오늘도여전히활발하게유통되고있으며재생산되고

있다. 밖으로부터 만들어진 오리엔탈리즘을 우리는

우리안의오리엔탈리즘으로변형해서사용한다. 우

리스스로지배자의눈과머리로, 강자의도구가되는

것이다.힘있는 그들을 위해서수많은 나를규율과

관리로써계몽해야한다는의식이 내재적오리엔탈리

즘이다.이내재적오리엔탈리즘은강한힘을가진 그

들이 원하는것이곧자신이원하는것이며,또한세상

이원하는것이라고믿는태도다.이모습이자신이세

계의 중심에 서 있다는 무지함이 아니면 무엇이겠는

가.

하지만함께살아낸삶,여전히살아있는과거는낡

고쓸모가 없어지는 고물단지가 아니다. 망각의 상자

에넣었다가누군가때가되면내다버리는유물도아

니다.오월의정신을워즈워스의시한구절에서찾는

다. 미래의회복을위해 /과거의영혼을간직할지니

월요광장

과거는내다버려야하는고물이아니다
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