
우리가잘아는태평양의섬괌에어느날이상한

일이생기기시작했다.숲에가득하던새소리들이

갈수록줄어들더니, 1983년쯤되자새를보기가힘

들어질정도로숲이조용해졌다.숲을훼손한것도

아닌데 그 많은 새들이어디로갔는지알수없었

다.

살충제 남용 때문이었을까? 그런 흔적은 없었

다. 2차대전이끝났는데도항복하지않고몇십년

동안필리핀밀림에서살았던어떤일본군처럼그

런부대가혹시살고있어서?그것도아니었다. 그

렇다면남은가능성은두가지.사람에겐해가없는

조류말라리아같은전염병이거나고양이나쥐같

은외래포식자들때문일수있었다.

하지만정밀조사를했는데도이유를찾을수없

었다. 그러는 동안 이 섬이 포함된 마리아나 제도

남쪽에서시작된새들의실종, 아니멸종은점점

북쪽으로퍼졌다.

문제의심각성은단순히새소리를들을

수 없어서가 아니었다. 새들은 이 섬

에서 나무 열매를 먹고 다른 곳에

씨앗을 뿌려주는 역할을 하고

있었는데, 이들이 사라지면

결국이섬생태계의기

반을이루는숲역시

사라지는 건 시

간문제였다.

그렇지않

아 도

넓

은 태평양에 외롭게 떠 있는 섬에 숲이 사라진다

면?사람역시살수없는건당연했다.

실마리는엉뚱한곳에서풀렸다.미국정부의조

사의뢰를받은줄리새비지라는동물학자가어느

날 실험실로 출근해 보니연구를위해잡아둔새

세마리가실종됐고한마리는사체로발견됐다.범

인은에어컨환기구를통해들어온갈색나무뱀이었

다.능력이란이런우연을흘려보내지않고단서를

찾아내는 것. 직감이 발동한 새비지는 이 새로운

용의자에 초점을 맞춘 끝에 결국 이들이 침묵의

숲을만들고있다는결론에이를수있었

다(데이비드쾀멘, 도도의노래 ).

어느생태계든포식자는피식자를

멸종시키지않는다.눈에보인다고다

먹어버리면결국자신들도같은처지가

되기때문이다. 이런 생존상식은오

랜 기간의 시행착오와 보이지 않

는역학관계를통해이루어지는

데, 한참 아래쪽에위치한

뉴기니 섬에서 우연히

이곳으로 온 이 뱀

들에게괌은이런

게필요없을

것같은, 천국같은곳이었다. 포식자는없고먹이

는널려있었다. 이섬의새들역시이전까지이런

포식자를만나보지못했기에방어책이있을리없

었다.더구나이뱀들은밤에만활동하는데다사람

을무는일이거의없어심각해지기전까지모를수

밖에없었다.

그런데몇년후태평양너머하와이에서또다른

사건이 벌어졌다. 1980년대 말, 하와이 사람들은

밤마다 고래고래 소리를지르는개구리때문에견

딜수가없었다.

개구리가내는소리가좀시끄럽긴하지만푸에

리토리코에서건너온이코키개구리들은차원이달

랐다. 몸길이가 3㎝정도에불과한작은녀석들이

무려80~90dB에이르는목청을갖고있었다.지하

철이 역으로 들어오는 소리가 80dB이고, 기계로

가득찬공장안이90dB인데이런소리를밤새들

으면어떨까? 이들보다수백배나큰사람에게이

정도이니생태계에주는피해는얼마나클까싶은

정부가나섰고전쟁을벌이듯수백만달러를쏟아

부었다.한낱개구리이니단박에조용한밤을만들

었을까.

반대였다. 이미생태계에적응한녀석들을어찌

해볼도리가없었다.더놀라운건,이들이그토록

고성방가를 하는데도 생태계에는 어떤 부정적인

영향도끼치지않고있었다는것이다.사람들에게

만 견디기 힘든 밤을 선사했을 뿐 해로운 존재가

아니었다.오히려새들의개체수가늘어나는긍정

적인영향이있었다. 먹잇감이하나더생겨서말

이다.

우리는오랜진화기간을통해갑자기,그리고크

게닥쳐오는것일수록위험하다는것을뿌리깊게

경험했던탓에지금도이런현상에본능적으로반

응한다.

반면,느리게조금씩오는건위기라고여기지않

는경향이있다.기후변화를아무리외쳐도귓등으

로듣는이들이많은이유다.하지만이런사례

에서보듯천천히보이지않게온다고위기가

아닌것도아니고, 요란하게온다고위

기인것도아니다. 보이는게전부가

아니다. 위기는 물론 기회 역시

진짜는언제나눈에보이는것

너머에있을때가많다.

얼마전국립생태원

이주관하는 외래

포유류 위해성

평가라는워

크숍에초청을받은적이있다.뉴트리아나비버처

럼어느순간점점늘어가는외래포유류가어떤영

향을미치는지,현장연구자들이오랜시간관찰한

결과를토론하는자리였다.말이현장연구지숨바

꼭질하듯이들을일일이추적,실태를파악하는일

이얼마나고된일인지금방알수있었다.

더하여듣는내내드는생각이있었다.상황너머

를보는눈이라는게어느날갑자기생기는게아

니라, 이렇듯 보이지 않는 노력의 축적에서 생기

고, 어딘가엔벌써왔을, 그러나느리게조금씩오

기에 잘 느끼지 못하는변화나미래를볼수있는

가장좋은방법역시평소에관심있게잘지켜보는

것이라는걸말이다.

이워크숍을이끈전태수부산대명예교수의말

이기억에오래남았다. 어떤일이생겼을때,기반

정보가 있는 것과 없는 것, 대응력에 차이가 있을

수밖에없어요.
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보이코노미스트에서기자

생활을 했다. 사장으

로산다는것 사장

의길 등의책을

냈다.
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자연에서배우는생존이치
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개구리소리도생태계엔긍정적

상황너머보는눈 평소노력서와

작은변화미래에도주목할필요
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