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황인의예술가의한끼

수학 미술동시에배운김차섭 판화작가로이름날려
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김차섭(1940~2022)은일본야마구치현에서태

어났다.그의가족은곧아이치현의나고야로이주

했다.부친은나고야지방방공비행장의공사감독

을맡은건축기술자였다.미군의공습이심해지자

그의 가족은 1944년 말, 고향인 포항 기계면으로

돌아왔다. 부친은기계면에서정미소와제재소사

업을시작했다.이듬해에해방이되었다.

1947년 김차섭은 기계국민학교에 입학했다.

1949년김차섭가족은기계에서 20리쯤떨어진경

주안강읍으로이사했다.김차섭은안강읍의강서

국민학교를다녔다. 4학년때한국전쟁이났다. 형

산강을사이에두고치열한안강전투가벌어졌다.

김차섭가족이석달동안포화를피해다니다안강

으로돌아오니 9월중순이되었다. 김차섭은논에

서벼를세워묶어주는일을하다가버려진기왓장

을발견했다.무늬가있는오래된기왓장이었다.나

중에는그물추도자기도주웠다.고대인이쓰던물

건에서역사를더듬게되었다.그뒤로김차섭은수

집광이되었다.역사에대한끈질긴관심은작가가

된후작품의주제로연결되었다.

1956년안강중학교를졸업하고경주고등학교에

입학했다.시인유치환이교장이었다. 2학년때미

술감상수업시간이란 게 생겼다. 담당은 태평양미

술학교를 나와 경주의 계림대학에서 미술 실기를

가르치고 있는 화가 김준식(1919~1992)이었다.

나중에 한국 실험미술의 선구자가 되는 김구림

(1936~)은김종배라는이름으로계림대학을잠시

다닐무렵이었다.이둘은당시에는서로몰랐다.

국내첫메일아트, 국립현대미술관전시

김차섭은김준식의지도를받았다. 서울대미대

입학을목표로석고데생을시작했다.안압지가보

이는교장실에줄리앙석고상을놓고맹연습을했

다.교장유치환이격려해주었다.서울대에입학하

니동기로곽훈(1941~), 최욱경(1940~1985),이

종상(1938~), 김지하(미학과, 1941~2022) 등이

있었다.

이무렵김차섭집안은가세가많이기울었다.학

비도하숙비도지원할형편이못되었다.김차섭은

친구들과적선동의여관에서함께생활하고있었는

데부담이컸다. 대구경북고출신의곽훈이잘아

는사람이명동에사무실을갖고있는데퇴근후에

그 사무실을 써도 된다고 했다. 사무실 책상 위에

침낭을펴니그럴듯한잠자리가되었다.김차섭,곽

훈등지방출신친구들의기묘한동거가시작되었

다.저녁에모였다가아침이면자리를비워주는방

식으로 이들의 잠자리는 해결되었다. 아르바이트

로궁색을면하자김차섭은창신동에판잣집방을

하나구하여나갔다.

4 19혁명이난해의겨울이었다.김차섭은크리

스마스카드를만들어학비에보태기로했다.부산

에서상경한동래고출신의강국진(1939~1992)을

소개받았다. 그는이미실크스크린의상당한기술

자였다. 실크스크린으로 만든 크리스마스 카드는

인기를끌었다.많이팔려나갔으나자금회수에실

패하여실질적인도움은못되었다.이번에는한쪽

길이가 50㎝정도되는양철판위에실크스크린을

하여이판을버스와전차안에붙이는광고사업을

하였다.이게큰수입이되었다. 돈을벌려고시작

한실크스크린판화작업이었지만결국김차섭과강

국진은 나중에 판화작가로도 미술계에 큰 이름을

남기게된다.

김차섭과곽훈은 ROTC 1기다. 군에서제대한

이둘은 1965년명륜동에 2층짜리적산가옥에미

술학원을열었다.곽훈이먼저1966년에이화여고

미술교사로부임했다.혼자서미술학원을맡게된

김차섭은학원을청진동으로옮겼다. 실력이있다

는소문이퍼져서학원의경영이잘되었고생활이

안정되었다. 1967년, 제4회파리비엔날레의출품

작가가 되었다. 김차섭은 1968년 이화여중 미술

교사로부임했다.이듬해이화여고미술교사로적

을옮긴다.이때곽훈의주도로곽훈,김구림,김차

섭, 박희자, 이자경, 차명희, 하동철, 한기수등이

참여한 회화68 동인이결성되었다.다서울대동

문으로익숙한이름인데곽훈이추천한김구림만

낯설었다.서울대와전혀무관한김구림은당시부

산에서대구, 서울을오가며활동을하고있었다.

알고 보니김차섭은경주고등학교에서, 김구림은

김종배라는본명으로계림대학에서비슷한시기에

김준식의지도를받은적이있었다.김차섭과김구

림은친해졌다. 이둘은곽훈, 서승원, 최명영, 이

승조,김한, 박석원,박종배, 하종현등과합세하여

AG그룹을결성했다.평론가이일, 오광수가가세

했다.

1969년 10월 10일 오전 10시 발신자 김구림과

김차섭명의로 100통의편지가화가, 신문사등에

보내졌다. 다음날, 또 다음날합계세통의편지가

도착했다. 이 편지 세 통이 우리나라 최초의 메일

아트인 매스미디어의 유물이다. 이 작품은 올해

5월부터 국립현대미술관 서울관에서, 9월부터는

뉴욕의구겐하임미술관에서전시된다.

그해김차섭의독립문작업실로서울미대 2학년

생김명희(1949~ )가찾아왔다. 서울미대영화동

아리씨네클럽의촬영에필요한장소섭외를하러

온것이었다.김명희의부친김유택은한국은행총

재, 주일한국대표부, 주영한국대사관대사, 제3

공화국의초대부총리겸경제기획원원장을지냈

다.김명희는초등학교시절을일본과영국에서보

내었다. 이화여중과 이화여고를 거쳐 서울미대에

입학했다.

김명희의어머니는김환기의부인인김향안과경

기여고동기였다. 1959년, 4년간의파리생활을마

치고 서울로 돌아온 김향안은 경기여고에 다니던

김명희의큰언니불어가정교사를했다.김명희의

부친이김환기의그림을샀다.김환기부부에게는

생활의도움이되었다. 나중에김명희가뉴욕으로

유학을갔을때김향안은서울의화랑들을소개하

는등김명희를많이챙겨주었다.

뉴욕소호춘천폐교오가며기막힌삶

김차섭이근무하던이화여고에김명희가시간제

교사로왔다. 1973년가을, 김차섭은이화여고안

에 건축 중이던 유관순기념관의 벽화작업을 맡았

다.김명희도참여했다.이듬해봄에벽화가완성되

었다.작업을하며이둘은가까워졌다. 남의험담

을안하는김차섭이왠지김명희에대해서는부정

적인표현을학교동료인곽훈에게했다.나중에알

고보니일종의연막술이었다. 1974년 8월김차섭

은록펠러펠로십의지원을받아뉴욕으로갔다.프

랫대학대학원에입학했다. 1975년 10월김명희가

뉴욕으로왔다.김명희는이듬해봄에프랫대학대

학원에등록했다.그리고둘은결혼을했다.

김차섭은미술을일종의인문학혹은선비의정

신수양으로생각하는경향이있었다. 땅과기하학

에관심이많았다.뉴욕의화랑이자신에게작가계

약을하러접근하는걸싫어했다.생활이곤궁해졌

다. 김명희는뉴욕의한국일보에입사했다. 그수

입으로는생활이빠듯했다. 피놀라라는패션가

게를차렸다. 이게대박을쳤다. 케네디대통령의

딸캐롤라인케네디가단골이될정도로인기가많

았다. 소호에 로프트를 하나 구입했다. 백남준의

작업실이바로옆이고도널드저드의집도지척이

었다.스파게티로유명한이탈리안레스토랑 오스

테리아모리니와굴요리를잘하는프렌치레스토

랑 발타자가이부부가애호하는소호의식당이

었다.가까운차이나타운을찾아가딤섬과만두탕

을즐겼다.

1989년춘천북산면내평리폐교로뉴욕의짐을

옮겨 이사했다. 나중에는 길이 났지만, 처음에는

소양호에서배를타고접근해야했다.최첨단의도

시뉴욕소호와시골내평리를오가는기막힌삶이

시작되었다. 김차섭은 2008년에 위 수술을 했다.

김명희가환자식을만들었다. 설탕알레르기가있

어블루베리를약한불로조리고설악산꿀을넣어

잼을만들었다.수학과미술을함께탐닉하던흥덕

왕 36대손경주김씨김차섭은 2022년, 꿀열여덟

통을남기고그의평생의화두인땅을떠나하늘로

갔다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인 미술평론가로 활동하고 있으며 전시기획과

공학과미술을융합하는학제간연구를병행하고

있다. 1980년대후반현대화랑에서일하면서지금

은거의작고한대표적화가들을많이만났다.

황인

미술평론가

왼쪽부터김구림,윤범모,한사람건너백남준,김차섭,전수천.뉴욕. <사진김명희>

일본서태어난뒤포항 경주서자라

논에버려진기왓장발견 역사눈떠

미대진학후곽훈등과 기묘한동거

유관순기념관벽화작업때아내만나

미술로정신수양 땅 기하학도관심

뉴욕살땐스파게티 만두탕등즐겨

1TheGreen (자화상), 1980~1983,캔버스에유화물감, 411x160㎝. 2김차섭과그의아내김명희, 춘천북산면내평리. <사진김명희>
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