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박용수

수필가동신여고교사

집에도착하니집안이고요하다.

도로를 지나 밭으로 가니, 멀리서 어머니보다 유모

차가먼저나를반긴다.낡고헤진어머니자가용, 유모

차를보고서난비로소안심한다. 어머닌옥수수밭사

이에서무언가를바지런히움직이신다.

어머니!

불러도아무대답이없다.요즘부쩍청력이떨어졌

다.가까이가서큰소리로부른다.그때야허리를펴신

다. 하던일을멈추고논틀밭틀길을따라집으로갈때

는언제나처럼유모차가앞서고엄마가뒤를따른다.

이유모차는첫번째자가용은아니다. 처음에형이

가져왔는데, 갑자기굽은허리를쭉펴시며화를내셨

다.아마당신도받아들이기힘들었을게다.게다가운

전까지서투셔서그다지오래쓰지못했다. 두번째는

그다지 부끄러워하지 않고 제법 오래 친하게 지내셨

다.지금유모차역시중고차다.제일맘에든다며무척

좋아하셨다.

병원가는날이다.일부러난서행하는데,어머닌자

꾸속도를줄이라신다.

이러니 사고가 나지! 내 차가 최고여, 과속하기를

해,지름이들기를해

웃음이피식나왔다.

아들아, 이런차는무서워. 내차가백번천번좋

지,이게뭐가좋냐?

언제얼굴한번찡그린적이없던분이역정을내니

다소황당했다.

뭐가좋은데요?

뭐, …내차는면허증이필요하냐, 환경을오염시

키냐,못가는곳이있냐,이만하면최고지

나는허허웃고말았다.하지만안다.어머니가당신

의차를진정으로좋아하는이유를, 그것은바로세상

에서유일하게음주운행이허용된차라는것을…

어머니는마실돌때나품앗이갈때그리고일하러

갈 때, 항상 유모차를 앞세운다. 무거운 짐도 들어주

고, 길 안내도 하고, 유모차는 어머니의 든든한 발이

다. 유모차에는호미와낫, 장갑과사탕없는게없다.

거기에은밀히감춰둔막걸리한병까지, 어머니는세

상에하나뿐인자가용을능숙하게움직이고일터로행

차하신다.

그런데언제부턴가삐그덕삐그덕소리가난다.유모

차인지어머니인지 분별이 되지 않는다. 어머니 관절

이나낡은유모차매듭이나낡은건마찬가지다.

유모차와어머니는다른듯무척닮았다. 한아이가

온전히자라도록사방팔방을돌아다니다고장난유모

차나, 온몸 보살피지 않고 우리를 키우느라 만신창이

가된어머니나,같이여기저기고장이났다.그래서자

식보다더좋다던어머니말씀을조금은알겠다.

가다가잠시어머니가유모차를잡고서있다. 아니

유모차가어머니를 붙들고 있다. 어머니도 저 유모차

에들어가한번쯤쉬고싶었을지모른다.어쩌면당신

도어느날문득어머니젖을빨던그시절로회귀하고

싶지는않았을까.

유모차뿐이랴.세상모든것은유통기간이있다.진

짜유통기간이있다면그건자동차나통조림이아니라

어머니일지모른다.너무자주,너무오래써서이미다

소진해버린….

우리가살면서가장많이불러낸이름,아플때나아

쉬울때, 앞이보이지않을때, 염치없이시도때도없

이불러낸이름,게다가고유명사도아닌그흔하디흔

한보통명사. 그런데도신은이세상을다살필수없

어어머니를보냈다고했다.

그런당신이지금고장이나서길에멈추어서있다.

이제갈데라곤한곳밖에없다.

어머니의긴한숨이애처롭게가슴을파고든다.

유모차는아니, 이젠예를갖춰불러야겠다.노모(老

母)차는끝까지어머니를부축하고있다.저멀리하현

달이길을멈추고어머니와유모차를바라보고있다.

수필의향기

세상에서가장좋은노모(老母)차

박형철

전국립소록도병원장

1962년 정부는 소록도 한센인들에게 새로운 희망

을약속한다.오마도와오동도를연결해둑을싸새로

운간척지를만들면그땅을한센인들에게무상으로분

양하겠다는계획을 발표했다. 소록도가 아닌 섬 밖에

새로운터전을마련할수있다는생각에한센인들은팔

을 걷어 붙였다. 피땀 흘려 간척한 땅은 1500세대가

2500여톤의곡식을생산할수정도의드넓은땅이었

다.수백명의한센인들이 2년넘게간척공사에매달

렸지만사업권이전과정에서지역주민의반대에부딪

혔고 1000헥타르에 이르는 비옥한 간척지는 결국

1988년 한센인들이 아닌 지역 주민들에게 분양되었

다. ( 국립소록도병원-아픈 100년의 역사동행하는

소록도 )

역사를돌이켜보면소록도와고흥군(녹동)과의역사

는명보다암이많음을부인할수없다.필자가소록도에

부임한초기만해도소록도한센인들의녹동외출은즐

거운경험만있지않았다. 지금은고흥군청, 지역주민,

정치권,사회및종교단체등의노력으로그런사례가거

의없어졌고화기애애해졌다. 그렇다고다수의주민들

이쓰라린경험에서완전히벗어났다하기는어렵다.오

히려아픈경험을가슴한편에묻고이웃주민의선량한

의지를열린마음으로받아들이고있는거다.

최근 보건복지부는 국립소록도병원 마스터플랜에

관한기획연구를발주했고기본연구를토대로내년

에심층용역을할예정이라는소식을들었다.주무부

처로서당연한책무이며소록도의미래를엿볼수있어

한껏희망에부풀게한다.

몇가지부연하고싶다.매년발생하는전세계한센

병새환자가 20만명에이른다세계보건기구(WHO)

는보고한다.주요3개국이전체의80%를차지하고있

다.이중인도와인도네시아는아시아에위치한다.우

리의 매우낮은수준의발생현황에도불구하고절반

이상이해외 이주민이라는 사실도 주목해야 한다. 국

제교류시대에한센병방역방향에시사점을준다.통

일이후의한센병문제를도외시할수없다.남한의낮

은수준에비해북한은기본적인발생자료조차접근할

수없다.병원기반의한센병진단과치료수준유지발

전을위한노력이지속되어야하는이유다. 우리와비

슷하게한센병을통제하고있는영국이나일본의저유

병 국가들이연구네트워크를통해한센의료기술발

전,국제한센보건에기여한다는점도 국내유일의국

립한센병 전문기관 소록도의 미래 비전에 참고할 만

하다.

소록도는고유성은물론많은콘텐츠와역사문화를

가지고있다. 보건의료에 전념해야 하는 국립 병원이

지만오래전부터 1종전문박물관인국립한센병박물

관을건립, 역사문화자료의발굴보존에전념하고있

다.

한 달이 채지나지않아인근자치단체인고흥군이

비슷한용역을했다는소식을들었다. 소록도병원보

존관리활용의방향성및중장기발전계획수립연구

용역이라는명칭이었다.왜지?이웃집의장래에대해

관심과고민은인지상정이지만,이웃집의장래나미래

에 대해왈가왈부하는게가당한일인가고개가가로

저어졌다.또세금으로운영되는자치단체의따라하기

는예산중복낭비의오해를부를수도있다.통상용역

의특성상발주처의의지가많이반영된다는점, 그동

안지역사회에서소록도를지역개발의원동력으로삼

으려는시도가빈번했던점을감안하면결과에의구심

을품지않을수없다. 서로상반된결과가나왔을때

갈등증폭에대한우려를금할수없다.

현재의병원과지역사회관계는한센인들의뼈아픈

과거를묻어두고미래를향해나가자는형국이다. 과

거를완전히잊은것이아니라가슴한쪽에잠시묶어

둔것이다. 그중오마도도마찬가지다. 장미빛희망에

장애의몸으로노역에종사하여이룬성과를지역민과

정치권의 반대로 빼앗겼던 유쾌하지 않은 기억 말이

다.

한센인들의 뜻이 존중되어야 하고, 미래를 결정할

수있는 기본 축은 국립소록도병원과 한센인이다. 국

가사적지지정도,유네스코문화유산등재,나아가지

역개발도 자치단체가 먼저 나서서는 안된다. 병원과

한센인들이중심에서고정부지자체는이를지원해야

한다. 소록도중심의문화유산보존발전에대한과거

의약속이지켜져야한다.조력의범주를넘어선안된

다.오마도의아픔이다시살아나지않도록해야한다.

국립소록도병원은어려움을뚫고지난 100년의역

사를이어왔다. 앞으로도주위의염원을저버리지않

고한센보건의료발전과역사문화보존등과업을헤

쳐나갈충분한역량과자신감이있다. 한센인들이적

극적참여속에내일을가꿔갈분명하고주체적의지

가있음을믿는다.

기 고

오마도의기억과소록도의미래

社說

오염수공포수산물안전확보방안서둘러야

일본 정부의 후쿠시마 오염수 방류가

초읽기에들어가면서어민들과해산물을

판매하는 횟집 등 자영업자들의 근심이

커지고있다.국내수산물에대한불안심

리가 확산되면서 벌써부터 손님이 줄고

있어, 실제로방류가본격화되면해산물

소비가급격히감소하는것은불보듯뻔

한상황이다.

광주전남 지역에서 일식집과 횟집을

운영하는상인들은방류후발생할피해

규모가어느정도일지, 얼마나지속될지

감도잡히지않는다며업종변경까지고

민하며 불안감에 빠져있다. 특히 3년여

간이어진코로나팬데믹으로인해매출

감소등고통을감내해야했던자영업자

들은오염수방류라는또다른악재를만

나망연자실해하고있다.일부에서는팬

데믹시절보다더힘든시절을보내는것

아니냐는우려도나온다.

엊그제 150여척의배를몰고완도에서

해상시위를벌인어민들모습에서도절박

한심정이읽혀진다. 전국최대수산물생

산지역인전남지역어민800여명은지난

23일 후쿠시마오염수방류결사반대 집

회를가진후바다로나가한시간동안생

존권보장을요구하는시위를벌였다.참가

자들은완도군전복출하량이지난해대비

60%가량감소하는등피해를보고있다며

정부의적극적인대책마련을촉구했다.

정부는국내수협위판장에서진행하고

있는방사능검사를앞으로는경매전에

완료하겠다고밝혔다. 또여당의원들은

수산물공포를불식시킨다며횟집에서회

식을이어가고있다.하지만이같은조치

로는국민들사이에만연한오염수에대

한우려를불식시키기어렵다.

따라서투명한정보공개와함께국민

들이국내수산물을믿고먹을수있도록

수산물안전확보방안을서둘러마련해

야할것이다. 생존권을위협받는어민들

과자영업자들을더이상고통속으로몰

아넣어서는안된다.

장마시작…집중호우피해철저한대비를

광주와전남지역에장마가시작됐다.

긴가뭄을해갈하고때이른폭염을식혀

줄 반가운 비이지만 국지성 집중호우로

인한피해가우려돼만반의대비가필요

하다.

기상청에따르면현재중국상하이에서

제주까지정체전선이걸쳐있고, 잘 발달

한비구름대가우리나라를향해북상중이

다. 이로인해제주와남해안에는어제부

터장맛비가내리기시작했다. 전남내륙

과광주도장마권에들었다.완도고흥보

성여수장흥강진해남신안진도 등 아

홉개시군과여수거문도초도,신안흑산

도홍도에는호우주의보가내려졌다.

광주지방기상청은내일오전까지돌풍

과천둥, 번개와함께시간당 20~40㎜의

비가내릴것으로예보했다. 시간당 40~

60㎜의강한비가내리는곳도있겠다.예

상강수량은80~150㎜이며,전남일부해

안과 지리산 부근에는 최대 200㎜이상

쏟아지겠다. 내일오후부터소강상태에

접어든장마는오는 29일부터다시많은

비를뿌릴전망이다.

남부 지방의 경우 평년 장마 기간은

31.4일에이른다.특히올장마철에는평

년보다많은비가내릴것으로예상된다.

적도부근해수면온도가높아지는엘니

뇨현상이강하게발생해수증기가한반

도로대량유입될가능성이높기때문이

다.집중호우가내리는곳에서는하천계

곡범람, 농경지침수, 하수구배수구역

류, 산사태등이우려되는만큼지자체와

주민들은 긴장감을 갖고 대비에 만전을

기해야한다.

지난해여름에는집중호우로전국에서

2만 2000대에 달하는 차량이 침수 피해

를입었다.대형개발공사현장이나산비

탈에설치된태양광발전시설들도위험

에노출돼있다.재해피해를줄이려면사

전현장점검을통한예방이중요하다.정

부와지자체는상습침수지역관리와취

약계층대피지원등호우피해방지대책

에허술함이없는지면밀하게점검,철저

한대비책을세워야할것이다.

동요

푸른하늘은하수하얀쪽배엔/계수나

무한나무토끼한마리/돛대도아니달

고삿대도없이/ 가기도 잘도 간다 서쪽

나라로// 은하수를 건너서 구름나라로/

구름나라지나선어디로가나/멀리서반

짝반짝비치이는건/샛별이등대란다길

을찾아라

윤극영(1903~1988)이 1924년 작사

작곡한 반달은우리나라근대창작동요

의효시가되는작품이다.일제강점기나

라잃은설움을달래고어린이들에게희

망을 들려주기 위해 만

들었다.

올해는어린이날이제

정된지100주년이되는

해다.소파방정환선생은1923년어린이

의행복과인권을구현하기위해 어린이

날을만들었다.또한윤극영과함께어린

이문화단체 색동회를꾸려어린이문화

활동을전개했다. 이러한활동의연장선

에서최초창작동요 반달이탄생했다.

얼마전어린이날100년, 한국동요 99

년을기념해한국동요 100곡을모은음

반이발매됐다. 세상의모든어린이들에

게 (아울로스 미디어)라는 제목의 음반

은현음어린이합창단를비롯해위드엔

젤스, 브릴란떼어린이합창단이가창에

참여했다. 음반은 오빠 생각을 비롯해

섬집아기 나뭇잎배 겨울나무 등주

옥같은명곡을담고있다.

특히수록된동요가운데는기성세대에

게도익숙한곡이많다. 엄마와아빠, 할

머니와할아버지가함께부를수있는세

대 공감의 노래들이다. 아울로스미디어

기획자이자시인인임의진목사는 어린

이의노래가사라진시대다. 아이들이어

른들의노래를그대로부르게되고자기

들의 세계와 시기를 잃

어버렸다면서 우리 동

요 100은세계어디에도

내놓을 만한 K-키즈송

이고우리음악사의자부심이다고의미

를부여했다.

지금의어른들에게도동요를부르며미

래의꿈을꾸던어린시절이있었다.그러나

경쟁위주의각박한사회에살다보니동심

을잃어버렸다. 성경에는 어린아이와같

지 않으면 하늘나라에 들어갈 수 없다는

구절이있다.어린이처럼순수한마음의중

요성을강조한말일게다.오늘하루동심

이담긴동요한곡불러보는건어떨까.
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부동산시장이전국뿐만아니라광주에서도냉각되

어재고(구축) 아파트가격은하락하는데, 신축아파

트분양가격은치솟는상황이발생하고있다.얼마전

광주 서구 쌍촌동 호남대 이전 부지에 상무센트럴자

이아파트를평당 3천만원넘게분양하여세간의관

심이집중되었다. 청약 경쟁률도 예상보다 높아서 광

주에그비싼아파트를찾는수요층이많다는것에또

한번놀랐다.

하지만분양가격상승은정부가지난해9월규제지

역중일부를,올해1월에는서울네개구만남기고전

국적으로해제하면서예견되었다.그동안광주전역은

규제지역중 조정대상지역에묶여서주택도시보증

공사(HUG)가 고분양가 관리 지역으로 규제하였다.

HUG는투기과열지구, 조정대상지역등규제지역

에서 30가구이상의주택을선분양하는경우, 분양가

가주변시세와같은일정기준보다높으면보증을거

절하는방식의 고분양가심사제를통해분양가를관

리하였다. 이제는규제완화로인해정부의가격규제

시스템이사라지고일반분양가결정권한이민간에게

주어지는 분양가자율화가되었다.

1970년대말부터정부가신규아파트의분양가를주

변시세보다낮게책정하도록규제하여왔다. 이로인

해일반적으로신제품가격이구제품보다더비싸야정

상인데도유독주택시장에서는이와반대의현상을강

제하여프리미엄을필연적으로발생시켰다.구축아파

트와신축아파트가격의차이즉프리미엄이라고불리

는시세차익이토지공급자,아파트건설사, 분양당첨

자등누구의몫으로되는가가정부정책의핵심이다.

시세차익을만든주체라고생각하는아파트공급업

체의 입장에서는 본인들의 몫이라고 생각할 것이다.

결국HUG의고분양가심사해제즉 분양가자율화와

함께공급업체는신축아파트가격을주변시세에맞춰

분양가격을올리고있다.사실국토부실거래가자료

에는지난해6월에봉선동에서평당3천4백만원의거

래사례가올라와있어광주에서평당 3천만원아파트

는그다지놀랄만한소식은아니다.

부동산업계에서광주의마지막남은최고입지라는

평을 받고 있는 상무센트럴자이 아파트 공급업체는

아마도봉선동아파트가격을참고로프리미엄을가져

가기위해평당 3천만원정도를설정했을것이다. 그

렇다면앞으로분양가가어디까지오를까? 입지조건

이 동일하다면신규아파트가격이가장높기때문에

당연히주변최고시세에근접할때까지더오를가능

성이크다.

상무센트럴자이아파트의파격적인고분양가격이

광주지역주택시장에미치는영향은먼저조만간분

양하려는구시가지재개발및재건축사업이나민간공

원특례사업아파트의분양가결정에크게미칠것이

다. 금리인상, 건축자재상승그리고정부의규제완

화등으로추진중인사업지구의분양가상승은예견되

었으나, 어느정도선에결정할지는공급업체간서로

눈치를보는상황이었다. 상무센트럴자이의초고분양

가격이평당 2천만원에형성되어있던수요자의심리

적저항선을끌어올림으로써신규아파트분양가는평

당 2천만원대초반까지훌쩍올라갈것같다.

그리고 상무센트럴자이의고분양가는재고아파트

가격이하락하고거래량이감소하고있는현재상황에

서아파트시장전체에대한영향은그다지크지않을

것같다. 럭셔리한최고급아파트가들어서는인근주

변은덩달아입지조건이좋아지면서아파트가격은상

승할것이다. 하지만 2019년농성동에서 2천만원초

반초고가아파트를분양하였으나, 이로인해광주아

파트시장에서가격이전반적으로상승했다는정보를

접하지못했다.

월요광장

아파트초고분양가어디까지오를까
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