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<3>조선대 문병란시인과이철규열사

시민7만명기부로세운민립대학

문병란시인교수재직하며시발표

민주화운동불씨지핀이철규열사

그신념과영혼 장미향에위로받고

직녀에게 시비두고두고읽혀지길

1조선대학교는1946년광주시민7만2000여명의기부를바탕으로설립된민립대학이다.이철규열사의신념과영혼,문병란의시가어린곳으로한국민주화의상징적인공간

이기도하다. 2 시인문병란의집 3임의진작 조선대와체게베라

임의진

시인. 화가. 사진도찍는다. 참꽃

피는마을,버드나무와별과구름

의마을,여행자의노래1-10 ,심

야버스등의수필집, 시집, 음반

등을펴냈으며 EBS 세계

테마기행, 세계견문록

아틀라스등에종

종출연했다.
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32

근대교육시스템, 초중고대라는학제가펼쳐진것은

일제강점기였다. 그리고그교육기관엔어김없이우리

말금지와식민사관의주입이뒤따랐다. 수탈과식민지

배 안에서 재한 일본인들이 광주 번영회를 창립하여

우리지역의도시개발사업을독점했다.관민합작시대

의도래였는데, 번영회멤버들은정계에진출하고온갖

이권사업에개입했다. 이를 누군 풀뿌리침략이라고

했다.

사학자 지수걸은 일제하의지방유지에대해일제가

강제와동의에기초한국가헤게모니를지방사회내부에

관철하기 위해 의도적으로 형성한 총독 정치의 매개집

단,재산력과사회활동능력인학력,당국의신용과인맥

을고루갖춘지방유력자집단의전횡을꼬집었다. 이

들가운데일본인들이직접면장역임, 양조장사업, 광

산사업, 영농사업, 대부업, 잡화상에이어광주학교조

합장을역임하기도했다. 근대식학교는그렇게들우리

지역에자리잡고뿌리를내렸다.

그런데조선대학교는출발이좀남다르다. 일제가무

너지고조국해방을맞이한상황에서이른바백성 민의

세상, 그런 민중의 열망이 민립 학교라는 전무후무한

전개로구체화된다. 조선대학교는 1946년 쌀 한말, 묵

직한한석, 더러는철근과벽돌을기부한 7만 2천명광

주시민들의자발적참여가현실화된 호남민중교육의

교두보였다.

다가오는 2026년이면 80주년을맞게되는우리호남

최고의명문인조선대학교. 그러나그중간기는암흑기

라할만큼어둡고참람하고무력했다. 민립이사립으로

둔갑하고, 황당하고황망한박모이사장의기행과파탄,

고스란히광주시민들이치러야했던아픔들. 외롭고지

쳤던 학원민주화 투쟁을 기억한다. 여기에 대응해가며

우리호남의막대한근심거리가되기도했다.

나는 1995년 강진에 있는 남녘교회에 담임 교역자로

부임하게되었다. 총회장의교회에서전도사겸비서로

일했던한국기독교장로회를떠나기독교대한복음교회라

는민족자주/토착교단으로적을옮기게되었다.무교회

주의에서 출발한 이 교단은 교회협(NCCK)을 통해 작

고야무진목소리를내고있던중이었는데, 총회장오충

일목사는낚시를하다말고나에게그랬다. 민주나통일

은한국에서예수의복음이야.가진것없는사람들은좋

아하지만정치군인이나부자들은싫어하는말이거든.

신영복선생이감옥에서나오자장쾌한쇠귀체로교회

현판글씨를선물로주셨다.나는입당송으로 직녀에게

를부르자권했는데, 노인30명의시골교회에서매주쩌

렁쩌렁한뽕짝 쪼로 이벼리너무우기일다. 슬프미너

무우기일다. 선치로기둘리기이엔세워리너무우기일

다. 말라부우튼 은하아수 누운무울로 노기고 가슴과아

가스음에 노오두웃돌을 노오아... 울면서 우울면서 이

노래를같이복창했다.내가딱10년이교회에서목회하

며매주불렀던통일노래는,내가떠나자자연스럽게잊

혀졌다.신영복선생의글씨가여전히그대로있고,주구

장창노래를불렀던얘기가전해지는정도의우의만가

까스로남았(기를바란)다.

직녀에게를 찾아 문병란 시인을 뵙기도 했다. 직접

시낭송을들어볼기회도있었다. 원래의시는살벌했는

데, 심지어 분단의 원흉들에게 잃은 처녀막이 등장하

고,갈기갈기몸을잃은한여인직녀의슬픔이가득번지

는시였다. 마지막으로뵌것은윤상원을기리는모임이

었다. 반대로내가노래하고, 시인은통일의시를한수

들려주었다.우리는뜨거운악수를나눈뒤헤어졌고,시

인은고인이되어천상의오작교를건너떠났다.

최근들른지산동의 시인문병란의집은살아생전시

인이 기거했던 자택을 동구청이 매입해 2021년 기념관

으로개관했다.시인의생가는화순도곡에있고,지산동

의기념관은시인이평생머문자택이다. 시인은조선대

문리대 문학과에 입학하고, 스승이었던 김현승 시인의

추천으로현대문학을통해등단하게된다. 대학을마친

뒤 순천고, 광주제일고에서 국어를 가르쳤던데 1969년

조선대국문과교수로부임했다. 1976년그의대표시 직

녀에게를심상지에발표했는데, 당국에의해이적성혐

의로판매금지를당했다.

80년 오월엔 내란 선동 죄목으로 구속되고 강단에서

쫓겨났다. 88년올림픽이열리던해,학교로되돌아와퇴

임하고별세하기까지, 조대 언저리지산동을떠나지않

았다. 시인문병란의집엔나무판에적힌싯구가캄캄하

던우리눈을명징하고또렷하게뜨도록만든다. 꿈꾸는

자여.어둠속에서멀리반짝이는별빛을따라긴고행길

멈추지마라 이집에선고행길을함께했던시인들이막

걸리를나누기도했던곳.황석영과김남주,김준태시인

등문인들이수시로들락거렸다. 2층에는기타와오디오

가있는데, 노래가된시들과즐겨듣던차이코프스키음

반도만날수있다.

시인은이좁은골목끝집에서어두운시대의우울한

겨울을나기도했었다. 세상은얼마나차갑고쓸쓸한가.

세상은얼마나무섭고고독한가. 사랑하는사람의손길

도없이눈내리는이새벽혼자서듣는차이코프스키.나

도한마리작은귀또리처럼운다.산다는것은음악보다

얼마나아프고쓰린울음인가. 어디선가외로운가슴이

모로누워간다.오기침소리기침소리여. (새벽의차이

코프스키)

문병란의 시에는 솔직담백한 게미가 있다. 숨길 수

없이깊은맛을이곳에선게미라고하는데, 보통우울하

고슬픈마음을게미에담아저항과분출로연결짓는방

식의시는어두운터널을뚫고나가는차량의불빛을연

상하게만든다. 조선대교수진에는그의의기와기품을

함께한동료작가김준태시인, 나희덕시인, 신형철평

론가등그야말로문필들이게미를이어나갔다.

내가또기억하는조선대의인물은이철규열사다. 부

검이열린전남대병원앞길을가득메운시민들의함성

과수원지에서떠오른열사의마지막얼굴은한시대의

선명한기억이다.

1964년 장성 삼서면 대도리 출생인 이철규 열사는

1982년 조선대학교 전자공학과에 입학한 뒤 조선대 교

지민주조선편집장을맡았다. 국가보안법위반혐의로

수배를받던중제4수원지에서익사체로발견되었다.그

의주검은고문사, 시신유기라는의문을달고오래도록

우리기억속을맴돌고있다.

소설가김선정은이시대의풍경을다음처럼간략하게

적고있다. 어린내눈에도조선대학교는이상한곳이었

다.총장이교수를폭행하고아침구보를시킨다는학교,

그 재단 산하의 여자중학교인 우리 학교도 마찬가지였

다.교장실에들어가면교장사진위에재단총장의사진

과당시대통령의사진이나란히붙어있었다.조회시간

에는교장에게거수경례로인사를한다. 월요일마다주

초고사라는시험을봤고매달본시험성적에따라전교

1등부터 50등까지 색깔이 다른 배지를 달았다. 하루가

멀다하고따귀를맞고발길에차이고정학퇴학을당하

는친구들도많았다. 학교밖에선날마다최루탄이터지

고전경과학생들의싸움이벌어졌다... 조선대학교건물

에는한쪽눈이튀어나온이철규열사의시신을그린거

대한걸개그림이오랫동안걸려있었다. 나는 이철규열

사추모를기치로걸고전교조가주최한참교육글쓰기

한마당에나가대상을탔다.그불온한상장문구를전교

생앞에서교장이읽어주며표창을받는기분은어쩐지

통쾌했다. 그녀의 수상식에서 박수를 함께 쳐주고 싶

은,나도1인이다.

학내 민주화투쟁이후조선대는다시시민들의곁으

로돌아왔고, 죽은이철규열사가살아돌아오지는못했

지만그래도그학교의교정에는가끔노래패 함성이그

날의분노와결기를세우는노래를들려주기도했다. 얼

마전 나는범능스님정세현형의10주기기념공연에갔

었는데, 오랜만에조선대노래패 함성의노랠들을수

있었다. 알고지내는건반연주자몽심씨와옹달샘서일

권선생이주먹을불끈쥐면서민주와통일을노래했다.

조선대는이제민주화의새벽길, 조국 통일의선봉이니

하는그런형형한별빛의말보다는취업과학생유치생

존이더시급한목소리가되었다.

조선대하면의형제인한희원화백의모교로도항상얘

기를듣곤한다.장형(큰형)뿐만아니라내가아는대부

분화가들이조선대미대를나왔다.내손위누이도같은

미대를나왔는데, 학교댕기면서계단오르느라예쁜다

리가알통이굵어졌다. 작품활동을하진않지만붓을꺾

지는않았더라. 한화백은가끔웅장한크기의무등산도

그리는데, 체게바라처럼머리를산발한채로거친그림

을그리시는걸보곤했다.총대신붓을들고시작한민중

미술그림은자유롭고부드러운컬러를지니면서근사하

게발전해왔다. 장형을보고있노라면무등산을배경으

로삼은조선대학풍을짐작하게된다.가끔홍성담화백

도뵙곤하는데,나는홍성담화백이조선대재학시절사

용하던아틀리에공간에다벗들과 메이홀을차리고,남

녘교회이후의사회활동을그곳에서해왔다. 조선대출

신의인연들이겹겹이나를 무등산배경처럼에워싸고

있다.

언젠가조선대교정에장미축제를연날애인이랑같

이그장미향을맡으러갔는데, 마침이런노래가내입

에서시계태엽풀리듯술술풀려나오더라.

외로운밤엔나홀로걸었네. 가슴속에피는한잎떨

어진, 상처만이남아있는한떨기장미처럼슬픈내영

혼... 뜨거운마음도나의슬픈그장미. 돌아오지못할

시절~ 한 떨기사랑장미같은사랑~ 조선대에다시장

미축제가열리면좋겠다. 이철규열사의신념과영혼이

장미향에위로받으시고, 학내공원에는오작교를하나

두어그앞 직녀에게 시비가조국통일의그날까지두

고두고읽혀지길.

※이기사는지역신문발전기금지원을받았습니다.

임의진 시인의광주속살순례기 언저리와변두리 시즌2

어둠의시대고행길마다않고민주화노둣돌놓다


