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더위가예사롭지않다. 콩밭과 옥수수밭이 금이 쩍

쩍갔다. 시골집에 가려고 이것저것 주섬주섬 챙기는

데아내가한마디한다.

자기엄마챙기듯,우리도좀챙겨봐!

김치와 양파장아찌를 담다가 도둑질하다 들킨 양,

멈칫 서고만다. 자기를빼면좋으련만그자기라는

가시가가슴깊게파고든다. 호흡을가다듬는다. 길게

숨을내쉬며몇가지밑반찬을더담는다.젊은이의입

맛도빼앗아가는 7월, 노인은입맛도쩍쩍갈라진논

밭이나다름없을거다.

옥수수나왔을지모르겠네.

아내가천연덕스럽게화제를바꾼다. 슬며시아내를

본다.낯빛이어둡다.작년과재작년에장인과장모님이

1년사이에돌아가셨다. 코로나때문에요양병원에계

신장모님에게장인어르신돌아가신사실도알려주지

못했다.장모님역시자식들병간호한번받아보지못하

고가셨다. 아내상처가컸다. 노인들을보면애처롭게

여기다가도가끔역정을낸다.살아계신노인들이부럽

기도하고,친부모님생각에속상하기도했을거다.

옥수수를 유난히 좋아하는 아내다. 하지만 지금은

대만무성할뿐이제겨우알이여물즈음이다.

평소어머니말씀에장단을잘맞춰주던아내다. 도

란도란이야기하는모습이꼭어머니와딸같았다. 그

렇게 둘이 친근하게 지냈는데, 아내가 그러니 마음이

착잡하다.

엄마.엄마우리엄마좀그만해!엄마없는사람서

러워서어디살겠어?

노인걱정좀했더니되돌아온말이다. 아내의고성

을뒤로하고고향집으로향한다.시골은초입부터흙

먼지가풀풀 날렸다. 무등산에는 소낙비가 간혹 왔는

데,화순은사막이다.

그늘이아니고선한시도서있을수없다.노인이걱정

되어서둘러밭으로간다. 아니나다를까. 그 무더위에

어머니는고랑에계신다.옥수수고랑과물고랑,그곳에

서낑낑거리며바지런히옥수수에물을주고계신다.

난서둘러어머니의두레박을빼앗다시피잡는다.

시방안하면열매가안열리지,요때물을줘야알

이잘여물어

어쩌면알곡탓이지만진심은옥수수를보고함박웃

음으로달려올둘째며느리생각으로물을주고계셨을

것이다.

가뭄이길어지고갈증도날로심해진다. 갈증중최

고는목마름보다 사람에 대한 그리움, 외로움은 노년

이면누구나겪는슬픔이고고통이다.

옥수수의모든이파리는는개나이슬도놓치지않게

모아서줄기를 통해 뿌리로 수분을 내려주는 구조다.

햇볕이라면굳이잎사귀를양팔처럼치켜세울필요는

없을것이다. 옥수수는순전수분으로이루어져있다.

옥수수잎들이마치비를내려달라고팔을벌리고있는

듯하다.

흔히 소를 희생의 동물이라고 한다. 살아서는 노동

력, 죽어서는가죽과살그리고뼈까지다주고간다고

들 한다. 옥수수도 마찬가지다. 알맹이는 물론이려니

와수염은차나약으로,줄기는사탕수수로,잎은사료

로쓰인다.뿌리마저벌레들이가장좋아한다.

한알한알이가지런히박힌옥수수알,그건어머니

의하루하루정돈된삶이알로여문것같다.우리의삶

도어머니처럼혹은옥수수처럼한알한알잘여물기

를바란다.

물건으로인해 마음이 전해질 때가 많다. 먹거리는

더욱그렇다.옥수수가익고있다.밭에서익어가던어

머니의옥수수가우리집냄비에서또뜨겁게익고있

다. 어머니와아내의관계가찰진옥수수처럼착달라

붙었으면 좋겠다. 옥수수의 맛보다 어머니의 마음이,

아내에게달곰하고새곰하게전달되었으면좋겠다.그

리고, 우리의날것인생도저리푹푹삶아져서야들야

들해졌으면좋겠다.

수필의향기

옥수수익어갈때

총선이 1년도채남지않은가운데정치권에서는혁

신과개혁의바람이불고있다. 아직은미풍이지만선

거가임박할수록 그 바람은 거세어질 전망이다. 매번

총선을앞둔시기에이런바람이부니예측또한가능

해진다. 용두사미(龍頭蛇尾), 눈가리고아웅등시작

은거창하지만 결론이 흐지부지되거나, 잠깐 동안 국

민을현혹시키는쇼(show)와이벤트(event)로마무

리된다.속된말로국회임기4년동안3년을제대로일

하지않는국회가선거를 1년여앞두고유권자들의눈

치를살피며자성의목소리를낸다는것이다.

요즘정치권에서는때아닌국회의원특권내려놓기

일환으로현역의원불체포특권포기가화두다. 먼저

여당인국민의힘김기현대표가당소속의원들의서명

을받고있고야당인민주당에게도제안을하고있다.

민주당 역시 마찬가지로 혁신위원회가 1호 공약으로

국회의원불체포특권포기선언을하며당을압박하고

있다. 결론부터말하자면이는실현가능성이거의제

로에가깝다고본다.그이유는다음과같다.

첫째, 현역의원 불체포 특권은 법률이 아닌 헌법의

문제로 개헌을 통해서만 가능하다. 그러나 우리나라

헌법은 1987년 9차개헌이후 30년이넘게개헌이이

루어지지않고있다. 이런상황에서이문제만으로개

헌을한다는 게 현실적으로 가능하냐는 것이다. 더구

나헌법의가치를국민적절차인공론화과정이나정부

와정치권의합의없이변화시키는게과연가능할까.

정치권이이문제를선거를앞둔쇼나이벤트가아니라

면구호성의선언이아니라당장개헌논의부터착수해

야하고국민적공감대형성과정부와합의를이끌어내

야한다.

개헌의필요성은늘있어왔기에개헌자체를반대하

는것은아니다. 30년이지난헌법의조항을손봐야하

고시대에맞는법조항을헌법에명시하는건당연하

다. 그러나 정치권은 자신들의 이해관계에 따라 개헌

논의에착수한 적이 없다. 국민들에게 필요한 개헌은

뒷짐을지고불필요한개헌에대해서는시도조차하지

않은채구호로만남발하고있다.

둘째, 이는 악화가양화를구축하는것이다. 분명

좋은제도임에도불구하고소수의문제많은의원들때

문에좋은제도자체가사라지는것이다. 400년전영

국에서시작된제도로전세계민주주의국가들상당수

가이제도를유지하고있다. 삼권분립이엄연한민주

주의국가에서입법부가사법부의칼날에위축되거나

눈치를보지않고소신껏정부를비판하고견제하라는

불체포특권은입법부를사법부로부터보호하고자하

는제도이다. 특히 우리나라의 형벌권을 행사하고 있

는검찰은정권이바뀔때마다정권의호위무사의역

할로 정치검찰의행태를띄어온건어제오늘의일이

아니다. 그럼에도 불구하고 당장 방탄 국회라는 오명

을 피하기위해제도자체를아예없애자고주장하는

건 악화가양화를구축하는것과다름이없다.

서두에서밝혔듯이선거를앞두고국민정서에편승

해내놓은혁신과개혁이현역의원불체포특권포기

라는게그저어리둥절하기만하다. 지금정치권이해

야할일은정치개혁의일환인선거제도개편이다.국

회의원을선출하는규칙즉제도를바꾸는게급선무이

다. 선거시기마다정치개혁의일환으로선거제도개

편이화두이지만늘그렇듯용두사미로끝나고만다.

그이유는간단하다. 규칙을정하는일에선수가개

입하기때문이다. 스포츠 경기에서 심판이 아닌 선수

인 자신들이경기규칙을정하니공정하지도않을뿐

더러자신들에게불리한규칙을적용하지않으려하기

때문이다.정치권이진정국민들과유권자들을두려워

하고눈치를본다면외부의인사들에의해선거규칙이

정해지고정해진규칙을법률로제정하면된다.

선거때마다들려오는혁신과개혁구호가국민을현

혹시키는화려한쇼나이벤트로,눈속임용으로전략해

서는안된다.
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강제동원피해자를응원하는국민기부행렬

일본에강제동원된피해자들중정부

가제안한 제3자대위변제안 배상금수

령을거부하고일본의사과와직접사과

를요구하는원고네명을응원하는모금

운동에국민들의성원이답지하고있다.

특히 최근 정부가 이들에게 지급하려던

소위 판결금을법원에공탁하는절차를

개시한것과맞물려역사를바로세우려

는국민한사람, 한사람의응원의목소

리가높아지고있다.

광주의일제강제동원시민모임등전국

600여개단체로구성된 한일역사정의

평화행동은최근정부의제3자변제안을

거부하고있는양금덕할머니, 이춘식할

아버지등생존피해자두명과사망피해

자유족두명등네명의투쟁을응원하

기위해 역사정의를위한시민모금 운

동을시작했다. 10억원을목표로시작된

시민모금은목표금액을초과하면자동

으로모금이중단되며모금액은강제동원

피해자및유족에게균등하게분배될예

정이다.

지난달29일시작된국민모금액은8일

오후 7시현재 3265건, 2억4500만원에

달한다. 후원에는각계각층다양한사람

들이참여하고있으며홈페이지에는성금

을보낸이들의사연이올라와있다.결혼

식을앞두고미리받은축의금을흔쾌히

내놓은예비부부,일제강제동원피해자

유족이자 5 18민주화운동 당사자, 자신

에게의미있는숫자만큼기부한시민등

다채롭다. 초중고교생 세 명의 자녀를

둔한학부모는아이들에게시민모금의

의미를설명해주고기부의사를물었더

니세자녀가모두용돈을선뜻기부했다

며홈페이지에글을남기기도했다.

자발적인 성금이 답지하고 있는 것은

정부의 제3자 대위 변제안을 받아들일

수없다는국민들의의지를보여준다.정

부는역사를바로세우려는국민들의의

견을 경청하고 전환된 해법을 제시해야

할것이다.

복합위기직면한지역경제…비상한대응을

올들어광주전남지역기업들의파산

이급증하고있다.경기침체에고금리고

물가고환율등3고(高)까지겹치면서경

영난으로 도산폐업하는 중소기업들이

늘고있는것이다.

법원통계월보에따르면올해 1월부터

5월말까지광주지방법원에접수된법인

파산사건건수는 22건이었다.이는지난

해같은기간(10건)의두배를뛰어넘는

것이다. 매달 4.4개꼴인 현 추세가 이어

질경우올해파산신청기업은50개를웃

돌며최근 10년간역대최고를기록할전

망이다.

지역산업현장에서도위기감이고조되

고 있다. 지난 4월에는지역을대표하는

광케이블전문업체무송지오씨가법정관

리를신청하는등비상경영체제에돌입

해지역경제계에파장이일었다. 위니아

전자광주사업장은생산직사원의절반인

130여명에대해구조조정을단행할정

도로경영이악화한것으로알려졌다.

부동산경기침체속에한때잘나가던

지역건설사들도자금난으로줄도산우려

가커지고있다.올상반기폐업을신고한

광주전남종합건설사는 21개로지난해

같은기간보다40%늘었고,전문건설사

폐업도지난해 113개에서 140개로증가

했다.광주전남에서건설업은사업체수

3만9000개, 종사자는 20만명에육박할

정도로 산업계에서 차지하는 비중이 크

다.

한번도겪어보지못한복합경제위기

속에서지역기업들사이에서는 국제통화

기금(IMF) 위기 때보다 힘들다는 말이

절로나오는상황이다. 하지만정부는이

렇다 할 대책이나 정책 비전을 제시하지

못하고있다. 비상상황에서는비상한대

응이필요하다.정치권은중소기업들의경

영난을덜어줄전방위적지원책을마련해

야한다.아울러대기업중소기업간상생

협력을강화하는등모든경제주체가위

기돌파에힘을모아야할시점이다.

타이탄

지난 1997년제작된제임스카메론감

독의 타이타닉은개봉당시세계적인돌

풍을일으켰던영화다.아카데미최다 11

개부문수상을비롯해, 전미박스오피스

15주 연속 1위라는기록이말해주듯영

화는 세계의 관객들에게 강렬한 인상을

심어주었다. 1912년실제있었던타이타

닉침몰사건을모티브로극적인상황과

사랑이라는보편적주제를역동적인서사

로그렸다.

자유로운 영혼의 소유자인 잭(레오나

르도 디카프리오)은 타

이타닉 1등실에 승선한

로즈(케이트윈슬렛)를

보고첫눈에반한다. 그

러나안타깝게도로즈에게는재력의약혼

자가있다. 금지된사랑이더불타오르듯

잭과 로즈는 강렬한 감정에 사로잡히고

만다. 운명의 사랑이라 믿은 두 사람에

게, 피할수없는운명이점점다가온다.

거대한빙산이배를향해다가오고마침

내빙산과충돌한배는차가운바다밑으

로가라앉고만다.

1912년 발생한 침몰을 토대로 제작된

영화는전세계에비극을환기했다. 그런

데영화가그렸던서사와는다르지만얼마

전에도당시처럼안타까운사고가발생했

다.대서양에가라앉은타이타닉호를보기

위해잠수정타이탄에승선했던승객들이

모두숨진것이다. 전문가들은해저 4000

m까지내려갈수있게설계된잠수정이침

몰한것은외부압력에의해구조가붕괴

되는,이른바내파때문으로추정한다.

타이타닉호나타이탄이나안타까운인

명사고임에는틀림없다. 한가지씁쓸한

것은 이번 잠수정 사고는 익스트림 관

광 (극한관광) 차원에서발생한사고라

는점이다. 막대한재력

이 있는 갑부들은 엄청

난 비용을 지불하고 목

숨을 건 체험을 감행하

는데, 이번 잠수정 여행도 1인당 비용이

25만 달러(약 3억 2500만원)에달하는

초고가관광이었다.

자본주의사회에서자신의돈으로극한

관광을 하는 것은 자유다. 미지의 영역과

불가능한 세계에 대한 도전일 수도 있다.

문제는다른이의비극과고통이드리워진

현장을체험이나관광명목으로가는것이

다.어떤명분이든타이타닉호침몰관광은

일반인의정서에는맞지않는것같다.
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올해들어K-스마트팜에대한소식을자주접한다.

K-팝열풍에이은K-뷰티, K-푸드등의한류바람이

전세계에불면서사막등지에서는K-스마트팜바람

이일고있다는것이다. 사물인터넷, 빅데이터, 인공

지능, 정보통신기술등을연결한이농법은초연결,

초지능, 초융합이핵심인4차산업혁명시대에걸맞은

진보된농업으로칭송받고있다.

국내에서 10여년전등장한스마트팜은잎위주의

채소에서 토마토파프리카딸기 등을 넘어 사과복숭

아같은노지작물재배에이르기까지발전되었다. 이

젠물고기양식과수경재배가결합한 아쿠아포닉스

(Aquaponics)와같은다양한방법으로,도시농업의

성공사례로도번지고있다.

어디 그뿐인가. 스마트 팜은 우리 생활에서도 쉽게

눈에띈다.이제가정용식물재배기는생활가전제품

판매망을통해구매할수도있다. 작은화분사이즈에

서부터공상과학영화에서본듯한,힙하고멋있는장

식품 같은가전기기는얼리어답터라면이미하나쯤

장만했을지도모른다.

지속 가능한미래를위해스마트팜농업이최고의

해법처럼떠오르는이때농업을전혀모르는한사람으

로서의구심이든다. 마치모든농업의문제를스마트

팜이해결해줄것처럼과대선전내지는기대하고있

는것은아닌지, 미래사회에는전통적인농업방식은

답이될수는없는지말이다.

기후 변화와 고령화 저출산에 대응해야 하는 시대,

농부가사라지고먹거리의안전이위협받는있는요즘

스마트 팜에총력을다하는것이농업경제를살리고

국가경쟁력을 확보하는 길이라고 한다. 하지만 스마

트팜과가정의실내식물재배기가국가와개인의식

량 생산에혁명을일으켜기후변화에대응하고지속

가능한미래와공동체및생태를위한최고의답안인지

는잘모르겠다.

가령기술과시설투자로인한고비용으로농업에도

기업화를가속하고,해외에서는경제성부족으로줄줄

이 폐업하는 사례를 접한다거나, 어마어마한 에너지

사용량으로탄소배출에대해서도긍정적이못하다는

점, 그리고 농업 선진국에서 아시아의 본래 생태적인

농법에주목하는전문가의의견에대한기사를접하게

되면앞선의문이증폭된다. 땅심으로키워내고자란

식물을보고먹어온경험때문일까.

스마트팜기사를읽으며엉뚱하게도오래전에살던

동네가떠올랐다. 광주천을 따라 남광주 시장을 지나

고학동쪽으로계속걷다보면만나는동네,방림동이

다. 아담하고정겨운근대모던한옥과양옥이줄줄이

늘어서있는동네에는전에특별한생태정원들이존재

했다.길가작은틈새,낡은화분, 고무대야등어디서

고노는땅하나없이빼곡히심어진농작물로이루어

진정원이다. 상추는물론고추,오이, 호박그리고대

추나무까지어느집정원이더창의적인지겨루기라도

하는것처럼총천연색을자랑했다.

곳곳에서푸른생명들이자라고있는이런모습이유

독내눈에만띈것은아니다.예술활동을하는작가들

이나해외에서온유수의큐레이터들도어르신들의칼

칼한웃음소리를들을수있는이동네정원을보면농

경민족으로서인류의원형인땅심을볼수있는대단

한설치작품이라고했다.

과거에는흙을 만지는 일은 일상이었다. 흙을 만지

는행위는특별히정서를위해서나기후위기에대응하

는활동이아니라그저자연스런삶의활동이었다. 우

리는어릴때부터경험한흙에서자연을배우고자연에

닿는삶을이어갔다.하지만세상은크게바뀌었다.불

과이삽십여년만에늘어디서나볼수있던자연스런

생태경관이우리주변에서하나둘사라지고있다. 아

파트숲사이에서계획적으로깔끔하게조경된공원과

보다정밀하게조작되고스마트해진환경에서제한적

으로자연을경험하게된셈이다.

스마트 팜에 미래가 없다고 여기진 않는다. 지나고

보면 자동차의발명후초기등장과발전의과정처럼

일상에파고드는혁신적인스마트팜의발전속도에다

소방어적이고 신파적인 반응인지도 모른다. 다만 보

다다양한각도에서스마트팜더나아가우리의농업

환경과생태도함께조명되고다뤄지기를바란다.
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