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오동진의시네마역사

혁명의나라쿠바,사랑과낭만이혁명처럼넘치네

오동진
영화평론가

다큐 브에나비스타소셜클럽

공산국가를재즈의나라로각인

아르헨출신혁명아이콘체게바라

낭만적이거나사실적으로재현

이루어질수없는사랑그린 하바나

비현실적인러브스토리매혹적

영화가쿠바에대한인식바꿔놔

여행버킷리스트짜는사람많아

이념과여행은늘양가적이고이중적이다.사람

들은무서워하면서도금기시된곳에가고싶어한

다.적성국가에대한호기심이많다.우리에게쿠바

가그런곳이다. 코로나19로조금뜸해졌지만여전

히쿠바여행을버킷리스트로짜는사람들이적지

않다.이렇게되기까지는영화가큰몫을했다. 독

일빔벤더스가만든다큐멘터리 브에나비스타소

셜 클럽은 쿠바를 철의 공산국가에서 재즈의 나

라,낭만의나라,열정의나라,그렇지만가난한나

라라는 인식으로 바꿔 놓았다. 쿠바의 경제난은

7,80년대 저개발의 기억을 갖고 있는 우리로서는

오히려기이한친근감을느끼게만든다.사람들이

불편한쿠바여행을감수하는이유는일종의동질

감때문이다.

미국쿠바미사일사태다룬영화도

2001년개봉된 브에나비스타소셜클럽은미국

의음반프로듀서라이쿠더가쿠바재즈를재발굴

하는과정을기록한내용이다.한국관객들중에는

난생처음으로콤파이세군도와아브라힘페레르,

루벤곤잘레스의이름을들은사람들이수두룩했지

만, 이한편의영화로그들을마치오래전부터들

어왔던뮤지션인양받아들였다.쿠바재즈는이

영화로한국문화권에영원히귀속됐다.사람들은

이제쿠바하면재즈와시가,모히토나다이키리같

은 주류, 뮬라토라 불리는 쿠바인들의 피부 색깔,

매혹적이면서도약간은외설적인그들의살사댄스

를떠올린다.

그러나 쿠바는 어디까지나 혁명의 나라이다.

1959년피델카스트로를비롯한일군의젊은지식

인들은부패한바티스타정권을전복시키고정권을

잡았다. 카스트로옆에는세명의스타혁명가들이

더있었는데 2021년까지실권을잡았던라울카스

트로(피델의 친동생)와 카밀로 시엔푸에고스

(1959년혁명 9개월만에비행기추락으로추정되

는 사고로 실종)가 있고 무엇보다 전 세계인들의

추앙을받던혁명계의로맨티스트체게바라가있

었다. 쿠바 혁명은 그다지 정교하게 준비되지 않

은,상대가지나치게썩은탓에스스로무너지고있

던상황에편승해일어난정권교체였다.다만강고

한이데올로기를지니고있던4인방혁명주체들은

오히려권력을쥔이후부터자신의나라가지닌사

회구성체의변화를보다더면밀하게연구하며무

수한反혁명세력과싸워나가면서철통정권을지

켜나갔다.

세상의역사적사건은어떤시각으로바라보느

냐에따라완전히다른해석을낳는다. 1962년미-

쿠바미사일사태와그직후벌어진미국의쿠바피

그만침공사태, 그리고 1963년미국대통령존F.

케네디암살에이르는일련의사건도그렇다.미국

의자충수였는지쿠바공산화가그만큼문제가있

었던것인지해석이분분하다.쿠바혁명이라고하

는세계사적사건이완수하고끝난것이아니라끝

없이지속되는현재진행형의정치적변혁이라는얘

기도된다.

미-쿠바미사일사태는할리우드도수많은영화

로다뤄왔는데, 그중백미는로저도날드슨감독이

만든2001년작 D-13 이다. 할리우드영화는배우

를실제인물과거의흡사하게변신시키는것으로

유명한데, 이영화에나왔던브루스그린우드와스

티븐걸프는각각존F. 케네디와로버트케네디를

너무 닮아 사람들을 깜짝 놀라게 했다. 특히 둘이

백악관오벌오피스한편에서쿠바봉쇄를놓고심

각하게고민하며얘기하는컷은사람들을 1962년

으로돌려보내기에충분했다.미국이흐루시초프

의소련과일촉즉발핵전쟁의위기직전까지가있

던때다.

케네디형제는결국나토의동유럽미사일기지

를터키쪽으로옮기고흐루시초프는쿠바미사일

기지를 철수시키는 것으로 전격 합의에 이른다.

그러나이합의과정은미군부강경파, 미국내극

우주의자들의반발을샀고결국케네디는이들손

에 암살된 것으로 추정되지만 그 배후는 60년이

넘은 현재까지 미스터리다. 그 이야기는 올리버

스톤의 1992년영화 JFK 에서상세하게다뤄진

다.

미국과쿠바간미사일사태로쿠바해안을봉쇄

하는모습은할리우드슈퍼히어로영화에서도종

종다뤄져왔는데, 역사적사건을다소지나치게윤

색하는 것으로 유명한 영국 출신 매튜 본 감독의

2011년작 엑스맨:퍼스트클래스는미-쿠바-소련

의무력충돌의위기를돌연변이초능력자들인 X

맨,찰스사비에박사(제임스맥어보이)와에릭랜

서(마이클 패스밴더)가 헬 파이어 클럽을 만들어

막아 내는 것으로 묘사된다. 믿거나 말거나이다.

이둘은이전,곧 2000년에이미나온 엑스맨 1 에

서울버린등초능력자들을보호해주는,늙은사비

에(패트릭스튜어트)와 초능력악당매그니토(이

안맥컬런)의프리퀄캐릭터들이다. 엑스맨 시리

즈의광팬들이라면너무나잘알고있는대목일것

이다.

쿠바혁명의과정을진지하고면밀하게보여주면

서동시에체게바라의혁명적생애를가장잘보여

주는작품이바로미국의거장스티븐소더버그가

만든 체게바라1,2부이다. 원래 3시간짜리영화

지만국내에서소개될때는두편으로나뉘어상영

됐다. 원래 제목은 체(Che) 이다. 체는 친구를

부를때쓰는호칭이다. 여보게 , 자네라는뜻이

다.

청년게바라의 모터싸이클다이어리

게바라는쿠바태생이아니라아르헨티나출신이

고 이름도 에르네스토 라파엘 게바라 데 라 세르

나이다. 원래는의대생이었지만남미의빈곤한민

중들의삶을여행을통해목격하고카스트로와함

께쿠바혁명을일으킨다.그직전까지의모습은바

로체게바라를낭만파로인식하게만든브라질출

신월터살레스감독이만든 2004년작 모터싸이

클다이어리이다.

멕시코배우가엘가르시아베르날은여기서젊

은 대학생 게바라를 연기하는데 그는 훗날

(2019)미국내반카스트로세력을제거하는쿠바

비밀조직이야기인넷플릭스영화 와스프네트워

크에비밀요원으로나와스스로친쿠바적성향이

꽤나강하다는것을보여준다.영화 와스프네트워

크는프랑스작가주의감독인올리비에아사야스

의작품으로, 쿠바혁명과그이후에대해세계영

화지식인들의시각이매우다양하다는것을보여

주고있다.

스티븐소더버그의영화 체게바라는오프닝장

면부터사람들을깜짝놀라게만드는데, 혁명직후

미국의 여기자와 인터뷰를 하는 모습이 게바라와

완전판박이었기때문이다.소더버그는게바라역

의푸에르토리코출신배우베네치오델토로를완

벽에가깝게변신시켰다. 카메라워크도꽤나인상

적인데최초컷은다리를꼬고앉아있는게바라의

군화를클로즈업한후, 그가입에물고있는시가

로컷을옮기고그다음은그의트레이드마크인베

레모로이동한후점점카메라를뒤로빼면서게바

라를보여주는식이었다.인물의역사성을극대화

한촬영이었다.

체게바라1,2 는쿠바혁명성공의도화선이된

산타클라라전투를사실적으로재현한데다, 1964

년 UN 연설장면을 100% 있는그대로재현해낸

것으로역사영화의필견의역작에등극했다.체게

바라는이 UN 연설직후카스트로와혁명동지들

에게편지를남기고쿠바를떠나자신만의영구혁

명론을실천하기위해아프리카콩고로떠난다. 콩

고이후ㅍ볼리비아농민혁명을이끌기위해다시

남미로돌아왔지만볼리비아군대에게체포돼사

살됐다. 1967년그의나이 39살때이다.

쿠바의산타클라라는체게바라의묘역때문에

관광명소가됐다.게바라의시신은사후 30년만인

1997년에쿠바로돌아와안장됐다.산타클라라묘

역에있는게바라의거대동상을보고있으면옛날

의혁명은참으로젊은사람들이했다는생각과추

억, 회한에 잠긴다. 만약 게바라가 카스트로처럼

90 가까운생을살았다면자신의혁명이론을수정

했을까,유지했을까.게바라는,공산혁명은끊임없

이이어져야한다는트로츠키식영구혁명론주의

자였고, 카스트로는스탈린과북한식일국사회주

의론자였다. 게바라가 살아 있었다면 카스트로와

계속동지적관계였을까아니면정적이됐을까.쉽

게예단하기어려운일이다.

쿠바에 관한 한 가장 오염된 낭만주의를 담고

있는영화는시드니폴락이만든 1990년 영화 하

바나다. 로버트 레드포드와 레나 올린이 나온다.

다소억지스러운멜로영화인데,이상하게매혹적

이다.마이애미에사는도박사잭(레드포드)은쿠

바카지노에가서인생막판을건다.그러나아바나

로 가는 크루즈 안에서 쿠바 혁명가의 아내 바비

(올린)를만나불륜에빠진다.바비의남편은암살

당하고바비는체포되는데잭은자신의목숨과수

십년 도박으로 벌어 온 돈을 걸고 여자를 구한다.

그러나여자를미국으로데려오지는못한다.여자

가조국쿠바를떠나지못하기때문이다.아무리봐

도비현실적이다.하지만러브스토리,특히혁명의

러브스토리란현실적이면재미가없는법이다.쿠

바영화하면 브에나비스타소셜클럽이나 체게

바라 1,2 D-13 보다 하바나를 꼽는 사람이 꽤

있다. 혁명도 낭만이기 때문이다. 사랑은 혁명처

럼,혁명은영화처럼.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

오동진 연합뉴스 YTN에서기자생활을했고 이후

영화주간지 FILM2.0 창간, 씨네버스 편집장을

역임했다. 부산국제영화제아시아컨텐츠필름마켓

위원장을지냈다. 사랑은혁명처럼혁명은영화처

럼 등평론서와 에세이 영화, 그곳에가고싶다

를썼다.


