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김향남

수필가

그는깃도부리도온통검은색으로뒤덮여있다. 검

지않은데가한군데도없다.그의검은외피는딱하게

도슬프다. 목청마저괄괄하고음습하다. 그를의미하

는글자 烏(오: 까마귀)는몸이검어눈이어디있는

지알수없어 鳥(조:새)의눈부분의한획을생략한

글자라고한다.

그는환대는커녕배척받고박대당하기일쑤였다.사

람들은유독그에게인색했다. 그의검은날개는저승

사자의옷자락이라도 된 듯 꺼리고 외면했으며, 크고

굵은울음소리는불행의전조인듯재수없게여겼다.

까마귀노는골에는가지도말라 선을그었고, 까마

귀날자배떨어진다고억울한누명을씌웠다.그뿐인

가. 해야할일을까맣게잊어버리고는공연히까마귀

고기를먹었다느니애먼탓을했다.

이쯤되면그의명예는송두리째훼손되어존재자체

를부정해야할지도모르지만, 그렇지는않았다. 아득

히먼이야기이긴해도그는태양신의사자로서신들의

전령임을자부했고, 삼족오(三足烏)라불리며국조로

대접받기도했다. 견우직녀의 애틋한 사랑에 제 몸을

내어주기도 했으며, 어미에게 극진히 보답하는 반포

지효(反哺之孝)의본보기가되기도했다.썩은것들을

먹어치워환경정화에일조했고,장대위에높이올라

희망의메신저가되기도했다. 깊은산골외로운노인

에겐반가운친구가되었고, 길가던행인에겐뜻밖의

선물이기도했다.저문들녘,떼지어날아오른그들의

군무는얼마나황홀하던가.

나는산을오르고있었다. 한적한산길엔바람도없

고구름도없고인적마저흩어지고없었다. 보이는것

은하늘과나무와마른풀들, 들리는것은새소리뿐이

었다. 새소리는맑고투명하고여리고부드러웠다. 듣

는 귀도 걷는 발걸음도 덩달아 가붓해지는, 깨끗하고

어여쁜소리였다.

어느순간새들도사라지고모든것이정지된듯천

지사방엔고요만가득했다. 그사이로불쑥한소리가

끼어들었다. 크고 굵고 묵직한 소리였다. 나뭇가지들

이출렁흔들리고고요도저만치달아났다.검은새몇

마리가머리위에서푸드덕거리고있었다.까악까악까

악까악…온산을휘저어놓고도전혀개의치않는듯

했다.그들은다시또울었다.까악까악까악까악….우

는소리에저절로웃음이터져나왔다. 투가리깨지듯

거칠고둔중한소리가은근히귀여웠다.

이윽고갈맷빛에둘러싸인높은산마루. 탁트인산

정은넓고푸르렀다.뜻밖에사람들도제법있었다.아

까는전혀보이지않던사람들이었다. 혹시무엇에홀

린것은아닐까?사뭇몽환적이기까지했다.그들은멀

리산자락을바라보고있거나뭔가를먹고마시거나도

란도란담소중이었다. 나는표지석을지나중앙에세

워진높다란돌탑쪽에앉았다. 몸도마음도느슨하게

산위의시간을즐겨볼셈이었다. 높이 1500미터가넘

는고산인데도마치양지바른담장에기댄듯따스하고

편안했다.

몇발쯤떨어진바위위,한까마귀가먹이를쪼고있

었다.사람들이던져준빵이며귤따위였다.그는먹는

틈틈이이쪽을 노려봤다. 난간에 먹을 것을 올려놓으

면기다렸다는듯잽싸게낚아채가곤했다.한까마귀

는돌탑위에앉아있었다.돌탑가운데뾰족이솟은바

위끝에앉아어느먼곳을응시하는것같기도하고,

사람들을내려다보는것도같았다. 그는텅빈허공을

배경으로솟대처럼솟아있었다. 그의날개는접혀있

었고,굳게다문부리는과묵해보였다.그의눈은광야

를달려온무사의안광인듯빛났으며,그의몸은오묘

한광채를발하고있었다. 그의자세는흔들림이없었

고어떤두려움도없어보였다. 그는정지하고있었지

만언제라도창공을날것처럼보였다.

어떤까마귀는먹이를쫓고어떤까마귀는솟대가되

었다.먹이를쫓다가솟대가되기도하고,솟대였다가먹

이를쫓기도하였다.사람들은먹이를쫓는자에겐먹이

로희롱하고, 높이좌정한자에겐머리를조아렸다. 어

떤까마귀는비루하고어떤까마귀는고고해보였으나,

둘은서로다르지않았다.그또한뒤바뀌고있었다.

수필의향기

까마귀

황태주

전남대의대명예교수

자연 과학은 사회를 풍요롭게 하지만 인문학은 마

음을풍요롭게하고건전하게사회를이끌어가는힘이

다라는말이언제부터인지는모르지만머릿속에자리

하고있었다. 의학이라는학문은넓게생각하면두학

문을아우르는통섭의영역에있지만의사생활을하면

서항상무언가모자라는갈증에시달렸다.퇴임후소

위노년이되어조금은자유로워지면서이런갈증을해

결할방안이 무엇일까 고민했다. 여기저기 인문학 강

좌를찾아기웃거리다가오랫동안알고지낸선배철학

교수를찾았는데니체를함께공부해보면어떻겠느냐

고제안하셨다. 그걸 계기로 고등학교 시절 심취했던

니체를만났다.노년이되어만난초인.

노년이되어새로운만남을시작해도되는것일까?

언제까지 새로운 만남을 지속해도 좋을까? 사람들이

종종말하듯이시작이바로젊음일까?많은의문을남

기고시작한공부는벌써6년이넘었고나름동료들과

새로운독서회도조직하여유년시절부터읽었던책들

을다시섭렵하고있다.그이름 인문둥지다.

인문둥지는자기가감명깊게읽었던책을추천하여

돌아가면서발표하고 토론도 한다. 모두 중년을 넘어

선나이라살아온날들도반추한다. 때때로숨어있는

작가, 혹은 숨어 있는 책방을 찾아서 나들이도 간다.

섬진강변에는낡은책들이숨어있는책방이있다. 때

로는 책갈피에새겨진글들이가장나답게사는길은

무엇이며무엇을남겨야하는지를생각하게한다.

젊음은곧사라집니다, 당신은노년기를어떻게준

비하시겠습니까!

어느 보험회사 광고 카피다. 우리나라 평균 수명이

증가하고고령화사회가가속화됨에따라어디서나노

인대책이화두이고, 노인을대상으로한상품개발도

앞다퉈이뤄지고있다.그러나그접근방식이우선부

정적이다. 과거에노인은 체력이떨어지고그래서일

을할수없고, 쾌락을즐길수없고, 죽음이멀지않았

다라는부정적고정관념이있다.

학자들은사람이 100세까지산다고가정했을때, 인

간의삶을크게4기로분류하고있다.태어나서대략 20

세까지를성장기, 20세부터50세까지를왕성한사회활

동을하는시기, 50세부터80세까지장년기, 그리고80

세이후를쇠퇴기로구분한다.그런데고령화사회를정

의할때, 대개 60세이상인구의수가얼마인가로따지

고있다. 이것은단순히역연령(calendar age)만으로

인간의삶을나눈것에지나지않는다.인간에게는여러

가지연령이있다.정신연령,감성연령등이그것이다.

사람이나이가들어서만죽는것이아니고어느때나

죽음이찾아오듯이반대로정신연령이나감성연령이

젊다면그는언제라도맡은바임무를능히수행할수

있고,쾌락을즐길수있고,언제라도낭만적일수있으

며죽음을무시할수있다면언제나청년처럼살수도

있을것이다.

만일지금나이가장년기가시작되는50세라할지라

도본인이 20세라생각하고대학에입학해학문에정

진하고새로운삶을시작한다면 30여년간을활동해도

80세밖에되지않는다. 실로역연령으로나눈왕성한

사회활동기를다시누릴수있는것이다.오히려그간

에축적한원숙함과신중함, 무엇보다잘훈련된판단

력에의해보다더적극적이고,그리고보다사회에유

익한일들을수행할수있을것이다.그리고충분히살

았다고생각한다면죽음에도초연할수있을것이다.

그렇다. 우선 노년이 과거를 먹고 산다는 관념에서

벗어나야한다. 노년에도 미래 지향적으로 산다면 건

강한삶을유지할수있다. 미네르바의부엉이는황혼

에날아오른다고했다. 또연극의클라이맥스는언제

나후반부에 있다. 멋진 클라이맥스를 장식하고 무대

에서물러날수있어야인생이아름답다.

그럼에도불구하고옛날같으면언제산으로가도아

무도 서러워하지 않을 나이가되었으니 언제어디서

아무에게도피해주지않고멈출것인지걱정도되지만

새로운시작은항상가슴뛰게한다.

데드라인(Deadline)이라는말이있다.신문사기사

마감시간으로많이쓰이는말이지만데드라인이가까

워지면초조하다.어느것을버리고어느것을취할것

인지막막할때더욱초조해진다. 어디서멈출것인지

가중요하다.

기 고

새로운시작,멋진만남 -노년의일상

社說

화정아이파크 꼼수철거로안전확보하겠나

유례없는붕괴사고로여섯명의사망

자가발생한광주시서구화정동아이파

크아파트가이번에는 철거범위논란에

휩싸였다. HDC현대산업개발(이하 현

산)의 부분철거 추진에입주예정자들

이 전면 철거 약속을 지키라고 맞서는

상황이다. 여기에서구청의묵인의혹까

지더해지면서논란이증폭되고있다.

이 같은 사실은 엊그제 입주 예정자를

대상으로 진행된 현산의 건물 철거 계획

설명회에서밝혀졌다. 현산측은애초전

면철거를하겠다고발표한것과달리주

상복합상가인1~3층은철거대상에서제

외했다.이와함께1단지에한곳, 2단지에

두곳설치되는1~2층규모의근린생활시

설(주민공유시설)에대해서도주거지역

에포함되지않는다는이유로철거계획조

차논의하지않은것으로확인됐다.

해체 계획 전반의 인허가를 담당하는

서구청은 지난해 10월부터 현산의 부분

철거계획을알고있었지만, 입주예정자

들과전혀논의하지않은것으로드러나

고의로묵인한것아니냐는의혹도일고

있다. 철거범위에중대한차이가생겼는

데도현산측설명만듣고입주예정자의

의견은확인하지않는등안이한행정으

로혼란을키웠다는것이다.

입주 예정자들은 철거 계획에 강하게

반발하고있다.현산측이철거범위를주

거 층으로 한정한 것은 정몽규 회장이

8개동모두를철거하고새로짓겠다라

고한약속과도다르며, 공사비를아끼기

위한 꼼수라는것이다.

현산측은지난 14일해체공사를시작

하면서 안전을최우선으로모든역량을

집중하겠다고밝혔다.그런만큼현산과

서구청은 지금이라도 철거 범위에 대한

충분한논의를통해입주예정자들과합

의점을찾아야할것이다. 본격적인철거

에 앞서 그 대상과 범위를 분명히 하고,

그것이안전을확보할수있는것인지부

터살펴야하지않겠는가.

피해눈덩이 극한호우 과도할정도로대비를

매우짧은시간에특정지역에극단적

인폭우가집중되면서전국적으로인명과

시설물피해가급증하고있다. 잦은비로

약해진지반위에물폭탄이쏟아지면서

산사태와홍수위험이높아져철저한대

비가요구된다.

중앙재난안전대책본부에따르면지난9

일부터어제오후6시까지호우사망실종

자가 모두 46명으로 집계됐다. 사망자는

경북 19명, 충북 13명, 충남네명, 세종

한 명 등 37명이고, 실종자는 경북 여덟

명,부산한명등아홉명이다.이같은인

명피해는 12년만에가장많은수준이다.

호우경보속에그제부터이틀간최대

200㎜의장맛비가쏟아진광주전남에서

는다행히인명피해는없었으나도로주

택농경지침수,담장축대붕괴등170건

의피해신고가잇따랐다. 산사태가우려

되는 급경사지 주민 174명은 대피했다.

산림청은지난 14일광주전남의산사태

위기경보를 경계에서 심각으로상향

했다.

장마가 본격화된 지난달 25일부터 어

제까지 광주전남에는 구례 성삼재

915.5㎜, 광주 732.5㎜, 곡성 742㎜등

많은 비가 내렸다. 이는 예년 장마 기간

평균 강수량을 두 배 이상 웃도는 것이

다.이처럼잦은비로지반이약해질대로

약해진상태에서국지성집중호우가기승

을부리고있다.남평교와구례교등영산

강섬진강 일부 지역에는 홍수주의보까

지 내려졌다. 광주전남에는 내일까지

100∼250㎜의비가더내릴것으로전망

되고있다.

더큰문제는기후변화로상식과경험을

뛰어넘는 극한 호우 (한 시간 강수량 50

㎜, 세 시간 90㎜를동시충족한경우)가

2013년 48건에서 2017년 88건, 2020년

117건등연평균8.5%씩늘어나고있는점

이다.극단적상황에서는과도하다싶을정

도의사전점검과대비를해야그나마피해

를줄일수있다. 지자체와주민들은위험

성이 커진 산사태와 홍수, 시설물 붕괴에

각별히주의를기울여야할것이다.

도굴범의두얼굴

우리 역사에 등장하는 외국인 가운데

독일 상인 오페르트(1832∼1903)만큼

극단적평가가내려진인물은드물다. 그

의행적을다룬논문만도 20여편을헤아

린다. 압도적인평가는제국주의열망을

드러낸 패륜 범죄의 장본인이다. 그는

1864년 흥선대원군이 통상 교섭을 거부

하자악마와손을잡는다.남연군(흥선대

원군아버지)묘를파헤쳐부장품을꺼내

흥선대원군과 통상 거래를 관철하려 했

다.도굴은봉분만훼손하고실패했다.관

을 덮은 석회가 시멘트

처럼단단해져파괴하기

힘든회곽묘(灰槨墓)였

기때문이다.

그는 오르골(自鳴琴)을 국내에 첫선

보이고 우리 음악을 서양에 소개하기도

했다. 1866년2월영국상선을타고충남

해미현서면조금진(당진시대회지면)에

닿아현감일행에게환심을사기위해선

상연회를베풀었다. 이자리에서바이올

린연주를녹음한대형오르골소리를들

려줬다.

그는 1880년발간한여행기 금단의나

라 조선 (원제 A Forbidden Land:

Voyages to the Corea)에서는우리음

악수준을추켜세웠다. 중국인이서양음

악을 무시하고 예술 전반에 대해서도 우

월하다고 동정적 태도를 보이는 것과 달

리 조선인은 그것의 감상법을 알고 있으

며, 음악을 매우 즐겁게 듣는다. 음악적

소양을갖고있기때문이다. 여느이방인

의 시선과 마찬가지로 서양 우월주의를

엿보게하는대목도있다. 한국인들은중

국인처럼단조롭고처량한가성으로노래

를부르며거의고음을내지않는다고썼

다. 우리 악기를 귀가멍멍할정도로시

끄러운소리를내는징과

찍찍대는음색을내는피

리라고평가절하했다.

김정섭성신여대문화

산업예술대학원교수는최근학술지 글로

벌문화콘텐츠에게재한논문에서오페

르트의음악에대한글을분석해 한국음

악평론을남긴최초의서양인이라며음

악 측면에서 재평가 필요성을 강조했다.

K팝원동력으로꼽히는한국인의자질을

일찍이 알아봤다는 점에서다. 김 교수의

논문은희대의도굴범과 K팝원류를주목

한외국인, 오페르트의두얼굴을어떻게

봐야할지곤혹스런질문을던진다.

/윤영기체육부부국장penfoot@
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

나는죽어야할의리는없다.다만국가에서선비를

양성한지 500년, 나라가망한날을맞아한사람도국

난(國難)에죽지않는다면어찌통탄스러운일이아니

랴. 내가 위로는 하늘로부터 타고난 양심을 저버리지

않고 아래로는평소에읽은글저버리지않고영원히

잠든다면참으로 통쾌할 것이니, 너희들은 너무 슬퍼

하지 말거라. 우국지사요 대시인이요 대학자인 매천

황현(1855~1910)이 운명하기직전가족에게마지막

말했던유언이었다.

1910년가을일본이조선을삼켜조선이라는나라가

망했다는 소식을 들은 매천은 죽기로 각오하고 유시

(遺詩) 네수를지어망국의서러움을간절하게읊었

다. 가을등불아래책을덮고천고를회상해보니/글

자나배운사람노릇참으로어렵구려(秋燈掩捲懷千古

難作人間識字人) 라고말하여무의식한사람이라면나

라잃은 서러움 견디겠지만, 글자나 배운 지식인이야

망국의서러움 참을 수 없음을 통절하게 호소하였다.

일본의조선 침략, 얼마나 부당하고 못된 짓이었기에

분노를못참고나라에목숨을바칠수밖에없었을것

인가. 그때매천의나이 56세, 침략자일본에대한독

한아픔을목숨을끊어항거하였다. 아편을먹고눈을

감을수밖에없이,우리민족의분노와억울함은클수

밖에없었다.

일제의침략에나라를잃은우리조선민족, 35년의

노예생활에얼마나피맺힌삶을살아야했던가. 망국

5년전을사조약때문에도얼마나많은충신의사열사

들이목숨을바치고, 얼마나많은의병들이나라를되

찾기위해목숨을걸고싸워야했던가. 왜놈의지배아

래에서는또국내에서국외에서풍찬노숙을마다않으

며얼마나많은독립군들이나라를위해목숨을바쳐야

했던가. 이런죽음을무릅쓴순국과투쟁을통해끝내

우리는 1945년 조국 해방을 맞이하여 나라를 되찾고

광복의세상을맞이할수있었다.

그런간난신고의독립투쟁과몸을바치는희생으로

나라를 되찾았는데, 아니 선조들이 대응을 잘못하여

일본의침략을받았지일본의침략만으로나라를잃은

것이아니라는대통령의역사인식은어찌하여세워진

논리인가. 한국의대통령이해야할말이란말인가. 35

년의식민지시절,강제노역의고통,위안부로성노예

생활을했던아픔은따지지않고그냥넘어가야미래를

위한 한일관계가원만하게해결될수있다는생각도

대통령이해야할생각인가. 그런외교를성립하는일

을한국의대통령이해야할외교란말인가.

벼슬한자리해본적도없는포의(布衣)의황현,나라

가망했다고죽어야할이유도없었건만, 죽을수밖에

어떤도리가없다고목숨을나라에바치며일본의침략

에항거했는데, 아니그들의잘못에대한어떤사과와

반성도없는데, 과거를따지지않아야미래가열릴수

있다면, 도대체 역사원리란무엇이란말인가. 지하에

계신황현이이런이야기를듣고어떤생각을할것인

가. 민족정기란무엇이고민족혼이란무엇이란말인가.

청컨대역대의간신전을보시게/나라위해죽어간

매국노는본래없다네(請看歷代姦臣傳賣國元無死國

人) 라고애국자들만이나라위해죽어간다는황현의

시는죽어가는그들을더욱애도할수밖에없다.지금

도애국이무엇인가를모르는그들만이떵떵거리고살

아가고있으니그의통찰이너무예리하다.

1876년2월27일조선과일본이맺은불평등조약으

로조선은나라가기울기시작하고일본은조선침략을

노골화하여, 면암최익현의주장에의하면 기신배의

(棄信背義) 16죄라하여열여섯가지의약속을어기

고의리를배신한죄악을저지르며나라를삼키고말았

다는것이다. 그렇게 신의를 저버리고 죄악만 저지른

일본, 그런 일본에게 아부하고 굴종하여 자신의 부귀

호강만 추구했던 매국친일파들은 얼마나 많았던가.

조국이해방되고도그들에대한응징이나처벌은이룩

되지 못해뿌리는더욱번지고살아나나라의주류로

형성되었던것이이승만독재시대요, 군사독재시절

이었다. 군사독재시절도다지나갔는데아직도그들

세력은만만치않아오늘나라의형편이이지경이되

었다. 이제라도 황현의 애국심을 잊지 말고 민족정기

와민족혼을살려내어지러운나라를바로잡아야할것

아닌가. 지식인노릇어렵기만하구려.
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