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운 문

이빨뿌리모양으로자리잡은잇몸

혈관은터질듯부풀어오른다

피맛나는박하사탕을굴리면

잇몸위로어린잎이돋아나는것같다

거즈를물고도아이스크림이먹고싶다

첫사랑도나눌수있다면좋을텐데

더부풀어오르는잇몸에선

체리통조림만큼달콤한맛이난다

입안에자라나는체리나무는

마음까지동글동글하게만들어줄까

터지는과즙을그대로흘렸다

티셔츠위로번진붉은색은

체리통조림만큼달콤한첫사랑

이빨빠진자리에박하사탕을박아넣는다

아픈만큼쏟아내면다시자라날까봐

눈물로뿌연하루는흐릿하게일렁인다

네가좋아하는

체리아이스크림을한입베어문다

나의혀밑에선선물로받은

커다란체리나무가자라난다

나무뿌리가부푼잇몸에자리를잡는다

체리나무키우기

이선우

<고양예술고3학년>

산 문

만남

유리아

<광주효덕초6학년>

6학년이되어가장좋은점을꼽으라면바로실과시간에바

느질을배운것이다.

바늘과실이만나한땀한땀채워지면서무언가만들어지는

과정이무척신기하다.

바느질종류에는시침질, 홈질, 박음질이있는데각자다른

매력을가지고있다.

대부분의친구들은쉽고간단하게끝낼수있는홈질을선호

한다.

하지만나는시침질과박음질이더좋다.바느질의기초가되

는작업으로사용되는시침질.

겉으로만보면시침질이도대체어떤역할을하는지,어떤도

움을주는지알수없다.

게다가시침질을안해도작품을완성할수있기때문에귀찮

아서안하는경우도있다.

그런데나는다르게생각한다.

학원에서의경우,현행학습이제대로안돼있으면선행학습

을못나가는것과비슷한것같다. 바느질을반듯하게하고는

싶으나귀찮다고시침질을안하면깔끔하고완벽하게마무리

하기어렵다.

한마디로시침질은우리삶을받쳐주는밑바닥과도같은기

본이라할수있다.

다음은박음질이다.

박음질은두땀앞으로갔다가한땀뒤로돌아오고, 다시두

땀앞으로갔다가한땀뒤로돌아오는것을반복한다. 홈질과

는다르게오래걸리나천을훨씬단단하고튼튼하게고정할수

있다.

우리는살면서앞만보고달릴때가있다. 그러면실수를하

기마련이다. 시험볼때재빨리문제를풀고내는사람보다천

천히풀면서검토까지끝내고내는사람이더좋은점수를받을

수있는것처럼말이다.

앞으로가다가뒤로되돌아와서한번더튼튼하게점검을한

뒤,다시나아가는삶.

이런삶이가장멋진것같다. 앞만보고가는홈질보다말

이다.

나는한땀한땀바늘이천을통과할때마다완성돼가는모

습이조금씩성장해세상에하나뿐인내가돼가는모습과닮은

것같아바느질이좋다.

엉키기도하고걸리기도하고,끊어지기도하고,실의길이가

안맞기도하고.

바느질을하다보면쉴틈없이걸림돌과마주치게된다. 그

래도끝을향해나아가결국스스로의힘으로성공하는것이바

느질의매력이라고생각한다.

이번바느질과의만남은절대잊을수없을것같다. 잔뜩엉

켜있는실같은지금의나는바느질에게서배운교훈대로실

꿰기단계부터시침질까지한발한발내디뎌본다.

플라워lee

이유화

<인천가림고3학년>

모작 연습하기 위해 제게 네일아트 받아보실 분을 구합니

다.

나는네일아트대회를준비하기위해중고거래에서연습할

사람을구하려했다.

게시글을올린지얼마안됐을때 혹시지금도사람구하시

나요? 라며일명 플라워lee 라는사람이채팅을걸어왔다.나

는그사람에게예약을받고나서마땅히네일해줄장소를빌

리지못해나는그사람에게집으로오라며주소를보냈다.

그날 초인종이울려문을열고나가서본얼굴은다름아닌

몇달전집을나간언니였다.

언니는태연하게우리집으로성큼들어왔다. 플라워lee 라

는닉네임을다시생각해보니언니이름과성이들어간닉네임

이었단것도깨달았다. 언니는마치나와모르는사이인듯내

게존댓말을써왔다.

연습많이하셨나봐요. 칭찬에박했던언니는정말손님이

라는캐릭터에몰입한듯이조금씩칭찬을해댔다.예전엔언니

한테네일을해줬을땐칭찬한번을하지않았던언니였다.

그런언니가낯설었지만처음받아보는칭찬에괜히기분이

좋아지는것같았다.

나는언니에게근데저라는걸알고도예약하신거예요? 라

고물었다.

언니는 네뭐.도움되면좋잖아요. 라고했다.

언니는엄마의말을잘듣지않았던평범한여고생이었다.악

을지르며엄마와싸우던언니는그날저녁캐리어를싸며 이

제내인생은내가살아. 라는마지막말과함께떠났다.

나는언니손톱에있는네일아트들이떨어지려고하는것을

보곤언니가이번엔진짜돌아오지않을것같다는느낌이들었

다.엄마또한언니를찾지않았다. 마치딸은나밖에없었다는

듯이살았다.그렇게언니의행방은고요하고잠잠했다.

네일아트에집중할무렵,언니는갑자기 인생은원래혼자예

요. 라는말을해왔다.

나는그말뜻을생각해봤다. 언니 말대로언니는항상혼자

견뎠다.엄마가첫째라는타이틀을가지고매일도가지나친잔

소리를혼자묵묵히삭혔던것처럼.나는언니한테그래도집은

있어야.라는말을하다가순간죄책감이내입을막았다.

그러자언니는짧은한숨을내쉬며진심어린목소리로하고

싶은게있어서도전하러간게잘못인거냐며이야기를끝맺었

다.

언니는가출이라는단어대신도전이라는단어를썼다.나는

그단어보다언니가나에게하소연하는게아닌담담히말하는

것이더와닿았다. 나는입을우물우물거리다 많이속상했었

겠어요. 라는말을했었다.언니는피식웃으며 어려보이는데

다른생각하지마시고대회연습이나잘하세요. 라며이말을

마지막으로나는언니의손에네일아트를마무리지었다.

그다음에도나는대회연습을위해몇번글을올렸다. 그때

도예약한손님의닉네임은다 플라워lee 이었다. 나는언니

의소식을중고거래를통해접할수있었다. 우리는늘미래에

대한얘길했다. 집에있을땐몰랐던언니의도전을비로소알

게되는순간이었다. 그뒤언니는네일아트를받고돌아갈때

대회꼭우승하세요. 라는마지막말로오랫동안보이지않았

다. 왜인지나는언니가어디선가큰도전을하고있을것같다

는기분이들었다.
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