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김향남

수필가

뻐꾸기는늘 멀리에서 운다. 가까이 있어도 어쩐지

멀찍이서우는듯아련하게들린다.산이코앞에있는

데도뻐꾸기는왜이산의새가아니라저산의새처럼

느껴지는걸까.

자려고 누웠는데 뻐꾸기 소리가 들린다. 한밤중에

무슨소릴까싶지만분명히뻐꾸기울음이다.뻐꾹뻐

꾹…애조띤소리가자꾸마음을헤집는다.저뻐꾸기

는왜잠도자지않는걸까.새벽에도울고한낮에도울

고…시도때도없이우는것이무슨사정이라도있는

것이아닐까?공연히뻐꾸기우는사연이궁금하다.

뻐꾸기는늘 혼자서 운다. 고독한 단독자처럼 혼자

서구슬프게운다.물론이산저산뻐꾸기가서로화답

하듯주고받을때도있다.그런때도뻐꾸기는홀로울

었다.뻐꾹뻐꾹…빠르지도않고느리지도않은소리

가어찌나애달픈지사람들도그냥흘려들었을리없을

성싶다.아닌게아니라이미적잖은이야기가전해오

고있었다. 시어머니구박에죽은며느리의원혼이고,

계모에게 맞아 죽은 원통한 딸의 넋이고, 하늘나라로

되돌아가지못한나무꾼의애처로운사연이고….모두

원통하게 죽은 사람들의 한 맺힌 소리라는 이야기였

다.그러나한의소리,슬픔과원망의소리라고해도듣

고있노라면 어느새 싱잉볼 음악처럼 고요해진다. 아

름답고슬픈,고요한여백이생긴다.

한데, 뻐꾸기에게는늘오명이따른다.얌체니깡패

니사기꾼이니하는부정적인이름들.한마디로 나쁜

놈이라는것인데,그건바로자기둥지에알을낳는게

아니라남의둥지에알을낳는탁란의습성때문이라는

것.대다수새가둥지를틀어새끼를기르는일에엄청

난에너지를쏟는데비해, 뻐꾸기는개개비나붉은머

리오목눈이등의둥지에몰래알을낳는얌체짓을서

슴지않는다.게다가일찍부화한뻐꾸기새끼는숙주

새가낳은알을둥지밖으로밀어아래로떨어뜨려버

린다.그리하여숙주새의사랑을독차지하게되고.그

새는제새끼를모두죽인,저보다큰뻐꾸기새끼를정

성껏돌보게되는데…, 성장한뻐꾸기는훌쩍다른곳

으로떠나버린다. 황당하고 배은망덕한 일이 아닐 수

없지만, 그렇다고 날아가는 뻐꾸기를 잡아들일 수도

없는노릇이다.허,참!

뻐꾸기의모든것을파헤칠듯나는손에쥔스마트

폰을놓지않는다.한밤중에굳이누구에게물어볼것

인가.포노사피엔스,스마트폰이나의선생이다.잠은

안오고하릴없이선생에게나기댄다.

여하튼,뻐꾸기는왜그런 짓을일삼는걸까?뻐꾸

기에게도혹시피치못할 사정이라는게있는걸까?

하기야무엇이든한쪽만보고판단할수는없는일,당

연히뻐꾸기의사정도들어봐야겠지.

탁란의시작은우선둥지를만들고새끼를키우는것

보다남에게맡기는것이생존에훨씬유리하다는것을

경험을통해알았기때문이다.부리가날카롭고몸이평

평한뻐꾸기는가슴의가로줄무늬와다리를덮은털이

맹금류와닮았지만, 비행실력은비교할바가못된다.

그뿐아니라다리근육도발달하지않아둥지를만들기

어렵고알을품는능력도결핍되어있다.그러니제힘으

로둥지를틀어새끼를기른다는것은능력밖의일이다.

게다가뻐꾸기는일정기간이지나면왔던곳으로되돌

아가야하는 철새가아닌가.그렇지만알을낳고새끼

를기르는것은지상의과제!그건뻐꾸기로서도어쩔수

없는일이다.어떻게든해결해야할불가피한문제일뿐.

이윽고그는꾀를짜낸다.저기저뱁새(붉은머리오

목눈이) 둥지가어떨까? 이리살피고저리살핀뻐꾸

기가드디어뱁새둥지에슬쩍제알을낳고선멀찌감

치날아간다.순진한뱁새,뭔가이상한낌새를느끼지

만이내의심을거두고서온정성으로알을품고새끼

를기른다. 뻐꾸기는드디어미션성공! 시험삼아해

본것이의외의성공을거두었고, 그일을되풀이하다

보니이제는직접새끼를기를수없는특이한구조로

진화하게되었다는것.

그러니까뻐꾸기는그생태적특성상탁란을할수밖

에없는슬픈새인가?남에게의존할수밖에없는? 그

렇게해서라도생명을이어가야하는존재하는것들의

슬픈자화상인가?그리하여저울음은남의둥지에알

을낳은뻐꾸기의애타는모정인가?불안과초조와근

심이서린어쩔수없는울음인가? 혹은험한세상에

자식을내보낸모든어미의울음을대신한것인가? 두

서없는 생각들이 꼬리를 물고 일어난다. 어쩔 수 없

는 것들에대한 어쩔수없는 물음이다.

수필의향기

뻐꾸기

지난 11일 스토킹범죄의처벌 등에 관한 법률 (이

하스토킹처벌법)개정안에이어18일 스토킹방지및

피해자보호등에관한법률 (이하스토킹방지법)이시

행됐다.

스토킹처벌법 개정안의 골자는 반의사불벌죄 폐지

와보호대상확대에있다.반의사불벌죄폐지로보복

이두려워피해자가합의를한다할지라도가해자를처

벌할수있게했고, 긴급응급조치잠정조치의보호대

상은스토킹 피해자뿐만 아니라 피해자의 동거인, 가

족까지넓어졌다. 또 스토킹 가해자가 피해자에게 접

근하는것을막기위해가해자에게위치추적전자장치

를부착할수있게하는내용도포함됐다.

스토킹방지법은피해자와피해자가족에대해상담과

치료,법률구조,주거지원등을받을수있게하였다.

스토킹(stalking)이란상대방의의도와는상관없이

고의적으로 쫓아다니면서 집요하게 정신적신체적으

로괴롭히는행위를의미한다.사전적의미 은밀히다

가서다, 몰래추적하다(stalk) 에서파생되어명사화

된 스토킹은 사회적 의미로 성가시거나 무서운 방법

으로오4랜시간동안누군가를따라다니고지켜보는

범죄라 정의된다. 1960년대부터 유명인들을 따라다

니며노골적으로사진을찍는파파라치기자들의행위

로일컬어지다가1990년대에들어지금의의미로이해

되기시작하였다.

최근스토킹범죄의심각성이고조되면서기존의여

성폭력과복합적으로발생해중대범죄로이어지고있

는실정이고스토킹관련법이보완되면서경찰의대응

력이강화되고있음에도불구하고여전히일반시민들

의스토킹피해자보호와가해자처벌에대한인식수준

은낮은상태이다.

광주시는최근변화하는양상의여성폭력에대응하

고피해자보호및지원을위해 광주시여성폭력방지

기본조례와함께 광주시스토킹예방및피해자보호

지원조례를제정시행하고있다.

이에근거해 광주여성가족재단은지난5월시민남

녀 1천여명을대상으로 광주지역스토킹인식및피

해실태조사를실시하였다.그결과에따르면여전히

스토킹을범죄로보지않는낮은인식수준,가해자와

피해자의큰 인식 차이, 친밀한 이성관계에서뿐만 아

니라일상생활 속 학교나 직장, 이웃과의 관계에서도

발생하고있음이확인되었다.

특히과거물리적으로쫓아다니면서괴롭히는행위

에서나아가최근에는전화,메신저,문자와같은온라

인스토킹범죄가급증하고있는추세이다.

현재 스토킹피해자지원과보호업무는경찰과검

찰,가정폭력, 성폭력등젠더폭력지원체계를중심으

로추진되고있다.과거지난한여성인권투쟁과정속

에서만들어진 가정폭력, 성폭력 등의 젠더폭력 관련

법령에근거한피해자보호및지원서비스는설계된지

20여년이지났고,그동안피해자의니즈나젠더폭력의

양상이많이변화되었다.

실제로학교나직장생활등일상생활을영위해야하

는피해자입장에서쉼터와같은보호시설의지원을원

하지않는경우가많고,가해행위중단과피해자자신

과가족의신변보호두가지측면에초점을맞춰지원서

비스및보호받기를원하고있다.

그리고스토킹범죄가주로젠더에기반한문제로제

기되는 경우가많지만젠더폭력의범주로볼수없는

문제에대한 지원의 한계도 존재한다. 따라서 광주시

는스토킹범죄의특성별로지원기관의역할과범위를

세부적으로명시하고예산및인력의규모를현실가능

한선에서지원하는것이필요한시점이다.

기 고

스토킹처벌법과스토킹방지법
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고보혜

광주여성가족재단

여성가족정책실장

社說

천편일률지역축제차별화노력시급하다

엔데믹 시대를 맞아 전국에서 수많은

축제가열리고있다. 각지방자치단체는

다양한주제로축제를기획, 관광객유치

에온힘을쏟는중이다.

광주에서도축제가열리고있지만,최근

에는 맥주축제에치우쳐있는데다,이마

저도비슷한프로그램으로운영돼시민들

이나관광객을유인하지못하고있다.

올해 광주시 지방자치 단체 차원에서

기획된 맥주 축제는 5개에 달한다. 지난

28~29일충장로4~5가일대에서 충장길

맥 축제가 열렸고, 29일에는 서구 양동

건어물시장에서 양동건맥축제가개최

됐다. 오는 8월9~12일에는 치평동 김대

중컨벤션센터일대에서김대중컨벤션센

터주최로 비어페스트광주가열릴예정

이다.

트렌드를좇아맥주축제를열수는있

다.하지만광주의경우지역적특성이전

혀반영되지않은단조로운축제구성으

로아쉬움을주고있다.

마을별로직접키운보리와밀로만든

수제맥주를 선보이는 군산의 수제맥주

페스타나하이트강원공장에서생산한

생맥주와홍청군내수제맥주를선보이

는 홍천강별빛음악맥주축제 등이지

역성을살린맥주축제를인기를모으는

것과는대조적인모습이다.부대행사역

시가수와DJ초청공연, 푸드코트등비

슷비슷한 구성으로 이뤄져 전혀 흥미를

끌지못하고있다.

전국에서열리고있는수많은축제사

이에서경쟁력을갖기위해서는차별화된

전략을바탕으로, 오직광주에서만즐길

수있는축제를기획하는게필요하다.같

은 맥주축제라도 그 지역만의 정체성을

살린프로그램을갖춰야한다. 무엇보다

당장의흥행에만초점을맞춰안정지향적

인, 유사한축제를남발하는것은장기적

인관점에서바람직하지못하다. 사람들

은한번실망한축제현장을다시방문하

지않는다.

땅값상승노린도심산단투기방지책세워야

광주 도심의 급격한 팽창으로 외곽에

자리했던산업단지들이도심에편입되면

서땅값상승을노린투기성투자에대한

우려가커지고있다.

한국산업단지공단 광주지역본부에 따

르면 광주에는 15개 산업단지가 조성됐

거나만들어질예정이다. 광주는특히도

심외곽에산단이몰려있는타지역과달

리 소촌산단, 소촌농공단지, 하남산단,

첨단산단 1 2단지,본촌산단등상당수가

시민생활권내에있거나인접해있는 도

심속산단이다.

그동안도시개발은구도심보다상대적

으로땅값이싼외곽중심으로이뤄졌는데

도심이빠르게팽창하면서기존산단들이

도심에편입되고있는것이다. 문제는이

처럼산단의도시화가빠르게진행됨에따

라부동산시세차익등을노린투기성매

매행태등이나타나고있다는점이다.박

광태전광주시장아들소유의소촌농공단

지땅용도변경건이대표적이다.

박전시장의아들은4500여㎡의제조

시설(공장용지)을 19억 5000여만원에

구입한뒤광주시와광산구의승인을거

쳐지원시설로용도변경했다. 이후해당

토지의감정가는41억5000만원으로뛰

어땅값상승분만 22억원에이른다고한

다.한데용지구입과정에서기본적인취

득매입관련절차조차제대로밟지않은

데다광주시산업단지계획심의위원회심

의과정에서명단유출과위원교체등으

로특혜의혹이불거졌다.

이처럼지자체의허술한심의구조를악

용해부동산가치상승등을노린용도변

경시도가이어질수있는만큼투기성투

자를막을수있는대책을서둘러마련해

야한다.산업구조변화등으로입주업체

가폐업하거나지원시설용지가더필요

할경우개별적으로용도변경을허가하는

현방식에서벗어나지자체가체계적인계

획을수립해민간투자를유치해야할것

이다. 이를통해기업유치와일자리창출,

지역 경제 활성화라는 산단 조성 본연의

목적을달성할수있도록해야할것이다.

장마와문화재

1971년 여름 공주 송산리 9호분이 긴

장마로침수위기에놓였다. 당국은장마

에도 사안이 심각하다고 판단해 배수로

작업에돌입했다. 무심코배수로를파던

인부의삽날에단단한물체가부딪쳤다.

벽돌을쌓아만든아치형구조물의입구

였다. 백제사와동아시아연구에새로운

지평을연무령왕릉은이렇게모습을드

러냈다. 무령왕릉은일제강점기에도수

난을면했다.공주교보교사였던가루베

지온(輕部慈恩)이 20년 동안 송산리 고

분을 비롯한 공주 일대

를샅샅이파헤쳤음에도

손길을타지않았다. 도

굴꾼으로 악명 높았던

그가송산리 6호분을무령왕릉으로착각

한덕분이다.송산리 6호분바로뒤에무

령왕릉이있었으나왕릉이두개일수없

다고판단해손을대지않았다.

한강변에 있는 풍납토성은 1925년 을

축년홍수로서쪽성벽일부가붕괴되면

서주목받았다.중국제청동자루솥,허리

띠장식유물등이쏟아져나왔다.일제는

1936년 풍납토성을 고적(제27호)으로

지정했고 우리문화재 보호법에 따라

1963년사적(제11호)으로지정됐다.풍

납토성은 수차례 발굴조사를 거쳐 백제

한성도읍기(기원전18년∼475년)백제

최초도성으로자리매김했다. 화순대곡

리 유적 출토 청동유물(국보 143호)도

배수로공사과정에서우연히발견됐다.

문화재가호우로세상에알려지기도하

지만실상은피해에무방비로노출돼있

다.최근장맛비로국가지정문화재 67건

이 훼손됐다. 국립문화재연구원에 따르

면2002년부터2021년까지최근20년간

풍수해 피해가 보고된 문화유산은 총

979건에달한다.문화재

풍수해 피해는 매년 증

가추세다.

최근 문화재청이 국

가유산기후변화대응종합계획을발표

했다.폭염,가뭄,장마등기후위기에대

응하기위해 2026년부터집중관리가필

요한문화자연유산목록을만들고보호

대책마련에나설계획이라고한다.문화

재가기후재난에취약하다는점을고려

하면때늦은조치이기도하다. 광주전남

지자체도기후위기와지진등각종재난

에대비해촘촘하게지방문화재안전망

을구축해야할때다.

/윤영기체육부부국장penfoot@
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

많이쓰는표현중하나가메타포, 즉은유다. 어떤

것을직접적으로설명하는대신에 한사물을다른사

물과비교하면서말하는방법이다. 일상에서흔히쓰

이는표현으로예를들면 나에게너는언제나오월과

같은것이다. 메타포가무엇이고어떻게쓰이며,그힘

이 무엇인가를 잘 보여주는 소설이 네루다의 우편배

달부 (1985)다.네루다는칠레의국민시인이자노벨

문학상수상자로서, 모든언어권을통틀어20세기가

장위대한시인이라고평가받는바로그파블로네루

다(1904-1973)다. 작품의원제는 불타는인내였는

데,네루다가1971년노벨문학상수상연설에서 여명

이 밝아올때불타는인내로무장하고우리는찬란한

도시들로 입성하리라라는 랭보의 시 일부를 인용한

것에서나왔다.

네루다의우편배달부는당시에무명이던안토니오

스카르메타라는작가가 썼는데, 이 작가는 시인 네루

다보다 36년이젊다. 시인네루다는젊은작가를기꺼

이만났고, 스카르메타는 사회적 지위와 나이 차이와

명성에도개방적이고인간적인유머가넘치는시인에

게무한한존경심을가졌다. 작품속네루다는실제와

달리 평생칠레를위해싸우고수많은고난을겪어낸

투사의모습이아니다. 작가는소설을통해서한시인

에대한국민적사랑과존경심의근원이무엇인가를뛰

어난유머와 감각적 표현으로 보여준다. 맹목적 찬양

과숭배가아니고, 조국과삶에대한사랑이어떻게구

체적인실천행위와결과로나타나는가를보여준다.

유명한시인이주인공처럼보이지만,오해다. 주인공

은작은어촌마을청년이다. 소설은청년이하루하루

빈둥대다가 우연히 시인의 전담 우편배달부가 되면서

시작된다.시인에대한존경심으로제대로말도못건네

던청년은어느날메타포가무엇이냐고묻고차츰서로

간에깊은우정을쌓아간다.배운것도없고, 특별히원

하는것도없던청년은메타포의의미와아름다움을알

게되면서삶의한가운데에서비로소살기시작한다.

삶에대한메타포를이해하고사용하면서불가능해

보이던사랑을쟁취하고미래에대한의지와책임을깨

닫는다. 시인네루다의진정한위대함은아는것도,가

진것도, 미래도없던청년과좋은친구가되고, 생각

없던청년이이제삶을사랑하고세상의고통을나눌

만큼성장하는 과정에 동행하는 것이 아닐까. 이야기

속청년은보통의칠레사람이다. 이런의미에서청년

이 성장하는모습은곧작가가시인의불타는인내와

평등한친밀성을통해서보여주고자하는칠레에대한

믿음과평등,사랑의메타포다.

상호적개방과존중위에서만우정과사랑은건강하

게자란다. 이두가지의상호성이제거된친밀한태도

를영국작가조지오웰은 평등없는친밀성이라고말

한다.높은지위와막강한힘을가진사람이대중적소

탈함과 호탕함을 거침없이 내보이는 경우가 종종 있

다.하지만친밀한관계에서가장근본적인조건은서

로가대등하고평등하게생각하는상호성이다.

더없이친밀하고거리감없는모습이지만결정적인

순간에는지배적인 갑의태도를보이는것이오웰이

말하는평등없는친밀성이다. 이런친밀성은 친밀함

이 관계의주된내용이아니라오히려관계의본질을

은폐하는도구로쓰인다는것이다. 나는친밀함을보

여줄수는있으나, 너는감히그럴수없다는의미다.

서로평등하지않다고여기면서표현된친밀함은관계

의목적과의도를감추기위한위장이기때문이다. 이

러한친밀성은 늘 일방적이며, 때로는 감사하기 이를

데가없는 은혜가된다. 오웰은지배자의대리인으로

서 자신이겪은경험을바탕으로평등없는친밀성은

지배욕망이감춰진것이며,다른사람에대한교묘한

지배방식이라고고발한다.

절대적우월감에뿌리를둔평등없는친밀성이몸에

밴 사람들에게평등의가치는기껏해야책몇권으로

학습된화려하지만, 허명의단어일뿐이다.심장뛰는

삶과일상의언어로시를쓴네루다의시한구절이다.

너(책)를닫을때, 나는삶을연다 /나는책에서오지

않았다 /나는삶에서삶을배웠다

월요광장

평등없는친밀성이아닌,삶의메타포배우기

심옥숙

인문지행대표


