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굿모닝

예향초대석-원자에서인간까지 빅히스토리 엮은물리학자김상욱

하늘과별,인간…존재하는모든것이해하고싶어

최근펴낸 하늘과바람과별과인간

물리학자는우주의시(詩)에반한사람

인간은상상을통해인간만의문화를만들어

세상제대로이해하려면물리의경계를넘어서야

양자역학을전공한물리학자김상욱교수는저술과강연, 방송출연등을통해 과학의대중화와대중들

의 과학적사고를넓히기위해힘쓰고있다. 최근물리학자의시각에서원자에서인간에이르는장대한

여정에관한 빅히스토리를썼다.

tvN예능 알쓸인잡 (알아두면쓸데없는신비한인간잡학사전)에서진화론에대해얘기하는김교수(왼쪽에서두번째). 파블로피카소의 아비뇽의처녀들 작품앞에서.

◇ 빅 히스토리 , 인문학자들이 과학자들에게

말을건것= 이책은세상을이해하기위해경계를

넘은물리학자의좌충우돌여행기이자, 세상모든

것에대해알고싶은사람을위한지도책이다.

김상욱교수가펴낸신간 하늘과바람과별과인

간은 물리학자의 시선으로 물질의 근원인 원자

에서문화를창조하는생물종 인간에이르기까지

세상의 모든 것을 다룬 빅 히스토리 (Big His

tory 거대사)이다. 서울 동대문구 회기동 경희대

서울캠퍼스이과대동( 스페이스21 타워) 김 교수

의연구실에들어서자양쪽벽면에부착된라파엘

로의 라 포르나리나 (La Fornarina 제빵사의

딸)와바실리칸딘스키,파블로피카소등10여장

의명화포스터가첫눈에들어왔다. 또한한쪽벽

면에는수식으로가득채워진화이트보드가, 천장

에는자그마한원자모형이매달려있었다. 물리학

과예술이하나로어우러진김교수의연구공간은

앞서 출간한 책 제목 그대로 뉴턴의 아틀리에를

연상시켰다.

▲지난 2020년내신 뉴턴의아틀리에 (민음사)

이후만 3년만에 하늘과바람과별과인간을선

보이셨습니다. 원자에서인간에이르는장구한여

정을 빅히스토리로어떻게서술하셨나요?

빅 히스토리라는 건 사실 인문학자들이 과학

자들한테말을건것입니다. 그러면 이제우리도

뭔가 답을 해야 되지 않을까 생각했습니다. 제가

물리학자니까 물리학자의 시선을 벗어날 수는 없

죠.물리학의시각으로가능한모든걸설명해보자

는식으로쓰지않고,물리학전문가가다른분야에

가서한번말을걸어보는느낌으로정리해보려했

습니다. 물리학자가생물학을거닐면서보면이렇

게 보이고, 이런 점들이 궁금하고, 생명이라는 건

전체를이해하는데이런것들이중요한것같다…

이런이야기를하고싶었던것입니다.

▲원자에서인간에이르는 빅히스토리 중간중

간마다 인간이다른인간과함께조화롭게만들어

낸궁극의상상력 (신), 원자의소멸이아니라원자

의재배열 (죽음), 물리적으로는아무의미없는필

연의우주에서너를만난이사건은내가아는유일

한우연 (사랑)등물리학자의관점에서신(神)과죽

음, 사랑에관해쓴에세이와 외계에서온외계동

물학자의 눈으로 본 호모사피엔스 연구보고서가

인상적입니다.

왜냐하면(본문내용은)약간각을잡고쓴거라

딱딱하고어려우니까요.어떻게하면좀더쉽게접

근할수있게할까, 정공법으로쓴거를다시고치

기보다는중간중간에쉬어가는에세이같은글을

넣으면어떨까,하나씩넣어봤죠. 죽음은같이원

자를연구했던분을추모하며쓴것인데,원자는불

멸한다는걸알고있으니까저는생각이떠오른대

로 쓴 것인데, 과학적으로는 애매한 표현이긴 하

죠.

▲인간을다루는4부에서 인간은상상을통해

인간만의문화를만들었고, 문화를통해지구상에

서가장성공적인포유동물이되었다면서 문화가

무엇인지정확히알게되는날,우리는인간이무엇

인지에대한단서를얻게될것이다라는문장으로

마무리합니다.인간진화과정에서 문화는왜중요

한가요?

인간이침팬지영장류와겉모습은비슷한데뭔

가다르다고우리는생각하잖아요. 층위를달리하

면 새롭게 창발(創發)된 무엇인가가 제일 중요한

건데그것은인간의 상상입니다.인간의 상상이

처음드러났다고하는것이동굴벽화이거든요. 생

물학적인겉모습이 호모사피엔스가 된것은 35

만년전, 프랑스쇼베동굴벽화가그려지던그즈

음에비로소인간이된시점이라고들말하는 인지

혁명 (5만 년 전)이 뇌에서 일어납니다. 종교, 정

치제도, 사회체제, 도덕, 문화예술…모두상상의

산물입니다. 이것(상상)이야말로 인간이 갖는 가

장특징이라고생각합니다.아직이게왜있는지모

른다고전생각해요.여전히인간의문화에는생물

학적으로 이해하지 못하는 부분이 있다고 생각하

고, 그걸다이해하게되면인간의아주중요한특

성을알게될테니까, 인간이란무엇인가? 에대한

중요한답이거기있지않을까합니다.

◇만물은 원자로되어있다=김상욱 교수는 양

자역학(量子力學)을 전공한 물리학자이다. 항상

그의이름앞에는 철학하는과학자 다정한물리

학자 미술을좋아하는물리학자 미술관에서과

학을 보는 물리학자 예술을 사랑하는 물리학자

스타 물리학자라는 수식어가 따라 붙는다. 그만

큼물리와함께미술, 예술등에대한열정이지대

함을보여준다.연구년을맞아일본도쿄에머무를

때살바도르달리특별전을찾았다가설명할수없

는감동으로 숨이멎는줄알았다고한다.

물리학자시각에서 1920년대,유럽이라는동일

한시공간에서탄생한양자역학과초현실주의회화

사이의연관성에지대한관심을갖는다. 김교수와

유지원타이포그래피연구자가함께펴낸 뉴턴의아

틀리에 (2020년)에실린 친애하는마그리트작가

님께라는제목의편지글에서하나의장면속에낮

과밤이공존하는작품 빛의제국2 (1950년작)을

양자중첩으로해석하며이렇게끝맺음한다.

1920년대유럽이라는시공간은양자역학과초

현실주의를 동시에 탄생시켰습니다. 이런 흥미로

운사건이 2020년대한반도라는시공간에서다시

한번일어나길기대하며편지를마칩니다.

◇데이터에의한 과학적사고방식이중요=김

상욱교수는 미래한국물리학계를이끌동량(棟

樑)을 키우는 교수이면서 저술과 강연, 방송출연

등을통해 대중과소통하는 과학저술가 , 과학커

뮤니케이터이다.무엇보다수학으로쓰인물리학,

또는양자역학의세계를일반인의눈높이에서일상

의언어로고쳐서대중들에게알기쉽게설명한다.

이러한 대중적 활동은 단순한 과학지식의 전달이

아닌 과학의대중화와대중들의 과학적사고를

넓히기위함이다.

마지막으로 김상욱의과학공부 (2016년)에서

소개한데릭시버스의TED강연 운동을시작하는

방법에대해질문했다.강연요지는 첫번째춤추

는남자를따라두번째사람이용기를내춤을출

때의미를가진행위가된다는내용이다. 이에대

한답변은자연스럽게 과학적태도와 과학적사

고방식이란무엇인지로귀결됐다.

저는 과학적사고방식을많이얘기합니다. 첫

번째,물질적증거에만기반을둬결론을내리는것

을 과학적태도라고합니다.두번째,과학의정확

한모습을사회에전달을해줘야돼요.우리는팩트

가무엇인지를먼저알아야되고,과학이작동되는

원리를알아야됩니다.과학은귀납법이고,의심에

대한답을쌓아가는겁니다. 과학이할수있는일

은확률을얘기해주면되는거죠.신뢰받는데이터

가없으면과학은아무말도못해요.리스크를감당

할지 안 할지는 정치가 하는 건데, 이는 사람들의

의견을모은다는거죠.과학이준불확실성에대한

지표(데이터)를놓고사회가결정을하는거예요.

/글=송기동기자song@kwangju.co.kr

/사진=최현배기자,김상욱교수제공

물리학자는우주의시(詩)에반한사람이자매혹된상태다. 양자물리학자김상욱(53)경희대물리학과

교수는수학으로쓰여어렵게만여겨지는물리학양자역학을일상의언어로쉽게풀어내는저술과강연,

방송출연을통해 과학의대중화와대중들의 과학적사고방식 정립을위해힘쓰고있다. 고교2학년때

양자역학의세계라는책을접하고진로를정한그는 경계를뛰어넘어문학과철학,미술,음악등인문

학으로시야를넓혔다.최근물리학자의시각에서원자에서인간에이르는장대한여정에관한빅히스토

리 하늘과바람과별과인간 (바다출판사)을펴냈다.


