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민은기의클래식비망록

베토벤의 합창 극한고난딛고쏘아올린환희의불꽃
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강렬하고투쟁적인베토벤의음악

프랑스혁명좌절되자설자리잃어

불멸의연인 결별뒤심한무력감

가족과불화,청력상실등잇단시련

아홉번째이자마지막교향곡작곡

아름답고웅장한희망메시지전해

올해초연된뮤지컬 베토벤 중에서베토벤이합창교향곡을작곡하는장면. [뉴스1]

시대가영웅을만든다고한다. 베토벤의성공역

시당시의시대적상황과무관하지않다. 베토벤이

고향본을떠나합스부르크제국의수도인빈에입

성해음악활동을본격적으로시작한때는프랑스

대혁명이발발한직후였다.유럽역사상최초로시

민들이왕권과신분제에도전한이혁명은프랑스

뿐아니라유럽전체에엄청난변혁의소용돌이를

몰고왔다. 단두대에서처형된프랑스의왕비마리

앙투아네트가 바로 황제의 여동생이었으니, 빈의

분위기는다른어느곳보다더흉흉할수밖에없었

다. 이런 혼란한 상황 속에서 빈 시민들의 시선을

단번에사로잡은음악가가바로베토벤이었다.

나폴레옹몰락하자유럽반혁명물결

베토벤의 음악은 이전 다른 음악가들의 것과는

달라도크게달랐다. 대조적인프레이즈들로빈틈

없이설계된그의음악은거침없이질주하며극적

긴장감을만들어냈고넘치는열정과폭발적인에너

지는당시유럽의분위기를그대로반영하는것이

었다. 프랑스의주변국들은혁명사상이자국으로

번지는것이두려워대프랑스동맹을맺어전쟁을

일으켰고, 이에맞서프랑스에서는나폴레옹이나

타나유럽을상대로정복전쟁을벌였다. 강렬하고

투쟁적인베토벤의음악은혼돈의시기를겪는사

람들의마음에쉽게다가갔고,격정적인승리의서

사는그들에게불안을잊게하고통쾌한카타르시

스를제공했다.

그러나 정상을 오르기도 어렵지만 지키기는 더

힘든 법이다. 베토벤이 교향곡 8번을 발표하던

해,나폴레옹은러시아원정에실패한후몰락의길

을걸었으며,그가사라지자유럽에는반동의물결

이일었다.정치질서는군주가지배하는구체제로

빠르게복귀했고, 혁명사상을원천적으로차단하

기위해유럽국가들은경찰국가체제로돌입했다.

시민들의가슴속에불타던사회개혁이나혁명의

열망은사라졌고,자포자기식쾌락의문화가형성

되었다.사람들의음악취향도바뀌어로시니의 세

비야의이발사 같은유쾌하고발랄한음악들이인

기를끌었다. 베토벤의음악이설자리는크게줄어

들었다.

갑자기바뀐세상에어떻게든적응하려던것일

까.평소음표하나에대해서도엄격하고진지하게

고민했던 베토벤도 웰링턴의 승리같이 가벼운

작품을썼다.웰링턴공작이나폴레옹에게승리를

거둔것을축하하기위한이곡은관악기의팡파르

와 대포 소리 등 대중들이 좋아할 만한 요소들로

가득했고,초연당시부터엄청난인기를얻었지만

과거그의음악들이보여준치밀함은찾아보기힘

들다. 베토벤은 1814년 나폴레옹 전쟁의 뒤처리

를위해유럽각국의대표들이모였던빈회의를위

해서도 칸타타 현명한 창시자이신 당신이여와

영광의순간을작곡했다.자유와평등이라는혁

명정신의열렬한지지자였던베토벤이빈회의를

위한 행사용 음악을 작곡하다니. 베토벤 자신도

이러한사실이자랑스럽지는않았던모양이다.그

는이곡들에작품번호를붙이지않았고출판하지

도않았다.

인기와명성이높을수록슬럼프도길어지는가보

다.그후베토벤은몇개의소품을제외하고는이

렇다할작품을내놓지못했다. 과거 2년마다한번

씩만들었던교향곡역시작곡하지못했다.그의창

조성이돋보였던피아노협주곡이나현악4중주도

마찬가지였다.개성넘치는작품들을쉼없이발표

해서유럽전체에큰파장을일으키던베토벤이아

무작품도내놓지를못하자호사가들이먼저그의

능력에대해수군거리기시작했다.그리고몇년이

지난후많은사람이이제베토벤의시대는확실히

끝났다고생각했다.

불행은항상한꺼번에온다고했던가.이시기베

토벤은자신이 불멸의연인이라고불렀던안토니

브렌타노와결별했다. 베토벤의사후비밀서랍속

에서세통의애절한연애편지가발견되었다. 이를

통해 평생 독신으로 살며 사랑하는 여인들로부터

거절만당했던것으로알려져있던베토벤에게애

틋한사랑이있었음이세상에알려졌다. 하지만이

편지들은수신인의이름이없어,여러추측만난무

할뿐그주인공의정체는오랫동안베일에가려져

있었다.최근에밝혀진비밀의주인공은바로안토

니브렌타노이다.그녀는빈의정치가였던요한폰

비르켄슈톡의외동딸로열아홉살에결혼한후네

명의자녀를두고프랑크푸르트에서살았다.그녀

는1809년부친의임종을앞두고빈으로왔고이때

베토벤을알게되었다.그리고차츰베토벤에대한

안토니의감정이숭배에서사랑으로변했다.그녀

는베토벤에게먼저청혼을했고,베토벤은심각하

게흔들렸으나끝내그녀남편과의교분을저버리

지못했다.안타까운이별후베토벤은좌절감과무

기력감에빠져헤어나지못했다.

엎친데덮친격으로 1815년11월그의동생카

를이사망했다. 동생은병을앓는동안자기아들

의양육권자로형인베토벤을지목했으나사망이

틀전이를수정하여자기처인요한나와형을공

동후견인으로지명했다.평소요한나를싫어했던

베토벤은 단독 양육권을 가지기 위해 요한나와 5

년간지루한법적소송을벌였으며양육권분쟁에

서최종적으로승리했다. 하지만오랜기간수많은

비용과노력을들여양육권자가되고서도정작베

토벤은조카를어떻게사랑해야하는지알지못했

다.그저그에게극도로집착하고엄하고혹독하게

대했을뿐이다.그리고조카가자신에게서벗어나

기 위해 자살을 시도했을 때 그는 엄청난 충격을

받았다.

기존교향곡형식장르경계무너뜨려

그러나무엇보다베토벤을힘들게한것은그의

건강이었다. 베토벤은1815년이후난청이심해져

거의아무소리도듣지못했다. 청력만이문제가아

니었다. 베토벤은평생복통과설사를동반한복부

이상으로 고통을 받았는데 1812년 이후 설사, 탈

수,피로,식욕부진,복통이더심해졌다.이때문에

통증을완화시키기위해알코올섭취를늘렸으나,

알코올은복통과설사를오히려악화시켰다.류머

티즘도복부이상만큼베토벤을오래괴롭힌질병

이었다. 류머티즘은자가면역질환의일종으로고

열과함께관절을중심으로전신염증을일으켰다.

육체적고통도힘들었지만정신적고통은그이상

으로심각했다. 청각을완전히상실한후그의자존

감은크게낮아졌고고립감을자주느꼈으며쉽게

분노했다. 좌절에대한내성도아주낮아져자살충

동이동반된우울삽화를자주겪었다.

이토록많은고통과시련앞에서도베토벤은창

작의끈을놓지않았다. 1819년피아노소나타역

사상최고의수작으로평가받는 함머클라비어를

세상에내놓은것이다. 곡의스케일이장대하고지

적이면서도기교적으로너무나어려워당시피아

니스트들은아예도전하지못했을정도였다.같은

해빈의출판업자인안톤디아벨리가자신이작곡

한왈츠를바탕으로변주곡을써달라고위촉하자

처음에거절했으나곧생각을바꿔서이번에는피

아노변주곡역사상최고의역작을만들어냈다.바

로 디아벨리변주곡이다. 단순한짧은왈츠를가

지고어떻게한시간동안이나유머와암시가득한

다양한변형을펼쳐나갈수있는지그저놀라울뿐

이다.

그러나그것이끝이아니었다. 1824년베토벤은

그의 아홉 번째이자 마지막 교향곡인 합창 교향

곡을내놓아세상을다시한번놀라게했다.자신

의능력과음악자체가갖는가능성을극한까지몰

고간최고걸작이탄생한것이다.그는독창과합

창을등장시켜기존의교향곡이가지는형식적틀

을깨고순수기악곡장르인교향곡의장르적경계

를무너뜨린획기적인파격을시도했다.그리고그

가택한가사는인류화합과인간해방의이상을노

래해젊은시절그의가슴을뛰게했던프리드리히

실러의송시였다.바리톤이실러의송가로환희의

주제를선창하면합창이가세하면서눈부신환희의

세계를노래하고이외침은힘찬행진곡으로변해

분위기가더욱고조되다가벅찬감격속에마지막

으로 환희여, 찬란한 신의 불꽃이여라는 외침으

로교향곡이끝난다.

하고싶은일을다마쳤기때문일까. 이 곡을초

연하고그의건강은빠르게악화되었고몇달동안

병석에 누웠다가 그는 세상을 떠났다. 놀라운 성

공,깊은좌절과많은고난,그리고재기의환희로

이어진 파란만장하고 감동적인 인생이었다. 세상

을떠나는마지막순간그에게아무런후회도없었

으리라. 희망과환희의메시지를그보다웅장하고

아름답게전한이는전에도후에도없을테니까.
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민은기 서울대학교에서음악이론을전공하고파

리소르본대학에서박사학위를받은후 1995년부

터서울대음악학과교수로재직하고있다. 음악과

페미니즘 독재자와음악 대중음악의역사 등을

주제로여러권의저서를출판했으며최근에는 난

생처음한번들어보는클래식수업 시리즈를집필

중이다.

1빈슈바르츠슈파니어하우스앞의베토벤장례행렬(프란츠크사버슈퇴버, 1827, 베토벤하우스). 2하노버오페라하우스외부의베토벤동상. [중앙포토], [사진사회평론]


