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박용수

수필가동신여고교사

옥수수를 심으면서 멧비둘기와 까치 눈치를 봤다.

근데뜻밖에5월우박이쏟아져서다시심어야했다.

모내기는이앙기로한다. 드론으로농약하고트랙터

로베어,수매하면88번손이간다는쌀(米)은상형문

자건만벼농사는순식간에끝난다. 예전어느날, 논두

렁에앉아벼모가지하나를뽑아서나락이몇개달렸

는지무심코헤아린적이있다.대략10분정도걸렸다.

옥수수도세어보았다.알곡이가지런해서보통15분

정도걸리는데수학을좀아는사람이면훨씬빨리셀

수있다.

촌사람이라면감나무에열린감이몇개인지헤아려

본일이있을것이다. 무료해서또는무심코, 지붕위

박이나호박을세고, 대추나무대추까지세기도한다.

참깨는좀시간이걸린다. 참깨를세다가성질버린

줄알았다.그건할일이아니었다.숫자를떠나서그냥

셀수없는일이었다.꼬투리하나헤아리는것조차쉽

지않았다.

난저울을무릎가까이가져왔다.무게가궁금했다.

첨단 과학 시대다. 우리는 경제하면 반도체나 자동

차기계등공산품을떠올린다. 현재와미래세대의중

요한먹거리인 것은 틀림없다. 하지만 우린 자동차나

선박, 아파트를진짜먹진않는다.

흔히의식주문화를우리삶의척도로친다. 과학의

발달로옷은목화가아니어도만들고, 집은나무없이

도지을수있다.빵과소시지도공장에서찍어낸다.하

지만그먹거리바탕은재배하고기른생명이어야만한

다.쌀이나밀,소나돼지같이말이다.

발가벗고 살거나하늘을보고잘수는있지만우린

당장먹지않고는살수가없다.그런데도특이하게먹

거리만은외면하고 있다. 유독 자기 입으로 들어가는

음식인데도비싸다고주머니를여는데인색하다.

수십만원의옷을입고수억원의집에살면서유독

참깨 한알의가치에대해서는구두쇠가되고딴청을

부린다. 좀 우습다. 다들 자기 아버지가, 할아버지가

농민이었을텐데도말이다.

주말에 시골집에 가다가 길을 멈췄다. 지난주 화순

읍삼천리에서 논콩 갈아엎기 투쟁을 벌이고 있었다.

농사만짓던순하디순한이웃집어르신이이마에띠를

두르고있었다.쌀과잉생산을줄인다며벼대신전략

작물을권장해서논에콩을심었단다.

고향어르신의 생활은 날로 어려워지고 있다. 도시

에서멀리 떨어진 지역일수록 농촌은 비어가고 있다.

게다가기후변화로농사는더욱힘들어졌다.

논콩은 잦은 비로 말라비틀어져 대부분 고사했다.

쭈글쭈글한콩이나이웃집아저씨의얼굴이나거기서

거기였다.

아저씨는그나마읍내사람들을애타게붙잡으며하

소연한다. 그들은방금참깨가든김치를먹고콩으로

만든된장국을 맛있게 먹었을 것이다. 하지만 시민들

은좀체눈길을주지않았다.

집에서밥한공기를먹고서, 식당처럼어머니께천

원,이천원계산하는사람은없다.참깨나콩의무게도

마찬가지가아닐까.

시인은대추한알에천둥번개수백개가들어있다

고노래한다. 그예민한시인조차농민들의땀과눈물

은헤아리지못한다.

세상은 늘 시끄럽다. 여기저기서 못 살겠다고 아우

성친다.그들도살겠다고외친다.

사용자들이여,위정자들이여장사꾼들이여!노동자

한명한명을기계로보지말고, 백성한명한명을표

로보지말고, 길거리주민한명한명을주머니속돈

으로보지말라고난그들등에대고속삭이고싶다.

당신들도참깨한알, 농민의눈물한방울,그가치를

저울의무게로만재는일이없기를바란다라고.

수필의향기

참깨한알의무게

최근우리사회의가장큰문제중의하나는저출산

고령사회로의급속한이행이다.경제는기본적으로생

산과소비가주축이되는데저출산고령화로생산과소

비가 위축되면이로인해경제성장도둔화될수밖에

없을것이라는 걱정이 크다. 중국도 지금의 경제성장

을이루는데세계최대의인구가값싼노동력으로대량

생산을받쳐주고또거대한구매력으로소비를촉진해

줌으로써가능했다.

그래서인구는경제성장과정(正)의관계를갖는다

고여겨왔다. 우리나라도 저출산 고령사회 문제에 대

응하여 대통령직속의 저출산고령사회위원회를 두고

있고지금까지저출산극복에280조원넘게쏟아부었

다.여기에고령화로인한지출비용을더한다면가히

천문학적인비용이될것이다.

그러나지금까지세계최저의출산율은조금도해결

될 기미가보이지않고도리어예상보다빠른속도로

떨어지고있다.고령화율은저출산이해결되어야완화

되는문제인만큼해법도마땅치않다.

우리가선진국에진입했다고하지만여전히불안감

을떨치지못하는것은저출산고령화가경제성장의발

목을잡지 않을까하는 우려가 상존하기 때문이다. 지

난광복절관심을끌었던짧은뉴스하나는 25년만에

처음으로 올해 상반기 경제성장률이 0.6%로 일본의

1.5%에뒤졌다는것이었다.일본도심각한저출산고

령사회인데우리가다시경제성장률면에서일본에밀

린다는게이해되는가.

인구성장에기반한경제성장론은 2차산업혁명과 3

차산업혁명 시대의 산물이다. 공장형 대량생산 시스

템에기반한규모의경제구조에서는인구가생산과소

비를창출하는 1차적중요요인이지만지금의 4차산

업혁명시대에는 기술이 중요하다. 반도체 기술이 미

국대통령을한국의삼성공장으로불러오고한국대통

령을미국의 캠프 데이비드로 초청하게 한다. 미국과

중국을보면이미세계는기술전쟁의시대에접어들었

다. 기술전쟁은 누가 먼저 기술을 개발하느냐의 속도

전이다. 먼저기술을확보한자가향후기술의표준화

권한을갖고후발주자들에게빗장을걸어잠그며사다

리걷어차기에 나선다. 전쟁은 승패가 분명한 생존게

임이기때문에먼저첨단기술을확보하는것이승리의

요인이다.

기술전쟁은바로인재전쟁으로이어진다.인구수에

대한 집착보다수백만명을먹여살릴수있는인재를

키우는것이보다현실적이다. 우리는이미스티브잡

스나베이조스, 빌게이츠등이바꾸어놓은세상에서

그들의플랫폼기술이수백만명의인구를대신하는것

을목도하고있다.최근논란이된초전도체기술은일

장춘몽으로끝난듯하지만잠시나마전세계가그기술

이 가져올수있는엄청난경제효과에긴장하기도했

다. 기술은그것을개발해내는인재에게달려있고대

한민국이진정한선진국으로안착하느냐도기술을가

진인재 확보에 달려있다. 혹자는 한국인의 상상력과

도전의식이창조력으로이어지면일본의치밀함과신

중함을넘어서는 4차산업혁명시대기술전쟁에더적

합할수도있다는기대를표명하기도한다.

그인재는어디서누가키우는가. 1차적으로교육이

맡고크게는우리사회가키운다. 대학하나가인재를

키우고그인재가기술을개발하면서그주변에산업이

모이고지역이성장하는구도를우리는이미여러나라

의사례에서보아왔다. 인재의요람이되어야하는지

역대학이위기라고하면서도여전히혁신의기회는제

재에묶여있다.정부는반도체가중요하니반도체학과

를만들겠다고하면서반도체학과의정원을교육부에

서 틀어쥐고지역의반도체인재양성은가로막고있

다. 2025년부터 지역혁신중심대학지원체계(RISE)

를추진한다면서시범선정한지역에는부산대구경북

경남,그리고호남에서는전북과전남만포함되었다.

필자가 제안하여 입안된 지방대학 및 지역 균형인

재 육성 특별법은 문재인 정부에서 국정과제로 적극

추진해왔는데무엇보다인재양성에있어서도지역균

형발전의개념을 도입한 것이다. 인재전쟁의 시대 인

재양성은국정의최우선과제가되어야하며국가만이

아니라지역사회역시전면에나서야함을의미한다.

진정한 교육개혁의방향은인재양성을위한교육

본연의기능을 살리는 것이고 원하면 누구든지, 어디

서든지그리고언제든지인재로성장할수있도록차별

없는기회를부여하는것이되어야한다.

기 고

인재가힘이다

박혜자

전국회의원

전한국교육학술정보원장

社說

사망사고유발화물차불법주차 대책필요

고질적인문제로지적돼온화물차갓길

주차가결국심야사망사고로이어졌다.

광주도심도로와주택가곳곳에불법주

차된화물차들이보행자와운전자의생명

을위협하고있는것은어제오늘의일이

아니다. 하지만지자체의단속등은실효

성이없어적극적인대책을요구하는목

소리가높다.

지난 31일새벽광주시광산구하남산

업단지에서승용차가반대편에불법주차

된 대형 화물차를 추돌, 차에 타고 있던

튀르키예인 3명이모두숨지는참사가일

어났다.

화물자동차운수사업법에따르면화물

차량의밤샘주차시에는차고지나화물차

휴게소등정해진차고를이용해야한다.

지난해말기준광주지역화물차중차고

지등록이완료된차량은1만1680대이지

만실제화물차고지는총1100면에불과

해등록차량의10%에도미치지못한다.

상황이이렇다보니차고지대신도심

도로변이나주택가이면도로등운전자들

이주거하는곳과가까운곳에주차하는

경우가많다.또비용부담을이유로지정

차고지 대신 불법주차를 하는 사람들도

있다.

지자체에서매년불법주정차단속을

벌이고 있지만 역부족이다. 최근 3년간

광주지역불법주정차단속건수는코로

나19로 단속보다는 계도 위주로 진행돼

2020년 5932건에서 2022년에는 4062건

으로감소했다. 단속에적발되더라도과

징금이 10만원~20만원에불과해과징금

을그냥내고마는경우도많아실효성이

없다.

화물차불법주정차를방지하기위해서

는운전자들의시야확보에어려움이있

는지점등특정위험구간을선정해어린

이보호구역처럼강력하게단속하는것도

하나의방법이다. 무엇보다차고지를곳

곳에더많이확보해유명무실한차고지

증명제도를개선해야한다.

재정절벽광주시,효율적운영으로타개해야

광주시의내년도살림살이가여느해보

다팍팍할것으로예상된다. 경기침체와

부동산거래위축등으로지방세세수가

줄어든데다 중앙 정부의 교부세 감소에

이어국비예산지원까지줄어들기때문

이다.지방세교부세국비감소라는이른

바 3중세수한파가광주시를재정절벽

으로내몰고있다.

광주시의올상반기지방세징수실적

은경기침체에따른부동산취득세, 지방

소득세,법인세,양도세감소등으로전년

동기대비1124억원이나감소했고올연

말까지 2500여억원이줄어들것으로보

인다.여기에더해내년정부에서받게될

지방교부세도 올해보다 1000억원 가량

감소할 것으로 예상된다. 지방교부세는

정부가재정력격차를줄이기위해재정

자립도가낮은자치단체에배정하는예산

으로긴축재정에따라11.3%나감축한데

따른것이다.

문제는내년도국비예산확보에서광

주시만유독마이너스를기록했다는데있

다. 내년도정부예산은올해보다 2.8%,

전남은 4.9% 늘었지만 광주시는 3조

1426억원으로 오히려 3.0%인 971억원

이줄었다. 13년만의마이너스국비확보

라는점에서충격이크다.

광주시는역대급재정절벽타개를위

해체납액징수와지방채발행을검토하

고있지만효과는크지않을전망이다.체

납액은미미하고재정자립도가낮아대규

모지방채발행도여의치않은탓이다.따

라서한정된재정을효율적으로운영하는

것이 무엇보다도 중요하다. 불요불급한

선심성예산은줄이고꼭필요한곳에집

행하는선택과집중이필요하다.

한편으로는마이너스국비확보에대한

책임을묻고남은국회심의과정에서최

대한보충하도록해야한다. 경제부시장

을비롯한관계자들은정부부처를상대

로 과연 얼마나 적극적으로 대처했는지

되돌아보아야할것이다.

추래불사추

극한폭우와극한폭염으로맹위를떨

치던여름이물러가고조석으로찬바람이

불고있다.지난여름은여느해보다가혹

했다. 특히 7월 중순에는 오송 지하차도

가침수돼 14명이나되는고귀한생명이

목숨을 잃었다. 전국의 농지 3만여㏊도

물에잠겨농부들은자식처럼키웠던농

작물을물속에버려야했다. 예천에서는

실종자수색중해병대원이실종돼주검

으로발견되는안타까운일도있었다.

누군가에게지난여름은그렇게무참하

고아픈시간이었다. 사

랑하는 가족과의 이별,

상실은 무엇에 비할 수

없는 고통이다. 그럼에

도 여름이 물러가는 자리에는 어김없이

가을이오고있다. 지난주수묵비엔날레

개막을앞두고프레스데이가열리는목포

와진도에다녀왔다. 전시장에걸린아름

다운작품들을보는즐거움도있었지만,

오가는길에보았던고하도의풍경과우

수영의빠른물살이뇌리에남았다.

바다에는 가을 빛 저물어/ 찬 기운에

놀란기러기떼 높이 나네/ 나라 걱정에

뒤척이는 밤/ 기운 새벽달은 활과 칼을

비추네 이순신의 대표적인 한산도 야

음이라는5언절구시다. 신완역난중일

기교주본의저자인노승석박사(여해고

전연구소장)에따르면이시는이순신이

1593(계사)년가을, 한산도앞바다에서

나라걱정에밤을새우며전쟁준비를하

는자신의처지를빗댄것이다.

물론한산도는통영에있는명승유적

지다. 명량대첩의현장해남우수영에서

한산대첩의역사적공간인통영의바다가

떠오른것은왜일까. 작금의어지러운시

국때문이아닐까싶다.얼마전이순신의

호국의지가담긴 장검

이 국보가 됐다는 소식

도오버랩되었다.

철 지난 이념 논쟁으

로 온통 나라가 벌집 쑤신 듯 시끄럽다.

역사적 평가가 끝난 사안을 번복하거나

색깔론으로덧씌우는일들이무시로자행

되고있다.이순신에게는오직애국,애민

외에는어떠한이념도없었다. 이계절에

정치권이생각해야할것은 민생 외에는

없을터인데….가을은왔지만가을같지

않은것은비단필자만의생각일까. 바야

흐로 추래불사추 (秋來不似秋)의 계절

이다.
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한입먹으면저절로눈을감게되는음식의맛이있

다.광주금남로뒷골목에위치한한식당이그런곳중

하나다. 지인의초대로매운탕을맛본뒤없어질까노

심초사다.그래서한달에한번은이곳을가보지못한

지인과점심을하러간다는나름의규칙을정했다. 그

리고며칠전남편에게전화해시원한대구탕을사주겠

다며불러냈다.

나름음식과요리법에해박한남편은봄,여름,가을

의제철생선을나열하며대구탕은한겨울에먹는것이

더맛있다고한바탕설명했다.음식이야기가오고가다

마침내멍게무침에대구탕이나오자남편이먼저말을

끊고수저부터들었다.대구살을곁들인국물을입에넣

는순간그가눈을감았다. 아마그도내가처음이집

대구탕을먹었던때와같은생각을했을것이다. 다먹

고살자고하는일인데라는삶을관통하는진리.

광주에이같이나이든점잖은식당이있는것이얼

마나고마운일인가.여전히이곳이남아있어다행이

지만언제문을닫을지모를일이다. 이 집옆에있던

기막힌선지 국밥집만 하더라도 그렇다. 간판이 여전

히있음에도지난번에이어이번에도닫혀진가게문을

보니마음한켠이헛헛하다.분명이전을했으면했다

고안내가붙어있을텐데아무래도또하나의깊은손

맛을자랑하던가게가사라진모양이다.

광주에는특별한 식당들이 많았다. 전일빌딩 뒤 골

목길에위치한영흥식당이그중하나다. 밑반찬은물

론이고제철음식모두가개미졌던식당에는당시문화

계인사 및 예술가들이 북적북적 드나들었다. 아쉽게

도이제는화가임남진의 2006년작 풍속도II-영흥식

당에서나볼수있는추억의 광주레전드 선술집이

되었다.

진도출신화가의아내가운영한대인시장근처막걸

리집 월가는또어떤가.영흥같은오래된가게는아니

어도전라도의넉넉한손맛이훌륭했다.애호박찌개며

굴전이며 작가들은그곳에서늘약속도없이만났다

헤어지곤했다. 이들식당의공통점을나열하자면맛,

지역성,분위기가남달랐다.특히지역삶의역사가담

긴곳으로그곳을찾는사람들에게까지시대적, 문화

적경험이통하는곳이다.

비범한요리능력을보여주는쥐요리사의이야기를

담은 애니메이션 영화 라따뚜이에 등장하는 냉혹한

음식평론가는음식을 맛보는 순간 눈물을 흘린다. 그

가한입을맛보자어렸을때추억을떠올리며어머니가

해준음식의맛과사랑을다시기억하고느꼈기때문이

다. 한순간향과맛의경험이당시의정황과교차되면

서잊을수없는하나의기억으로머릿속에저장된다.

그리고그러한추억을소환할수있는열쇠중하나가

바로음식이다.

후각과미각의경험은한개인의경험기억과긴밀한

관계가있음을의미하며이를 프루스트효과라한다.

프랑스작가마르셀프루스트의이름에서유래한이심

리학적용어의탄생은시대를그린회화라는극찬을받

은그의대하소설 잃어버린시간을찾아서속주인공

이어느날홍차에적신마들렌을맛보며과거의추억

을회상하는묘사에서비롯되었다.

모두 이런프루스트효과를한번쯤경험해본적이

있을것이다.지난해여름서울종로골목에위치한노

포에서냉면을먹고는이곳이처음온곳이아니라어

렸을때아버지와함께와서먹었던냉면집이었음을기

억해냈다. 그리곤시원한냉면국물에호로록면을먹

으며그날의기억과무엇보다돌아가신아버지가떠올

라뭉클한감정에휩싸였다. 노포의물냉면한그릇으

로초등학생아이와식사하는 40대남자의 1982년여

름을기억하게된놀라운경험이었다.

광주의구도심이변화하고단골집과노포들이사라

지고있다. 골목에선구수한생선구이냄새를더이상

맡기도어렵고식당주인에게메뉴에없는음식을부탁

하는것은거의불가능한일이다. 맛집을찾고예약을

하기위해스마트기기사용은기본이고식당안에서비

대면을통한선주문과선결재도일상다반사가되었다.

커피제조와서빙를위한AI로봇이우리일상에공존

하는시대에 추억의절반은맛이다라는요리사박찬

일의글과함께내주변의노포들을떠올린다.과연이

말이미래에도유효할까?

월요광장

노포의맛그리고추억

정유진

코리아컨설턴트대표


