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김향남

수필가

지구촌에서인종과민족을가리지않고남녀노소모

두에게사랑받는 옷이 있다. 처음엔 광부들의 작업복

으로출발했으나끊임없는변화를모색하며패션으로

거듭난옷이다. 영화배우 제임스 딘과 로큰롤의 황태

자엘비스프레슬리, 혁신의아이콘스티브잡스와페

이스북의창시자마크저크버그등의유명인들도즐겨

입는다. 덕분에젊음과자유, 반항의상징으로여겨지

기도했고, IT패션의대명사로꼽히기도했다.

그렇다. 바로청바지이야기다. 청바지가세상에등

장한 지는 무려 170년이나 되지만, 그 인기는 지금도

여전하다.우리중의누구도청바지한번안입어본사

람은없을것이다.한번입어봤다고안입는것이아니

라, 입고또입고사고또산다. 도대체그뻣뻣하고질

긴청색의바지하나가어떻게그렇게사람들의마음을

사로잡게되는것일까.무슨비결이라도있는것일까.

다 알다시피 청바지는 그 탄생부터가 매우 기발했

다. 청바지를처음발명한사람은미국의천막천생산

업자였던 리바이 스트라우스라고 한다. 1850년 미국

서부는황금을캐려고몰려드는사람들로초만원을이

루었고, 전지역이천막촌으로변해가는시기였다. 리

바이 스트라우스의 천막 천 생산도 호황기를 맞았다.

그런데잘나가던사업이갑자기꽉막히게되고,그는

엄청난손해를보게된다.어느날홧김에술을마시다

가우연히천막속에광부들이모여앉아바지를꿰매

는모습을보게된다.무심코지켜보던그순간그는유

레카를외친다. 맞아! 이거야. 바로천막천으로바지

를만들겠다는기발한생각이떠오른것이다. 그의생

각은 적중했고시장에첫선을보인제품은큰인기를

얻었다. 하마터면 폐기 처분될 뻔한 재고품들이 변신

의날개를달게된순간이었다.

엊그제는오랜만에 1박 2일 모임을다녀왔다. 모여

서공부도하고회포도풀고, 세미나도하고재미나게

즐겼다. 거기참석자중에 C 선생님이라고연세가좀

있으신데,그분도손수세시간을운전하고오셨다.그

것만도대단하다싶은데, 다음날엔엄지척을해야할

만큼상큼발랄한일이벌어졌다. 왜냐구, 짐작하겠지

만바로그분의의상때문이었다.어제세미나때입었

던것과는 확실하게 달라졌기 때문이다. 중절모에 티

셔츠와찢어진 청바지. 우선 복장이 너무나 자유롭고

유쾌해보였다. 누구도팔순의노인이라고할수없을

정도였다. 젊은이 못지않은 차림새가 작고 다부진 그

분의체구와도잘어울렸다.

그분은별로지치거나지루한기색도없이이틀간의

일정을거뜬히소화하고사뿐히오던길로되돌아가셨

다. 나이는숫자에불과하다라는말이결코헛말이아

니라는것을 찢청으로증명해주신거다.물론그분의

찢청은허벅지나무릎이훤히드러나거나실밥이너

덜너덜할정도로 과한 건 아니었다. 오히려 소심하다

싶게절제되어 있었다고 할까. 찢어진 자리를 감침질

로막음해놓은솜씨에는, 자유는누리되방종은금물

이라는뜻이새겨져있는듯도했다.

생각해보면참이상한일이다.대충입지뭐,하고입

는옷이청바지이기도하고, 멋좀내볼까?아니좀젊

어져볼까?작정하고입는옷이청바지이기도하기때

문이다. 가장흔하게입는것이청바지인데어떤때는

있는듯없는듯눈에띄지않다가도어떤순간엔아주

특별하게다가오는것이청바지이다.

그러고보면청바지는가장평범하지만가장특별한

옷,가장단순하지만가장세련된옷,가장보편적이지

만가장고유한옷이지싶다.모두가다입는동질성의

옷이기도하고 극히 내밀한 개별성의 옷이기도 하다.

편안함과안정감을주면서도동시에저항과거부혹은

불안과유혹을불러오기도하는이율배반의의상이기

도하다.

그날그분의청바지도그런것같았다.이를테면격식

을지키면서도격식을깨트리는파격의자유,같으면서

도다름을추구하는자기만의멋을청바지라는장(場)

을 통해유감없이발휘해낸게아니었을까. 그러니까

세대를불문하고청바지는 자기멋대로 할수있는자

유(기회)를제공해주는것이아닐까생각한다. 융통성

과창의성, 새로움의미학을추구하며 자기다움의개

성을구현할수있는물같고바람같은옷.그래서오늘

도우리는기꺼이청바지를입는것이아닐까.

수필의향기

청바지를입는이유

타자기의자판을힘을주어눌러본기억이있는가.

아날로그감성이물씬풍기는타자기. 요즘은쉽게찾

아볼수없다. 분위기있는카페의인테리어소품으로

보거나,고물상이나골동품가게로가야만볼수있다.

그도아니면여러분이살고있는집지하실이나벽장에

쳐박혀있을지도모른다.

타자기를직접보기에는여간어려운시대에살고있

다. 아직디지털기기들이흔해발에차이지않았던어

린시절.찰칵찰칵타자기의기계음은필자의마음을설

레게했다. 당시만해도주변에신기한기계가많지않

았다.그래서인지타자기처럼내부의기계부품하나하

나가훤이보이고, 동작에있어아름다운(?) 기계음을

내는기계장치는필자에게는늘동경의대상이었다.

1980년대와 90년대 초만해도컴퓨터보급률이낮

고가격은매우비쌌다. 그래서당시컴퓨터를이용한

문서를작업하는경우가많지않았고대신에타자기가

흔히사용되었다.그래서인지타자기타이핑을가르쳐

주는학원도많아취업을목적으로많이들배웠던걸로

기억한다. 그러다보니타자기를흔하게볼수있었고

필자도 어린시절한대쯤있었으면하는바람이매우

컸다.

조금과장하자면타자기는컴퓨터의사촌쯤될것이

다. 오늘날우리가사용하고있는컴퓨터의문자입력

장치인키보드는타자기의글자판배열을그대로답습

했다고해도과언이아니다. 자판을두들겨문자를작

성하는일이많지않았던시절에는글씨를잘쓰는사

람들은사회적으로인정받는분위기였다.필자가초등

학교시절에는누가손글씨를잘쓰는지를겨루는경필

쓰기대회도있었다.그리고과거사기업이나관공서에

는손글씨로문서를작성하는서기도있었다.

마찬가지로과거타자기의등장은글쓰기는물론산

업시스템에 큰 변화를 주었던 혁신적인 발명이었다.

펜을손가락에쥐고꼭꼭힘을주어글을쓸필요가없

고 통일성있게문자가기록되어있기에누구나쉽게

문서를읽을수있었다.또글을쓰는속도가일반필기

에비해상당히빨라사무환경에도큰변화를주었다.

하지만혁신적인사무기기였던타자기를전세계에

서마지막까지 생산했던, 인도 뭄바이의 고드래지 앤

보이스사(Godrej & Boyce Mfg.Co)가경영악화로

2011년폐업하게된다. 현재타자기를생산하는곳은

거의존재하지않는것이다. 비록최첨단과학기술에

밀려역사속으로사라진기계장치지만타자기만의독

특한매력이있다. 지금도세계곳곳에선여전히사용

되는곳이있고수많은애호가들이존재한다.

세상은빠르게변화하고디지털기술은우리의일상

을더욱편리하게만들어간다. 지금은다양한디지털

워드편집기가우리의주요글쓰기도구로자리잡고있

다. 이러한 기기들은 컴퓨터나 스마트폰 등과 연동하

여손쉽게오타를수정하고문서의레이아웃을조정하

는데매우편리하다.그결과타자기는생산성따지는

사무실과교육혁신을외치는학교와같은교육현장등

에서볼수가없다.

타자기는더 이상 일상적인 도구가 아니다. 하지만

그것의기술적인DNA는지금도기술이라는생태계에

서또다른기술과화학반응을일으키며대를이어가고

있다.

기술은 시대와 함께 발전하며 사라지기도 한다. 사

라져 간기술들은과거의유산을담고있으며현재와

미래의기술과 연결해주는 매개체가 된다. 지금 우리

가누리고있는것들은과거라는밑거름으로파생된것

들의결과들이다. 그것을통해인류가늘그렇듯멈출

수없는 무한동력처럼 나아가고 있다. 과거의 것들이

느리고불편한존재가아니라는것을우리는기억해야

할것이다.

기 고

사라져간기술들이남긴것
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옛전남도청복원 첫삽…역사품은공간으로

1980년오월항쟁의현장이었던옛전

남도청이 본격적인 복원공사에 들어간

다. 국립아시아문화전당 건립 과정에서

건물이 일부 훼손됐다는 지적이 제기된

후원형복원에나선지8년만이다.

문화체육관광부산하옛전남도청복원

사업추진단은 10월 중순 기공식을 갖고

본격적인공사에들어간다고밝혔다. 총

사업비는 496억원이며연면적 14만 480

㎡, 대지면적 8만 3004㎡규모다. 해체

재시공 등 건물 공사는 2025년 6월까지

이어지며 2025년 하반기까지 전시 콘텐

츠를채워넣는작업을마친후개관할예

정이다.

복원 사업은 옛 전남도청 본관 별관,

도청 회의실, 상무관, 전남도경찰국 본

관,민원실등6개동을광주항쟁당시인

1980년 모습으로 되돌리는 것이다. 추

진단은 광주시민들의추억과애환이서

린옛전남도청을1980년당시모습으로

최대한 복원할 수 있도록 하겠다 고 밝

혔다.

복원 논의가시작된지무려 8년이 지

나서야본격적인사업이시작된다는것은

그만큼지역사회가도청복원을둘러싸고

합의점을도출하기힘들었다는점을방증

한다.숱한논의를거쳐복원이시작된만

큼옛전남도청이 민주화역사를기억하

는공간으로조성될수있도록지혜를모

아야할것이다.

무엇보다공간을채울콘텐츠가중요하

다.단순히오월광주를재현하는데그치

는박제화된역사로는어떤감동도전하

지못한다. 복원되는공간들이아시아문

화전당민주평화교류원의핵심시설인만

큼시너지효과를낼수있도록머리를맞

대는것도필요하다.

새롭게 복원되는 옛 전남도청이 1980

년과거에머무르지않고, 대한민국과전

세계의민주화를견인하는미래를지향하

는공간으로조성될때광주의오월정신

도전세계로뻗어나갈것이다.

내홍빠진민주당…분열딛고환골탈태해야

더불어민주당이이재명대표의체포동

의안가결로극심한내홍을겪고있다.당

권을쥐고있는친명(친이재명)계는비

명계의반란으로당대표가구속위기에

처하는 초유의 사태가 발생했다며 내년

총선에서 찍어내기를 하겠다고 공언하

고있다. 이른바 개딸로불리는강성지

지층은비명계의원들에게 배신자 프레

임을씌우며맹공을가하고있다.

이런와중에오는26일이대표에대한

구속 전 피의자 심문(영장실질심사)이

예정돼있어결과에따라분당이라는최

악의위기로치닫을것이란우려까지나

온다.만약이대표가법원의영장발급으

로구속된다면현지도체제를둘러싼극

심한내분이더해지면서자칫분당위기

로까지번질수있다는것이다.

비명계는 세를 불리며 방탄 이미지를

벗어났다며새로운지도체제를통해당

이거듭나야한다는명분을내세울것으

로보인다.반면친명계는무죄추정의원

칙을앞세우며이대표결사옹위태세를

갖출것으로예상된다. 비명계를상대로

체포동의안가결에이어이대표구속에

대해징계를통한공천배제등책임을물

을가능성도있다. 영장이기각된다고하

더라도당이화합으로갈가능성은많지

않다.이대표가내분수습을위해비명계

를끌어안아야하지만친명계와개딸의

주장을 받아들여 숙청에 나설 가능성도

배제할수없다.

문제는계파간갈등으로내홍이계속될

경우내년총선승리의필수요건인중도

층 민심 이반을 피할 수 없다는 점이다.

양측이 극한 대립을 이어간다면 야권발

정계개편론으로번질수있고결국총선

공천권을둘러싼다툼이라는비판에직면

할수밖에없기때문이다.이대표의구속

여부에민주당의운명이갈리게됐다. 결

과가어떻게나오든지민주당은계파갈

등을극복하고환골탈태해야한다. 그길

만이민주당이사는길이다.

금동관과마한

고분에서발굴된금동관(金銅冠)은최

고 지배자나 정치체의 존재를 상징하는

유물이다. 2020년영암군시종면내동리

쌍무덤(지방기념물제83호)에서금동관

편(金銅冠片)이 출토됐다. 금동관 조각

이었지만일제강점기나주신촌리금동

관(국보 제295호) 출토 이래 마한시대

금동관의실재를보여주는유물로평가됐

다.금동관편은금동대관(金銅帶冠띠모

양의금동관) 둥근 테의 앞쪽과 양측 면

에나뭇가지모양의장식을세운형태로,

나주 신촌리 금동관과

매우 유사해 주목받았

다.쌍무덤금동관은5세

기말에서6세기초에제

작된것으로추정된다.

광주전남지역을 중심으로 한 마한권

역에서발굴된금동관은백제와연관지어

해석된다. 백제의 왕이 5세기 말 나주지

역신하에게준게신촌리금동관이라는

인식이다. 이는전남지역이서기 369년

백제에병합됐다는통설을전제로한해

석이다.전남지역마한이530년까지존속

했다는학설이학계에서공감을얻고있

음에도통설을따르는견해는여전하다.

최근영암군주최로열린 영암내동리쌍

무덤 사적지정 학술대회에서도 유사한

주장이되풀이됐다. 쌍무덤금동관도백

제의하사품이라는전형적견해다.

반면이도학한국전통문화대학교명예

교수는 신촌리금동관은백제보다는초

화형입식(草花形立飾관의테두리위에

세운꽃모양장식)등에서대가야계요소

가포착되고있는등백제와동질성보다

이질성이두드러진다고지적했다. 그는

영암 내동리 금동관모 편은 신촌리 9호

금동관과동일계통이며, 영암내동리세

력은 백제 중앙과 관련

이없는독자세력이라고

설명했다. 이 교수의견

해는 현지(마한 지역)

에살던장인집단이금동관형태를모방

해현지에서제작했다는김낙중전북대

교수의자체제작설과도맥이닿아있다.

영암내동리금동관의진가는이지역

마한사를 재정립할 수 있는 유물이라는

데있다. 영암군이이번학술대회에그치

지않고백제의마한병합시기,금동관의

제작주체등현재까지도논란이되는우

리지역고대사를밝히는노력을지속했

으면한다.
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

우화는보통동물들이주인공으로등장하는이야기

다.하지만이야기란사람을위한일이니,우화는결국

동물을통해서 사람 이야기를 한다. 여기저기서 들리

는이야기가하나같이 사람아,사람아 소리가저절로

터져나오게할때면우화를다시읽는다.

사람아,사람아는중국의작가다이호우잉의유명

한소설제목이다. 오래전에읽었음에도 실천이진리

를검증하는유일한기준이다. 라는한줄이여전히선

명하고깊게 남아있다. 이 작가는 세상이 복잡해지는

것은세부류의사람들이함께일으키는사단때문이라

고말한다.여러가지이유로소란을피우는사람들,두

려움때문에가세하는사람들, 여기에머리가굳은사

람들이합세함으로써만들어내는혼란이라는의미다.

이런부류사람들이합해지면단순하고자명한일이고

통스럽게복잡해진다. 사람 사는 곳에 사람들의 이야

기가사라지고, 난장판이일상이될때 사람되기를

다시생각하기에는우화만한것이없다.

카프카(1883-1924)는 1917년에 학술원에드리는

보고라는소설을썼다. 이 작품은 변신과는반대로

동물이사람이 되는 이야기다. 피터라고 하는 사람의

이름을가진원숭이가자신이어떻게사람이되었는지

를보고하는 내용이다. 애초에 피터는 아프리카 야생

에서살던원숭이다. 피터는어느날물을마시려다가

밀렵꾼들의총에맞고증기선에실려서유럽으로옮겨

졌다.이제자유로운야생으로갈수없게된피터는동

물우리에갇혀서죽거나동물원에갈운명이다.이상

황에서피터가살아남기위해서는필사적으로생존을

위한탈출구를찾아야한다.다시말하면자유,즉관념

적이고추상적인자유가아니고살아남기위한현실속

의자유가필요한것이다.그런데그자유가지금갇혀

있는우리를탈출하는것이니목숨을걸어야한다. 피

터는사람을상대로싸우면서탈출하다가죽는것보다

는차라리사람흉내를내기로마음먹는다. 그리고악

수를가장먼저배운다. 자신이위험하지않다는것을

보여주기위해서손을내미는악수, 이얼마나영리한

원숭이인가.

이제피터는본격적으로자신을 인간화한다.이과

정이원숭이인 피터에게는 지옥 같은 일이다. 그런데

피터가 사람으로배워야하는것들이참민망하고씁

쓸하다. 사람되기위한조건이고작침뱉기, 담배피

우기, 마지막으로술마시기다. 카프카는이를통해서

사람이란원숭이피터가보기에얼마나어리석고어리

석으며무책임하고왜소한존재인가를말하려는것일

까. 침뱉고, 담배피우며, 술마시기가동물에서사람

이되는길이라니. 누군가는이렇게해서자유를얻을

수있다면얼마든지기꺼이할수있는일이라고말할

수도있을것이다. 하지만여전히내면은원숭이인피

터에게는자기 기만이며 자기 배신이다. 피터는 살기

위해서사람흉내를내는것일뿐,사람이아니며사람

이되고싶은것도아니다.

독한노력끝에축제가열리던날피터는마침내술

마시기에성공한다.바로이때부터피터는사람의언어

를말할수있게된다.그냥넘길수없는의미심장한대

목이다.사람들의언어가사실은술주정과다를바가없

다는의미인가.사람간대화가사실은공허한술주정에

불과한가.심장의얼음을깨는도끼같은카프카적날카

로움에뜨끔하다.사람처럼변한피터는이제연회와학

술모임에참석하면서사람만큼바쁘게산다.

그렇다면피터는 사람이되었고, 자유를되찾았을

까.아니다.피터는여전히사람의모습을하도록사육

당한원숭이일뿐이다. 주어진상황에길들여지고, 오

직 살려는본능적욕망과강요된규칙에순종하는피

터, 그가배운자유는 진정한 자유가아니다. 피터가

배운자유는쉽고편한것을모방하는기술일뿐삶을

세우고지탱하는그치열한가치로서의자유가아니기

때문이다. 피터가가히침을뱉고술마시기와언어사

용에능숙할수록, 깊이사육당한흔적과모방된술주

정언어의껍데기들은오히려피터의정체성을더드러

낸다. 그누구도자유의가치를실천없이모방과사육

당하는것만으로는배울수없기때문이다.

월요광장

다시우화를읽는다

심옥숙

인문지행대표


