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우후죽순솟아나는빌딩과아파트숲에서그나마미술관이있으니숨통이트인다. 미술관노마드들에게행복을안겨주는광주시립미술관전경. <광주일보자료사진>

현대미술의향연이펼쳐지는광주비엔날레는소중한자산이다.올해열린광주비엔날레전시모습.
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프랑스바르비종서밀레만났을땐

만종 화집찢어딱지쳤던기억에미안

비엔날레관옆병원두어주입원

잠깐의산책길과전시눈호강

미술관이치료제이고약이었다

시립미술관옆통기타선술집서

친구 선배들과긴긴밤노래

우후죽순빌딩과아파트숲속에서

고독한산책자 행복한자유인 거점

미술관있어그나마숨이트인다

<7>비엔날레 시립미술관 그리고김광석

임의진작 반고흐,담양여행자

고독한산책자, 행복한자유인은미술관에보통들

있다.모순과길항의궤도에갇혀살아가는현대인들을

사색과휴식으로안내하는미술관.상투적으로,교양있

고잘난척하는이들이꺼내는미술관람이아니라사

실이 정말 그러하다. 농부들이 기름진 들판을 삽으로

어루만지듯화공들은캔버스에붓을들어농사를짓는

다. 밀레의만종이나어디양떼목장을그린그림들을

보면농사와그림이마치하나인듯보였다. 글자를깨

우친뒤로 나는해저문벌판에서돌아가는길을잃고

헤매는어린양이기루어서이시를쓴다 시인이자승

려인만해한용운의감흥을알게되었고, 글은그림이

되고,그림은글이되어나를휘감쌌다.

아버지의목사관에서자라면서, 아버지가주로거처

하시던서재를들락거렸다. 즐기시던땅콩이나커피의

각설탕을 톰과제리의얄미운새앙쥐제리처럼호시

탐탐노렸다.그다음으로는딱지치기에 딱 좋은화집

을몰래찢어딱지를접고놀았는데, 밀레와고흐그리

고렘브란트등의화집은두툼하고묵직했다. 몇장찢

어도안들킬것같았다. 이눔의자식아. 아부지가애

지중지하는그림책을누가이렇게딱지를접으라하더

냐. 하느님아부지의호령이아니라울아버지의불호

령. 아버지가둘인집에서산다는것은이래저래개구

쟁이에게지청구맞을일뿐이었다.

좀나이가들자철이들었다. 구수한콩가루가범벅

된인절미를씹어삼키며화집을뒤적이는데,정말그림

이좋아서뒤적였는데, 대관절뒤통수빡~. 또찢어서

딱지만들라고그라냐? 막내누나였다. 아닌디. 그림

이좋아서보는디 우끼고자빠졌네. 아부지한티일러

분다잉 하는짓거리마다꼴뵈기싫었던누나, 아부지

에게 일러바치기 선수였다. 누나는 뭐 알고 책을 봉

가?그냥그림만본다는디왜긍가?나도고호알어.안

다고. 고호가누구대? 그라믄쫙설명해봐라 고호

가고호재뭐여.성이고씨고이름이호재.해남화산면

옆에화란에산닥안허요.나도겁나안당께. 아버지가

화산면의교회에도담임했던연고로그곳을대충안다

고공갈을쳤다.

그러던누나는입시학원을거쳐미술대학에들어갔

고, 나는중학교때부터미술반에열심이었지. 담임의

권유도있었으나그림공부를그러나접어야했다. 삼

십대큰형이갑자기심장마비로하늘나라. 아들이라고

하나만남게되자아버지는주님께나를일찍부터바쳤

다면서앞길을가로막았다.정작누나는전공을접었으

나나는그림을취미삼아그렸다가여러번개인전도

가졌다. 누구스승을정해배우지않고그리게된것인

데,화집과미술관이스승이었던것같다.첫번개인전

은 서울에서 가졌는데, 신문에도 나오고 심지어 축하

공연까지있었다. 천하의정태춘박은옥, 김두수형이

노래를한곡씩~.

지난봄날덜컥심신에병이생겨두어주입원을했

다. 가족말곤아무에게도알리지않고드러누운병원

은비엔날레곁에있었다. 안먹던아침밥을먹으라니

소화도시킬겸비엔날레를둘러보거나시립미술관숲

길을 걸었다. 고독한 산책자는 맞는데, 불행한 자유

인이배회를하는꼴이었다. 그래도고마운것이그림

이었다. 그림들을보고있노라니내가나를혼자두는

일에평안해지고그랬다. 잠깐의산책길과눈호강, 미

술관이치료제이고약이었다.

오래전에프랑스파리근교의바르비종엘찾아갔다.

밀레와고흐,그리고고갱등을만나러간길이었다.포

도주에종일취해기억이별로나질않지만, 밀레의무

덤에들꽃을놓아준기억. 밀레의그림만종에나오는

그런시골교회에서목사노릇을했는데, 딱지를치려

고 찢은 페이지가 하필 만종 부분이었다. 인생은 그

때문에 뒤집힌 게다. 가난뱅이 밀레가 종이가 부족해

회벽에다가도그린그림들을구경하고그랬다. 동네에

서오래된전시포스터를한장얻었는데아직도애지

중지가지고있다.

고흐가청년기에머물렀던암스테르담과런던, 그리

고파리.푸른별이아름다운아를도찾아가보고 여행

자의노래 선곡음반일로유럽에가는일이생기면꼭

들르는두곳이있는데, 바흐가살던독일의라이프치

히, 고흐가최후를지낸파리외곽의오베르마을이다.

고흐의무덤마을은단골방문지. 한번은오베르가까

운도몽이란마을에다방을얻고한달살이를했다. 중

고로산자전거를타고까마귀가깍깍우는오베르마

을까지왕복하고는그랬다.말년에그린그림들과들녘

의풍경이겹치는장소마다표지판이있는데,멈춰서서

감상하면코끝이시큰해지고두눈이그렁그렁해졌다.

답답한 공기의 교회를 떠나 자유인이 되고 싶었다.

광주에다메이홀이란대안공간갤러리를연것이십년

도지난일이다. 친구들과놀다그만갤러리놀이까지

하게 되었고, 관장을 맡아 오늘까지 전시들을 하면서

지낸다.

한번은홍성담화백께전화가왔는데 메이홀한층

전세내서몇달좀그림을그릴까하는데그란줄아시

쇼잉 흐~ 선배님성질돋우면안되니무조건아멘. 메

이홀을 현장 작업실 삼아 그린 작품이 세월 오월이

다. 당시박근혜대통령을풍자한이그림은비엔날레

에걸리지못했다. 표현의자유문제가불거져광주는

물론나라전체가한동안난리법석. 나는모처의겁박

성전화까지받았다니까. 세월이흐른뒤, 비운의그림

세월오월은시립미술관에전시되었고, 수많은관람

객들이흥미롭게감상했다.

광주에세계적인미술전시회비엔날레가열리고,또

우리시민들의교양을넓혀주는수준높은미술관이있

다는건다행하고감사한일이다.여기에재일교포2세

이자재일기업가하정웅선생은귀한미술품들을기증

하여시립미술관의위상을높여주었다.

한편비엔날레가 어렵다낯설다 말들많지만, 현대

미술을가까이우리지역에서감상할수있다는건얼

마나복된일인가. 시립미술관은 미술관노마드들에

게행복을안겨주는장소다. 인생들이사는동물원, 우

후죽순솟아나는빌딩과아파트숲속에서그나마미술

관이있으니숨이트인다.

김준기시립미술관관장을가끔만나는데대학노래

패출신인그는통기타명소에가면기타를울리며노

래도한곡조뽑는다. 엊그제서울에서온손님과어울

려남쪽바다에서올라온민어회를놓고회동. 김관장

은광주오월과무등의꿈을담아내는, 이를테면 오월

평화미술관 같은걸꼭하나만들고싶다는포부를만

날때마다 이야기하곤한다.

문이삐걱거리면쭈뼛하고두귀가종그리듯, 새그

림이 걸린 전시장은 눈을 반짝거리게 만든다. 최근엔

시립미술관에한희원화백의생애가옹글게담긴 존재

와시간이라는회고전이열렸다. 박석인원장, 그리고

멀리 하동에서 축하방문차 오신 박남준 시인, 조각가

고근호샘과주홍작가부부, 한화백의순천여상제자

인친구와그날긴긴밤을노래했다.

시립미술관곁예술의전당쪽에 블루버드라는통

기타선술집이있는데, 노래모임 동물원 노래가흘러

나오는곳. 한때동물원멤버였던 가객김광석의노

래를원없이들었다. 수북산골짝집으로돌아올때는

박남준시인과단둘뿐이었다.

손님방에이불을깔고, 시인형이랑속을다스릴차

한잔. 아직도그림을그리냐? 그냥평생그리는거지

요. , 누가아직도시를쓰냐? 그러고물으면할말이

나도없겠다. 둘이피식웃었다. 아따노래를징하게

들었더니귀가앵앵거린다. 인자말도하지말고자자

잉. 그랍시다.인상파화가(한희원)그림을봤응게로

프랑스어디그런데여행하는꿈을꾸자구요. 최근에

바오밥나무가무리지어사는마다카스카르에댕겨온

박시인은여기서단호했다. 아니.나는꿈에다시마다

카스카르에갈란다.어린왕자에게바오밥나무에대한

편견과오해,골칫덩어리라생각하지말라고단단히일

러줄란다. 허허거참~.

바람이불어오는곳그곳으로가네~휘파람불며걷

다가너를생각해~ 형이랑나는아마꿈에 미술관옆

동물원 김광석의이노랠불렀을거야. 너무피곤해서

기억을못할뿐이지.

※이기사는지역신문발전기금지원을받았습니다.

임의진

시인. 화가. 사진도찍는다. 참

꽃피는마을 , 버드나무와별과

구름의마을,여행자의노래1-

10, 심야버스 등의 수필집, 시

집, 음반 등을 펴냈으며 EBS

세계테마기행,세계견문록

아틀라스 등에 종종 출

연했다.

임의진 시인의광주속살순례기 언저리와변두리 시즌2

그림을가까이서감상할수있는건얼마나복된일인가


