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오동진의시네마역사

1920년대 잃어버린세대 영화를보면역사가보인다

오동진
영화평론가

대문호헤밍웨이,대표적인인물

무기여잘있거라 전쟁참화묘사

전후불안하지만예술넘친시대

미드나잇인파리서잘드러나

사랑은비를타고 시대상잘표현

100여년전홍범도장군행적논란

격동의시기,누구도자유롭지못해

1920년대가문제다. 아니다. 화제다. 이당시의

역사가강한토픽이되는요즘이다.홍범도장군에

대한역사적해석때문이다.봉오동전투와그이후

행적에대해때아닌논란이불붙었다.영화 오펜하

이머때문이기도 하다. 영화 오펜하이머는 한편

으로오펜하이머가공산주의자였느냐그렇지않느

냐를다룬내용이었던탓에공산주의의실체와본

질에대한관심이높아지기도했다.젊은세대들대

다수가 알지 못하는 볼셰비키멘셰비키 얘기까지

나왔다. 이러다가 트로츠키로자 룩셈부르크까지

등장할판이다.1920년대사람들은누구일까.어떤

생각들을 하고 살았을까. 그 모든 것은 다 영화에

실려있다.

1920년대를관통했던사람중대표적인인물은

어니스트헤밍웨이다. 그를두고대문호라는칭호

를붙인다. 무기여잘있거라에서 킬리만자로의

눈으로이어지는일련의작품들로어마어마한세

계적부와명성을얻었지만일생은지나친음주와

여성편력으로얼룩졌고,결국엽총자살로생을마

감한어두운영혼이었다.헤밍웨이가성격이불같

고질투심도남다르며마초적인인물이었음을간접

적으로 시사하는 영화가 하나 있다. 우디 앨런이

2016년에만든희대의코미디이자뛰어난상상력

의이야기 미드나잇인파리다.

봉오동전투 2018년영화로만들어

우디 앨런 자신을 투영시킨 영화 속 주인공 길

(오웬윌슨)은할리우드의시나리오작가다. 그는

약혼녀(레이첼 맥 아담스)와 함께 파리로 여행을

오지만 이상한 성격 탓에(생각이 너무 많고 이를

매사에누군가에게끊임없이얘기를해야하는우

디앨런자신처럼) 그녀와그녀의부모와잘어울

리지못한다.울적한마음에파리의밤거리를걷던

그는이상한종소리와함께나타난차를얻어타게

되는데,차를내리니자신이1920년대에와있음을

알게된다.파티에초대된그는그곳에서피카소의

뮤즈인애드리아나(마리옹꼬띠아르)를만나마음

을뺏긴다. 파티장에는화가피카소(마르샬디폰

조보) 뿐만이아니라 F. 스콧핏츠제럴드와젤다

핏츠제럴드작가부부(톰히들스톤과알리슨필),

화가살바도르달리(애드리언브로디), 예술계큰

손이자자신도작가였던거트루드스타인(케시베

이츠)과 영화감독 루이스 부뉘엘(아드리앙 드

방), 그리고시인T.S. 엘리엇(데이빗로우)과헤

밍웨이(코리스톨)등예술가들이넘쳐난다.

주인공길이타임슬립으로넘어간시공간은다

다이즘(1차대전이후나타난허무주의와무정부주

의적분위기의사조)에영향을받은작가, 예술가

들이 마치 다시 한번 벨 에포크 시대(1815년~

1914년까지유럽 100년간의태평성대. 화려한파

티와예술이꽃피웠던시절이다)를재현하려는때

인것같은느낌을준다. 로스트제너레이션들, 곧

전쟁의참혹함을목격했던소설가화가시인영화

감독은거트루드스타인이주선한파티에모여현

실의 많은 것을 잊으려 했던 것처럼 보인다. 우디

앨런의눈에는이시대야말로예술이꽃을피웠던

때다.

예술은어쩌면파괴와재앙을먹고자란다.예술

가들은비극속에서심오해진다.영화 미드나잇인

파리에서주인공남자길, 곧영화밖우디앨런은

불안하고어렵지만예술혼이넘쳐났던바로그시

대를동경한다. 지금의세상은편리하고풍족해졌

지만예술은점점빛을바라고있다고주인공과우

디앨런은생각한다.세상과예술의발전은반비례

하고상충한다. 시대를논하거나예술을평가하는

것은그래서, 절대적으로절대적일수 없다.그기

이한간극(비극속예술의심오함과평화속예술

이만들어내는저급함의사이,예술과대중문화의

사이,예술영화와상업영화의사이)이주는상대성

을받아들여야한다.

어니스트헤밍웨이가 1920년대에쓴걸작소설

두편은 해는또다시뜬다와그유명한 무기여

잘있거라다. 둘다영화로만들어졌지만둘다지

금은쉽게보기어려운영화이다.특히전자는아예

기억속에서사라질판이다. 영화 해는또다시뜬

다는노년세대라면반드시기억하는미남배우타

이론파워와에바가드너가나오는작품이다. 1차

대전에서살아돌아온주인공제이크는불행하게도

성불구가된상태다.파리에서살아가는그는브렛

이라는 여인을 사랑하지만 그녀가 다른 남자들의

품을전전하는것을쓸쓸하게바라만봐야한다.제

이크와브렛, 그녀의남자들은스페인팜플로나로

투우경기를보러가고거기서여자는또19살투우

사 로메로(로버트 에반스)에게 빠져든다. 제이크

는혼자파리로돌아오지만곧로메로와헤어진후

자신을데리러오라는여자를위해다시스페인으

로향한다. 둘은정신적사랑을위해길을나선다.

맞다.태양은또다시떠오르는법이다.

두영화모두공교롭게도1957년에만들어졌다.

2차대전이라는또다른참혹한전쟁에대한기억,

그리고한국전쟁과베트남전쟁의전조가1차대전

이라는 원조대전을소환시킨셈

이다. 영화 무기여잘있거라에는

록허드슨과제니퍼존스가출연해열

연을펼쳤다. 이탈리아전선에서부상을당한헨리

(소설에서는구급차운전병, 영화에서는군위관중

위)와간호사캐서린의비극적인러브스토리이다.

전쟁의모든참화를뚫고스위스로탈영한두연인

은평화롭고행복한둘만의인생을꿈꾼다. 그러나

여자는남자의아이를낳다가죽는다. 아이도죽는

다. 이때의헤밍웨이에게는해가또다시떠오르지

않았던셈이다.두영화모두지금쉽게보기는어려

운작품이다. 1920년대의헤밍웨이,로스트제너레

이션을대표했던그의마음을헤아려볼뿐이다.

1920년대를가장영화적으로표현해낸영화는

사실진켈리주연의 사랑은비를타고다. 1927년

에나왔던세계최초의유성영화 재즈싱어에대

한이야기다. 뮤지컬배우돈(진켈리)과리나(진

헤이건)는 재즈싱어에자극받아자신들도유성

영화를만들려고하지만그동안감춰져있던리나

의허스키한목소리와지독한사투리가문제가된

다.결국영화사는리나의목소리대역으로캐시를

캐스팅하고돈은곧캐시와사랑에빠진다.최근에

나왔던 데미언 셔젤 감독 브래드 피트, 마고 로비

주연의 바빌론은바로이 사랑은비를타고를만

드는얘기를그린것을넘어이를비극의아수라로

그려냈다는점에서흥미로웠던작품이다. 재즈싱

어에서 사랑은 비를 타고로, 다시 바빌론으로

영화는시간을타고넘나든다.그시대의흐름과역

사를관통하는시선을얻으면영화가아주잘보인

다. 반대로 영화를 잘 들여다 보면 역사의 줄기가

보인다.

일서구화 소레카라서엿볼수있어

그렇다면1920년대의일본은어땠을까.일본영

화에서는 그 시대를 어떻게 투영시키고 있을까.

1920년대의일본은문학으로볼때나쓰메소세키

의 1910년작 소레카라와 가와바타 야스나리의

1937년작 설국이지나가던시기였다. 두작품모

두영화로나와있고,특히 소레카라는현대감독

인모리타요시미츠가1985년에만든버전이유명

하다. 닿을듯닿을듯닿지못하는일본특유의정

적인러브스토리가심금을울리는내용이다.유부

녀 미치요(후지타니 미와코)를 사랑하는 부잣집

도련님다이스케(마츠다유사쿠)의순애보가애처

롭다. 미치요 역시 남편 하라오카(코바야시 카오

루)보다그의친구인다이스케를욕망하지만기회

가있음에도자신을안지못하는남자를두고몰래

한숨을 쉰다. 그 한숨의 컷 장면이 일품이다.

1910년대의일본이얼마나서구화됐는지한편으로

는놀랍고한편으로는그모방의민족성을엿볼수

있는작품이다.

나쓰메소세키와가와바타야스나리의길목엔우

리의화가이중섭이있었다.이중섭이유학했던도

쿄문화학원에서는가와바타야스나리가문학을가

르치고있었다. 이중섭은그때부터소를그렸는데

이중섭의화풍은피카소의비구상적터치에살바도

르달리의초현실주의적상상력이더해진느낌이었

다.이중섭의일생은한번도영화로만들어진적이

없다.배창호감독이오래전부터준비중인것으로

알려져있다.

1920년두만강위쪽중국지린성부근봉오동에

서는대한제국의독립군과일본만주군사이의대

전투가벌어진다.이얘기는2018년원신연감독에

의해영화로만들어졌다. 봉오동전투다. 홍범도

장군역은최민식이맡았다.최동훈감독의2015년

작 암살에서저격수인주인공안옥윤을돕는인물

인 속사포(조진웅)는 1920년대에 운영된 지린성

의신흥무관학교출신이다.

1920년대는누구에게나격렬하고뜨거웠던시대

였다.몸살과진통의시기였다.누구도비극적사건

에서자유롭지못했다. 지성의비관주의를의지의

낙관주의로 뚫고 가려 한 때이기도 했다. 2023년

현재는묘하게도100년전의시대상황과맞물리는

면이있다.지금우리에게어니스트헤밍웨이는누

구인가. 해는또다시떠오를것인가. 무기에게영

영이별을고할수있겠는가. 사랑은종종비를타

고오는법이다.
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오동진 연합뉴스YTN에서기자생활을했고 이

후영화주간지 FILM2.0 창간, 씨네버스 편집장

을역임했다.부산국제영화제아시아컨텐츠필름마

켓위원장을지냈다. 사랑은혁명처럼혁명은영화

처럼 등평론서와 에세이 영화, 그곳에가고싶

다를썼다.


