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김향남

수필가

오래전서점에 책을 사러 갔었다. 책값을 계산하고

나오려는데주인이불쑥책한권을더주었다.단골이

라고선심을쓴것이었는데, 돌아와읽어보니누군가

의 틈을엿보는것처럼은근한재미가있었다. 별일

아닌듯시시하기도하고,진짜별일인듯세찬호기심

이느껴지기도했다.화장기없는민낯을보는것도같

고, 좀체하기어려운부끄러운고백을듣는것같기도

했다.모작가의산문집이었는데한번도본적없는그

가아주친밀한사이처럼느껴지던것은지금도생생하

다.

나는늘 사이의일들이궁금했다.승리한정치가의

연설도좋지만, 선거전날그의아내와나누었을이야

기라든가그의공적인행보보다사적인시간이더알고

싶었다. 유명인들에 대해서도 마찬가지였다. 그의 영

광스러운 얼굴보다혼자있을때의표정이더궁금했

다.먼산의능선처럼실루엣만이아니라,나무도보이

고풀도보이고낱낱의잎맥들까지환히볼수있도록

그사이사이를걸어보고싶었다.

시를읽을때시도좋지만그시가지어진배경이궁

금했고, 소설을읽을때역시누군가의속마음을들여

다보는것같아더욱솔깃해지곤했다.서문이나발문,

해설등을빼놓지않고보게되는것도같은이유에서

였다.보이지않는것들,말해질수없는것들의후미진

틈새. 있는것도같고없는것도같은, 보이는것도같

고보이지않는것도같은그 사이의일들이구부러진

골목처럼나를 손짓했다. 잔치 끝의 뒤풀이거나 무대

밖에서만난 배우의 얼굴처럼, 진짜 이야기는 오히려

거기있는것처럼보였다.

어린날,마을에간혹싸움이벌어지곤했다.웬일인

가달려나가보면고함에삿대질에멱살까지잡혀있기

일쑤였다. 그걸구경하는재미가여간아니었다. 당사

자들이야열받아미칠일이었지만구경꾼은어디그런

가. 물론말리는사람이없지않았지만그럴수록싸움

은더격렬해졌다.나는자리를뜨지못했다.무엇때문

에 벌어진일인지혹은어떻게전개될것인지앞뒤를

재보느라머릿속이분주했다.내뱉는소리만가지고는

자초지종을알기어려웠다. 말은앞뒤가잘린채파편

처럼튀거나주먹이되어날았으므로,그 사이를채워

넣는일은 관객의 몫이었다. 말해지지 않은 그것이야

말로싸움의진짜이유일터,그걸추정해보는것이관

전의포인트였다.

이런일도있었다. 열여섯가을이었다. 한친구로부

터두툼하게부푼편지한통을받았다.뜬금없는일은

아니었다. 웬일인지 그즈음 나도 모르게 문득문득 그

친구얼굴이 떠오르곤 했으니까. 때마침 받은 편지가

신기하지않을수없었다. 내가좋아하는사람이나를

좋아해주는것은기적이라는말,그말이딱들어맞은

것이다.어떻게그런일이가능할수있는지,어찌그런

용기를낼수있었는지모르겠다.보고도못본척그냥

지나가던사이였지 않은가. 하지만 그보다 더 의아스

러웠던것은숫기라곤없어보이던녀석이그렇게나간

지러운 수다쟁이라는 사실이었다. 줄줄이 써 내려간

말들이한순간에 이해되고 말았지만, 그런 일이 일어

날수있다는건암만생각해도신통한것이었다.지구

와달이보이지않는중력으로서로묶여있듯이사람

과사람사이에도보이지않는끌림이라는게있는건

가. 서로이끌리는그 사이의힘으로너와내가, 우리

가있는것인가.

돌아보면다 사이의일이지싶다. 너와나, 사람과

사람을받치고있는것도 사이의여백이아닐까.도무

지알수없는일들도 사이를들여다보면어렴풋이나

마맥이잡힌다. 그것은드러나있기보다감춰져있으

며,채워져있기보다비어있을때가많다.

가령성공보다는실패, 좌절, 혼돈, 외로움같은것.

기쁨보다슬픔. 추억보다상처. 그때는몰랐으나지금

은알게된것들.그런연후면내삶도조금은가지런해

지는기분이든다. 사실그런시간을거치지않는다면

삶은그저무의미한사건의연속일뿐이거나흩어진파

편에불과할지모른다.서말구슬도꿰어야보배가되

듯우리의삶도유의미한해석의시간이필요한것이리

라. 진실의여백을따라사잇길하나마련해두고가끔

은그길을걸어볼일이다.조붓하게열린길을따라생

의비의(秘義)를풀어내듯….

수필의향기

사이의일

김용덕

빛고을노인건강타운본부장

얼마전한일간지에서의미있는기사를읽었다. 최

근대학가에서각광받고있는 셰어하우스에대한내

용으로손자뻘인대학생과노인이한지붕에서부대끼

며살면서서로를인정하고배려하는과정에서서로의

삶이성숙해 가는 모습을 소개했다. 하숙집과는 분명

다른개념인셰어하우스는각자개별성을인정할뿐만

아니라상대방에대한배려를토대로한일종의정서적

가족으로다가왔다.

셰어하우스는청년의주거비용절감과노인의고독

함을해결할수있는새로운주거형태로노령화와더

불어심각한사회문제로부각되고있는 세대갈등의

대안으로 떠오르고 있다. 천정부지로 오르는 서울의

집값은지방에서유학온대학생들에게는엄청난부담

인데그비용을확실하게낮출수있고,자녀를출가시

킨노인은혼자남은외로움을달랠수있어주거복지

의윈-윈전략이라생각된다.

해외에서는하우스셰어링이이미오래전부터이뤄

지고있다. 영국의옥스퍼드나미국서부지역UCLA

등대학도시의경우에는타지에서공부하러온유학생

들이나이가들어도움이필요한노인의집에서홈스테

이를하면서집주인을부모님처럼여기면서함께살아

가는경우가많다. 이를해외특파원이기사로보도하

거나가끔영화의소재로쓰이기도한다.

지난해한국리서치조사에의하면세대갈등이심각

하다고답한이들은 81%에달했다. 조사에선세대갈

등으로20~30대나이어린세대는25%가, 60~70대이

상나이많은세대는 24%가자신들이피해를본다고

응답해 비슷한 반응을 보였다. 하지만 절반 가량인

48%의응답자가나이어린세대나나이많은세대모

두비슷하게피해를본다고응답했다.기성세대나MZ

세대모두피해를본다는응답이 1년전조사(37%)에

비해 11%포인트나늘어난것으로세대갈등의폐해에

대한공감대가형성되고있다는것을보여준다.

우리나라의세대갈등은민주화이전세대인기성세

대와MZ로대표되는이후세대간의역사적경험의차

이가문제의원인으로파악되고있다.인터넷등IT발

달은MZ세대를디지털네이티브로자라게했고,순식

간에세대갈등을커뮤니티에서뜨거운감자로만들었

고어느순간사회적문제로까지발전하게했다.

기성세대가 나보다 우리를우선하는 WE제너레

이션이라면MZ세대는나자신이더중요한 ME제

너레이션이라 하겠고, 기성세대가 위계질서 또는 서

열을수용하는 서열세대라면MZ 세대는수직적서

열에반감을가지는 수평세대라할수있다.

기성세대가빈곤한유년기를거쳐청년기와중장년

기에 풍요로운 생활을 하게 되는 성장 세대인 반면

MZ 세대는풍요로운유년기로인생을시작했다가청

소년기에 IMF 구제금융과금융위기를경험하고많지

않은일자리를놓고치열한경쟁을하다보니취업과결

혼 등이 어려워 미래에 대한 희망을 포기한 불안 세

대라고할수있다.

세대간의갈등을줄이기위해서는무엇보다상호소

통과 이해를바탕으로한세대간의접점이마련돼야

한다. 한국 사회의 압축적 근대화에 따른 핵가족화와

도시화로인해가정과사회에서세대간의접점이사라

지면서상호소통하고이해할기회자체가줄어들고있

기때문이다.

빛고을노인건강타운은 그동안 지역 어르신들의 행

복과 건강한 노후를 위해 다양한 복지사업을 펼쳐왔

다. 이러한세대간접점을만들기위해서우리빛고을

노인건강타운은어르신의건강과행복을위한공간을

넘어,지역사회와함께하는1, 2, 3세대를아우르는커

다란복지공동체인하나의마을로거듭나고자한다.

그첫시발점으로서,선언적의미에서오는11월2일

빛고을세대공감페스티벌을준비하고있다.노대뜰

에서어린아이와학생들,지역주민그리고어르신들로

이뤄진 1,2,3세대가 자신들의 끼를 마음껏 발산하고

즐기는축제를 마련할 예정이다. 많은 사람들이 와서

즐거운한때를보내고세대간의간극을조금이나마줄

여봤으면한다.

기 고

세대갈등과셰어하우스에대한단상

社說

인구늘리고,환경지키고 탄생수숲 확산돼야

출산율저하로인한인구감소는전국

의모든지자체가안고있는문제다.

지방소멸시대라는말이나올정도로

심각한 상황을 타개하기 위해 지자체마

다인구늘리기에안간힘을쏟고있는가

운데영광군이진행하고있는 신생아탄

생 기념숲 나무 심기가 눈길을 끌고 있

다.

영광군은출생의기쁨을되새기고출산

문화를장려, 인구감소에대응하기위해

신생아를출산한부모의신청을받아영

광읍우산근린공원일대에신생아탄생

수식재사업을진행하고있다.

사업 첫해였던 지난 2019년 영광에서

태어난534명의신생아중 183명이탄생

수를 심었고 지난해에는 192명 중 96명

이나무를심는등지금까지신생아 2175

명중933명의이름으로다양한탄생수가

식재됐다.

탄생수로는 전나무왕벚나무소나무

동백나무등이인기가있으며탄생수앞

에는신생아의이름과탄생축하,건강기

원등다양한문구가적힌팻말을세워둔

다. 이에 힘입어 지난해에는 출산율 1.8

을 기록해전국평균출산율의 2배를넘

겼고전국에서가장높은출산율을기록

한자치단체로꼽히기도했다.

아쉽게도영광군의이사업은나무심

을토지가부족해중단될위기에놓였다

고하는데군은서둘러대체부지를확보

해사업을지속해야할것이다.

탄생수심기는각지자체가벤치마킹해

볼만한사업이다. 새로운생명의탄생을

축하하는탄생수심기사업은출산문화

를장려하는역할을함과동시에기후위

기등으로몸살을앓고있는지구환경을

개선하는데도도움이된다. 인구늘리기

와환경보호,일석이조의효과를누릴수

있는탄생수숲조성사업이활발히펼쳐

지길기대한다.

전기차시대,정비업계전문인력양성시급

전기차시대가본격화되면서광주지역

자동차정비업계에위기감이확산되고있

다. 정비업계가엔진자동차에전념하고

있는상황에서자동차정비업이고전압을

기반으로 한 전기차로 패러다임 자체가

변하고있기때문이다.

자동차정비업계의위기감은광주상공

회의소가 운영하는 광주지역인적자원개

발위원회의조사에서여실히드러나고있

다. 광주지역 307개 정비업체를 대상으

로조사한결과를보면무엇보다도정비

업계종사자의70%가량이50대와 60대

이상으로고령화돼있는점이문제로지

적됐다.

정비업체의절반가량(52.2%)이20년

이상 된데다 대다수인 98.1%의 대표가

직접정비에참여할정도로영세한점도

전기차 시대에 대응하지 못하는 현실을

그대로반영하고있다.

이렇다보니정비업체종사자의절반가

량(49.8%)이 전기차에 대한 전문적인

이해도를갖추지못하고있다. 패러다임

의변화에적응하기위해 55.9%는 전기

차로주력정비업을변경하고싶어하지

만 정비업체 세 곳 중 한 곳에 해당하는

32.9%는 변경의사가없다며사업을접

겠다는의사를밝혔다.

동네에카센터가줄어드는것에서정비

업계의어려움을짐작했지만이번조사를

보니업계의위기감이생각보다심각하다

는것을알수있다.전기차로의패러다임

변화는비단정비업계의위기에그치지않

는다.광주의주력산업이자동차이다보니

완성차업체에부품을납품하는협력업체

가많은데이들도전기차시대에적응하지

못한다면줄폐업이현실화될수있다.

따라서 광주시는 전기차 시대에 맞게

정비업계의전문인력양성을지원하는데

그치지않고완성차협력업체들도패러다

임전환에적응할수있도록맞춤형지원

에힘써야한다. 업계에서도선제적으로

재직자를위한훈련과정과신규인력양

성을위한교육과정을다양하게편성해

야할것이다.

우리말

낱말책(국어사전)을 펼치면 숱한 낱

말을만날수있습니다. 그런데옛사람은

누구나 낱말책 없이 어버이한테서 말을

물려받았고, 어린이에서 어른으로 자라

고나면,스스로어버이되어새로운아이

낳아다시말을물려주었어요. 옛사람은

낱말책도없었지만,학교도없었고,책도

없었어요. 그런데한두해아니고, 백해

나이백해도아닌, 또천해나이천해도

아닌, 만해십만해백만해를아우르면

서 말을 빚고 말을 나누며 말을 이었어

요.

고흥에서 서재도서관

숲노래를 운영하는 최

종규 씨는 우리말꽃(한

국말사전)을짓는일을한다. 보리국어

사전 편집장을역임하기도한그가최근

숲에서 살려낸 우리말을 펴냈다. 그는

한글을 뗀다고 말 배우기가 되는 것이

아니라 낱말을지은사람들이살아오며

느끼며겪은이야기를담은넋을배우는

것이라했다.

올해제577돌한글날을앞두고한국리

서치와국어문화원연합회가흥미로운조

사를 했다. 일명 재미있는 우리말 가게

이름찾기가그것인데,막걸리를주로파

는 막끌리네가 1위에 선정됐다. 2위에

는목욕탕이름인 다때가있다 , 3위에

는 죽 전문점인 죽이 잘맞아가 뽑혔으

며, 의류수선가게 꼬메꼬메 등도상위

권에진입했다.

하지만외래어나국적불명의신조어가

남용되는사례도있다. 얼마전광주일보

가광주시와 5개 지자체가추진중인사

업을분석했는데 氣UP , 그림책페어

런팅 , 오로라페스티벌 등한자어와외

래어의합성어, 의미가불분명한신조어

등이눈에띄었다. 사회

갈등의 상당 부분은 언

어습관과관련이있다.

언어는 정신을 비추는

거울이기에 마음밭에 고운 말을 뿌리는

것은너무도중요하다.

최종규씨는말을 이야기를담은넋이

라했다. 예부터, 뿌린대로거둔다는말

이있고, 콩심은데콩나고팥심은데

팥난다고하는말이있어요. 두가지옛

말은시골에서흙만지던사람들이빚었

어요. 참말, 씨앗은뿌린대로거둡니다.

콩을심었으니콩을거두고, 팥을심었기

에팥을거두어요.
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

심란한 마음이들때청소와정리만한좋은소일도

없다. 결연한 각오로 신발장부터 손을 뻗었지만 정리

는커녕막상버릴만한신발한짝도찾지못했다. 함

께신고걸어온시간만큼이나신발에도인격이생기는

모양이다. 어린이들을위해글을쓰는작가이자벨블

로다르치크의 세상이 보이는 신발이야기의 놀랍고

흥미로운이야기만큼은아니지만내신발장에도사연

있는신발들이제법있다.

그중가장애정하는신발은올봄구두장인의손으

로소생시킨조리형여름신발이다.지난 12년동안신

다가망가진샌들은이제밑창과굽까지말끔하게교체

되어앞으로도몇년간더버텨줄만큼튼튼해졌다.

버릴 신발을 간신히 살려내 신는 기분은 남달랐다.

사실수선비는새신발한켤레값과거의맞먹었다.수

선비청구를받았을때는신발을그냥버릴걸하는생

각이들기도했다. 하지만본래신발의형태와디자인

을최대한유지하려고애쓰느라다른일도못하셨다는

구두수선장인의말씀과더불어이런비용과수고스러

움때문에수선을의뢰하는사람이많지않다는말씀이

마음을울렸다.

배보다 배꼽이더큰듯한수선비를내고도기분이

좋았다. 뭔가독일에살때본그들의모습과닮았다는

생각이불현듯들었다.독일사람들은의식주에사용되

는물건들을불편함을감수하면서까지도어떻게든고

쳐가며오래도록썼다. 이유야단순하다. 전쟁을연달

아경험한 독일인에게는 생필품들이 귀한 존재다. 과

거생활에필요한물건이턱없이부족하기도했고수리

와수선을해서쓰는것이새물건을사는것에비해경

제적이었기때문이다.

하지만이또한삶의문화가되었다. 독일에선자동

차번호판뒷자리에 H가있는올드타이머자동차들

이많다. 적어도 30년이상관리가잘된자동차에게만

부여되는이명예로운 H 는세제혜택이란경제적이

익만누릴수있는것이아니라사람들의선망의대상

이된다. 낡은품격을보여주는것은자동차뿐만이아

니다. 옛물건을대물려주거나어렵게구해서고쳐가

며쓰는것이멋있고의미있는일이라여긴다.물건자

체에집착하기보다는시대와문화의연속성을이해하

고이를사용자가더해만들어가는삶의경험을중요하

게여기기때문이다.

유행에민감한패션계는올해하반기에들어크게바

뀌고있다.유난떨지않으며로고를내세우지않는소

위 조용한럭셔리라고하는 올드머니(Old Money

) 스타일이대세가될모양이다. 사실올드머니의사

전적정의는 자수성가가아닌상속받은재산 이라는

뜻이다. 하지만 패션이나 디자인에서 주목하는 올드

머니는 가문과 유산의 유무를 떠나 하나의 스타일이

자미학적인트렌드로우리생활의라이프스타일에큰

영향을미칠것으로보고있다.

모든것이꼭그렇지는않지만좋은품질을내세우는

물건에는응당한가격이있다.한예를들어올드머니

의대표적브랜드로손꼽히는모의류브랜드의옷값은

터무니없다고느껴질정도로높다.하지만지속가능성

을염두에둔생산방식을들여다보면도무지이해가

안되는것도아니다. 업체는옷감의원자재가되는희

귀동물의털을사용하기위해멸종위기에몰린그들의

야생서식지를늘리고유대감을쌓은사람들의빗질을

통해서만모은털로원단을직조한다고한다.

이제떠오른유행에맞춰쉽게구매하고버리는것에

대한부정적인인식과가치소비에대한생각이더해지

면서지속가능한의식주생활에대한관심은커질것이

다.그래서한가지를사더라도제대로된것,오래도록

사용가능한것을사려는사람들은더욱늘어날전망이

다.

이제까지그래왔듯유행은돌고돌며일정한기간이

지나면사라진다. 이번 유행이 물질주의에 대한 과시

에서벗어나물건의원자재인자원과환경을아끼고품

질을 위해헌신해온이들에대한존경심을갖게하는

데에자극을줄수있을것이다.하지만이같은생각이

영속성을갖는생활문화로자리잡기위해서는일상에

서물건을대하는태도도함께달라져야할것이다.가

령자신이애정하는물건을각자의방식으로다듬고보

살펴가며오래쓰는일이될수도있다.

월요광장

낡음의품격

정유진

코리아컨설턴트대표


