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파리몽마르트,서울의남산처럼광주에는양림동언덕과숲이있어시민들의쉼터가돼주었다.선교사사택이자아내는이국적인분위기와단풍이어우러진가을날의풍경

이아름답다. <아트주제공>

사직골통기타촌에서는애정사와애환을토로하는노래가오늘도울려퍼진다.

<8>양림동,선교사골목과사직골통기타촌

권진규 그리스도상

가을의시인 김현승시의고향

양림교회엔아픈가족史담겨

이국적인선교사골목눈에선해

파리몽마르트 서울의남산처럼

시민의쉼터가되어준언덕 숲

세간살이빌리고나눠갖는공동체

정율성이선교사들에작곡배우고

김민기 상록수가첫선보인동네

겨레노래메아리친 노래의산실

사직골골목김광석노래울려퍼져

이등병의편지 발표40주년

작사 작곡김현성과전시 공연준비

귄터그라스 못드로잉

가을의시인김현승은양림동에살며살이돋고뼈가

굵어갔다. 지성과고독, 기독교정신의대변자가된시

인은 가을에는기도하게하소서,겸허한모국어로 시

종노래했다. 예수의말은모두가구체적이며시적이

다.그의행동도그렇다.그의온생활자체가시다. 시

인은어려서부터 예수의말에귀를기울이고자랐다.

청년기엔소멸과영원속에서방황하였으나시적성취

와 불멸의 구원을 이루었다. 시인은 양림교회 김창국

목사의차남으로양림동에주소를두고살게된다. 걷

고눕고살아가는 주소지는한인격의성장과변화를

끌어간다.

양림동엔양림교회란이름을지닌세곳의오래된교

회가있다. 신학적견해가다르다는건표면적인이유

일뿐, 사귐과갈등은동전의양면처럼한가지로우리

인생들을갈리게만들고, 쥐고흔든다. 산꼭대기기장

양림교회엔육이오때순교한박석현목사의기념비가

세워져있다.박목사의제낭이바로내아버지다.울아

버지는 처형 김순임 사모와 박목사 등 처갓집 가족을

맞이했다. 고향땅 해남을 떠나 영암 월출산 자락으로

이주한조부모님은하필한국전쟁의복판에뛰어든격

이었다. 집안이송두리째환란을당하게되는데, 양림

교회박석현목사부부도함께학살에휘말리게된다.

그어둡던날, 전도사였던아버지와사촌조카만처형

장 입구에서 탈출하여 살아남고, 나머지는 죽창과 삽

등으로죄목숨을잃었다. 아버지는그날사랑하는아

내를비롯부모친척대부분을잃었다. 그리고훗날우

리어머니를만나늦둥이아들인나를낳았다. 전쟁범

죄피해자인나와가족들은오히려화해와통일을생각

한다.

누이들이 모여 살던 곳도 양림동이었다. 방학 때면

나는누이들이살던광주에지내곤했다. 양림동엔초

가집들이남아있었는데,한쪽엔미국선교사들이모여

살았던 이국적인 골목이 있었다. 길을 잃지 않으려고

조심조심 두리번거리며 봤던 당시 골목 풍경이 선하

다. 겨울엔수북한연탄재가문밖에버려져있고,개들

이눈치껏짖으며주인을안심시켰다.양림동은그야말

로다닥다닥이웃들과맞붙어살아가던살림터였다.엉

키고설킨나무뿌리처럼세간살이가분분히달라붙어

누구랄것없이한가지로 빌리고나눠갖는 공동체였

다. 외상을달아놓고연탄이나막걸리를사기도하고,

쌀이나작은돈도이웃사촌에게빌리고또갚고, 누가

죽으면같이들울면서골목마다켜진한개의외등불

빛을나눠쬐며지냈다.

가을이면 감나무에 붉은 감이 주렁주렁 열리고, 또

은행나무도은행열매를가득매달고노랗고노랗게익

어갔다.은행이파리가떨어지면금전은행과는거리가

먼주민들도마치복돈이하늘에서떨어지듯풍요로워

지는 마음이었다. 양림동엔 교회당만 있는 게 아니라

불당들도곳곳에있었는데,속된점집이나작은불당마

다작은불상이모셔져서주민들의길흉화복과함께했

다.조각가권진규의불상이보고싶었는데,대신에그

리스도상은볼수있었다. 그의빈손이주는메시지완

상반되게현실기독교나재래종교들은욕심의 만땅 ,

욕망의폭주를보여주고,전쟁을통해서라도제종교의

우월을 확인하려 든다. 얼마나 어리석은 폭력성인가.

폭력에희생된예수를까맣게잊고, 이젠폭력을행사

하는권력이되었다면반성하고자중해야마땅하다.

골목의낡은집들은 못들을박아지켜나갔다.문이

부서지면못을박고, 집기둥이기울어질때도각목을

잇대어못을박고, 지붕이뜯기면올라가서또뭐라도

덮어 못을 박았다. 귄터 그라스가 낙서 삼아 그린 못

드로잉을보았는데,구부러진못이라도아까워망치로

펴서쓰고못한개성냥한개피아끼고모은돈으로양

림의신자들은절제와나눔(헌금)생활을했다.그래서

교회나절, 하다못해단칸방들의기도처마다축복과행

운의기도가가득가득쌓이고그랬다.

선교사들이세운기독교병원에이모가간호사를지

냈고,누이도간호사로근무해찾아가곤했다. 병원뒤

로는호남신학교가있는데신학생들은그곳을 선지동

산이라부르면서나라와민족을위해산상기도를바

치곤했다. 나도친구따라강남간다고그곳을종종찾

았고, 목사로살땐두어번전교생 채플설교를하기

도했다.산아래로선교사들이살던집집들,눈물나게

아름다운길목을걸어다녔다.벽돌집은울창한나무들

을끌어안고가파른계단을오르던이들을잠시나마쉬

게도해주었다. 파리에가면몽마르트언덕이있고, 서

울에가면남산이있다면우리광주에는양림동언덕과

숲이있어시민들의쉼터가돼주었다.

이골목끝엔작곡가정율성의생가도있다. 일제강

점기에양림동그러니까울창한 수풀림의동네에서

태어난그는서양선교사들에게오선지에노래를짓고

쓰는법을배우면서자랐다. 독립운동의핵심부대의

열단에가입하여일본정보국과맞서고,신흥학교에들

어가선 까투리타령, 내 고향, 조각달 같은노래를가

르치면서민족음악에심취했다.일제에맞서는방편으

로 팔로군행진곡,중국인민해방군 등군가를만들어

중국에서널리알려진작곡가가되었다.일제해방공간

과이후분단체제에서만든노래로최근때아닌색깔

론에휩싸여드잡이를당하는중이라안타까울따름이

다.

노래의산실인양림동은 겨레의노래라는메아리가

사는 동네였다. 양림길을 내려와 천변 건너편에 있는

전남대병원. 이곳에서김민기아저씨는 상록수를대

중앞에처음불렀다. 노동운동가이자야학교사박기

순열사의장례식에서였다고한다.훗날평생동지윤상

원과함께 님을위한행진곡의주인공이된박기순의

장례식장에서 저들에푸르른솔잎을보라.돌보는사

람도하나없는데비바람맞고눈보라쳐도온누리끝까

지맘껏푸르다... 이노래를처음들은모두가흐느끼

며울었단다. 그울음소리가양림동골짜기에번지고,

양림동의푸르른솔잎들을휘청거리게만들었다. 메아

리는광주시민들을흔들어깨웠다.

오월그날수많은목숨들이전대병원이나조대병원,

적십자병원, 또 양림동의 기독병원에서 죽어 나갔는

데, 우리공동체를굳건히붙잡아준것은노래였다.특

히 양림동의 사직골 언덕은 옛 방송국 입구로 수많은

가객들이 이곳에 터를 잡아 노래를 불렀다. 거리에서

불린이른바 민중가요에서부터비롯하여대학가요제

출신들의 생활 터전으로 노래를 부르고, 라디오 방송

별이빛나는밤에애청자들이직접기타를메고서또

노래를나눴다. 살림집처럼다닥다닥붙은, 생음악점

포들은눈물진삶들을위무하고다독였다.

사직골골목은고인이된포크가수이장순을비롯하

여지역의원로노래꾼부조조형물과 비틀스의네청

년이걸어가는모습등이방문자들을반긴다. 길끝에

선교회들에서는성가들이쩌렁쩌렁울린다면이곳사

직골통기타골목에선세간살이애정사와애환을토로

하는노래들이콧노래와함께불리고있다. 만약낮은

자의벗예수가이거리에출몰한다면어디로가서어

울릴지는자명한사실이렷다. 그러다가권진규의예수

처럼매달려죽는대도회심의미소를남기리라.김광석

의노랫말처럼 노래는멀리멀리 날아갈테니까.

사직골에서가장많이울리는노래라면우리나라포

크계의큰별김광석의빛나는넘버들. 그중에김광석

이리메이크하여크게알려진 이등병의편지도있겠

다. 노래의원작자인김현성형은이후윤도현이히트

시킨 가을우체국앞에서를내놓기도했다.

김현성형과나는20년도훨씬넘는인연을이어가고

있는데, 마침올해가이등병의편지발표 40주년되는

해다. 기념하는전시회와함께이달 27일저녁엔이매

진도서관에서공연도마련했다.김광석이불렀던노래

를원작자가들려줄참이다. 그러기에앞서아마오늘

도사직골통기타골목에선 이등병의편지나 가을우

체국앞에서가우렁우렁울리고있을게다.

엊그젠 유재하음악제 수상자이자전남대출신가

수이형주군이늦은군복무입대를앞두고인사차소

식. 그리하여사직골에있는음식점 백수간재미에서

환송식. 내가오래전선물한가방을여태들고다니는

햇병아리가수는,오늘도가방속에다포크곡악보들을

마치 낙엽을 쓸어 모으듯 차곡차곡 쟁이는 중이더라.

나팔소리고요하게밤하늘에퍼지면이등병의편지한

장고이접어보내오... . 그래군복무잘하고, 우리건

강하게다시보자꾸나.

※이기사는지역신문발전기금지원을받았습니다.

임의진

시인. 화가. 사진도찍는다. 참

꽃피는마을 , 버드나무와별과

구름의마을,여행자의노래1-

10, 심야버스 등의 수필집, 시

집, 음반 등을 펴냈으며 EBS

세계테마기행,세계견문록

아틀라스 등에 종종 출

연했다.

임의진 시인의광주속살순례기 언저리와변두리 시즌2

가을에는 양림골목거닐며추억을노래하게하소서


