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고성혁

시인

해거름억새가흔들린다.낙엽끝에달린붉은감몇

알이산그리메를적시고마지막수확을거두는먼들

판의트랙터소리적막을깨운다. 발자국소리에놀라

푸드덕가을물을박차고날아오르는새들. 서편하늘

이붉디붉다. 문득마음한켠에반짝켜지는등불하

나.아, 가을이다.가을이왔다.

숱한사연과곡절속에서도나를위해평생희생하고

가신어머니와,먹을거리를위해남의집살이를떠났던

누님의뒷모습. 바닷물에 빠져 창졸간에 목숨이 다한

내머리칼을잡아끌어올렸던형님과납부금을대납해

주셨던중2 담임선생님. 키가훌쩍컸던그분은자주

앞머리카락을쓸어올리셨다.또있다.광화문감리교

빌딩세차장시절긴낭하끝허기진배를움켜쥐고있

던내게뜨거운라면냄비를건네던이름마저잊은경상

도아가씨.그녀의모습이까무룩안개속을헤매는것

같다. 문드러진내동심을소생시켜선의본류가무엇

인지깨닫게해주신정채봉선생님과평생병고에시달

리면서도작은마을교회의종지기로가난하고약한사

람들을위해 기도하신 권정생 선생님. 고통받는 아프

리카어린이들을 위해 목숨까지 바친 이태석 신부님.

책에서, TV에서만난어른들이다.

지난 여름 긴 장마 속에서 또 한 분의 어른을 만났

다. 김장하선생님. 그분의다큐멘터리를보고뭉클해

한참이나멍해있었다.경남진주등지에서육십년동

안한약방을운영해번돈으로고등학교를설립해국가

에헌납하신 분. 수많은 젊은이에게 장학금을 주었으

며,지역신문과문화예술단체,환경운동연합과가정법

률상담소 등 진주의 시민단체를 꾸준히 보살폈던 어

른. 하지만도운일을얘기하지않았다. 단한번도인

터뷰하지않았으니그가한일을아무도몰랐다. 인터

뷰어를응시한채입을꾹다물고대꾸하지않는그분

의모습을보자감동이몰아쳤다.물신속,자기자랑이

일상화된오늘날 삶의 방식 때문이었을 것이다. 무주

상보시(無住相布施).내것을누구에게주었다는생각

마저버리라는말.그런말이있다는것도처음알았건

만그걸평생실천한분이라니.진심을다해누굴도운

적이없었던나를떠올렸다.아, 욕심을따라껄떡거리

던정신머리.방정맞기만했던몸뚱이….

일찍이유한한존재로서의삶을깨닫고베풂의기억

마저털어낸어른김장하. 그분의삶을오래되작이다

우리광주를생각했다. 우리곁에도이런분이있지않

을까.우리주변에계신다는것만으로도곪아터진지역

의상처를치유할수있을텐데. 문득지난 8월광주일

보에기고한박석무선생의글 재물을보존하며아름답

게사는삶을회상했다. 선생께서도다큐멘터리 어른

김장하를보신모양이었다.다행히우리광주에도모든

재산을어렵고가난한이웃이나학비가없는학생들에

게베푼어른이계신다고했다.깊은산속에서옹달샘을

만난느낌이이럴까. 이가을이가기전진주MBC처럼

어느언론이나서이분의삶을소개해주면좋겠다.

몸피를 줄여야만 겨울을 나는 낙엽의 신비. 김장하

어른은, 그런분들은무엇을버리며자기삶을간추렸

을까. 하늘의그물은성긴것같지만결코빠져나갈수

없다.어김없이누군가에게는마지막이될이가을.그

누군가가나일수도있음에숲그늘곤줄박이에게눈인

사를보내고 창밖 흐드러진 국화에게도 손을 흔든다.

작별이서러워하늘한번쳐다보고청춘이그리워눈

가를훔친다. 모든기쁨은살아서의일이고모든슬픔

도살아서의일.미욱한이가을의경계를지나면혹여

온생의기억이흰눈으로변해내지나온세상의잘못

을덮을수있을까. 가을이라며먼저가는이여, 가는

길에억새흰그림자온강에흩뿌려가을이왜가을인

가를가르쳐주시길.가는것이아주가는게아니고오

는것도그저오는게아니라는말이민들레씨앗처럼

바람에날리는이계절,부디우리의사랑도우리의우

정도떠내려가는물결이라는걸알려주시길.

돌아보니가을 버스가 산모롱이를 휘돌고 있다. 덩

달아내마음속정류장에서도버스하나시동을건다.

나와함께했던사람들이숲그림자에어른거린다. 나

와스친사람, 인연안의모든사람이고맙다. 이세상

존재하는모든것의의미를새롭게살펴야하는가을,

삶의처음과끝을생각하게하는,자신의문은닫고타

인을향한문을열게하는가을이왔다.

은펜칼럼
내마음속정류장

애인에게전여자친구이름을두번이나불렀어요.

두번째는헤어지자고하더군요.

한 20대회사원이내게들려준경험담이다. 술에취

해그랬다고한다. 그야말로 술이웬수가아닐수없

다. 술을많이마시는사람치고취중실언을한번도안

한사람은드물것이다.

유명인사가취중에한실언한마디로모든것을잃어

버리는일이간혹일어난다. 2010년10월한시의원이

일본가나자와시를방문해만찬장에서술에취한상태

에서건배사를하다 가미가제만세를외쳐큰물의를

빚었다. 가미가제는 일본 군국주의 시절 허름한 비행

기를타고적의군함에돌진하던자살특공대다. 2016

년한신문사기자들과저녁을먹는자리에서 민중은

개돼지라고 말한 것이 드러나 세상을 흔들어놓은 교

육부고위관리도 취중에나온실언이라고했다.

한국인은비교적 술에 관대한 편이다. 특히 남성들

사이에선 술자리에서 일어난 일은 술자리에서 끝낸

다는이들이많다.그러나눈감아주는데도한도가있

다.지금은세상이많이변해서,공직자의취중실언도

그냥넘어가지않는다.

술이 아니더라도 실언의 위험이 커지는 상황이 있

다. 워싱턴포스트과학담당기자인샹커베단텀은 숨

겨진뇌 (hidden brain)라는말을만들었다. 잠재의

식처럼우리가깨닫지못하지만우리를조종하고있는

다양한영향력을 말한다. 자신의 견해를 드러내야 할

때, 의식적인뇌와숨겨진뇌는마주앉아대화를나눈

다.매번의식적인뇌가논쟁에서승리한다.그래서우

리는사회의보편적가치를따르고규범을지키고괜찮

은사람이란평판을유지할수있다.

그런데의식적인뇌는어떤압박감아래서통제력을

잃어버릴때가있다.그럴때숨겨진뇌가작용해평소

숨기고 있던믿음과태도에따라말하고행동하게된

다. 그숨기고있던믿음과태도가편견일때는지탄을

받게된다. 스포트라이트와 카메라 세례를 받는 사람

들이종종어리석고황당한편견을드러내는말을하는

것은숨겨진뇌의작용때문이다.

2022년4월12일국제축구연맹(FIFA)여자월드컵

유럽 예선 D조 8차전에서북아일랜드와잉글랜드대

표팀이맞붙었다.북아일랜드가0대5로크게졌다.케

니실스북아일랜드여자대표팀감독은기자회견에서

이런말을했다.

여자축구경기를보면실점한팀은아주짧은시간뒤

추가실점하곤한다.여자축구경기가다그렇다.왜냐하

면소녀와여자들은남자보다더감정적이기때문이다.

케니 실스 감독의 발언에 비판이 쏟아졌다. 자신의

팀이한번실점하면빠른속도로조직력이무너진다는

점을지적한것이었는데여성차별적인관념을드러낸

게문제였다. 북아일랜드는 선취골을 내준 뒤 와르르

무너졌다. 앞서오스트리아와경기에서도후반전에 3

골을내주며1대3으로졌다.이런패배가이어지자감

정이격해진상황에서 숨겨진뇌가작용해 여성에대

한편견을드러내버린사례라할수있다. 우리는누

구나무의식속에편견을갖고있을가능성이있다.서

울신당역여자화장실에서서울교통공사직원이동료

여직원을살해한사건을두고한서울시의원이 좋아

하는걸안받아주니까폭력적인대응을한것같다고

말해물의를빚은것도비슷한사례다.

나이를먹고뇌가퇴화하면우리의통제력도약해진

다. 그러면의식적인뇌가제어하고있던편견을밖으

로드러내기쉽다.오스트레일리아퀸즐랜드대학교의

윌리엄폰히펠의연구에따르면노인들은자신들의마

음을통제하는능력이떨어질때편견을드러낼가능성

이커진다.노인환자들은피곤해지는오후에 이유없

이언쟁을벌일가능성이아침보다세배나높았다고

한다. 노인시설에는언제든당을보충할수있게사탕

을준비하는게좋을것같다.

뇌는인간신체기관가운데가장많은에너지를소모하

는기관이다.전체에너지소모의약20%에서25%를차

지하는것으로알려져있다.스트레스가많이쌓여있거나

몸에피로가많이쌓인상황에서도의식적인뇌는제기능

을다못할수있다.경기에패배한운동선수들이간혹어

이없는말과행동으로지탄을받는것을반면교사로삼으

면좋다.그러니심신이피로할때도말을줄여야한다.

기 고
심신이피로할땐말도줄여야한다

박진영

공감커뮤니케이션연구소대표

社說

소럼피스킨병지역확산방지에만전기해야

그제해남군현산면한축사에서소바

이러스성질병인 럼피스킨병 의심신고

가 접수됐다. 전남 동물위생시험소에서

시료를1차조사한결과다행스럽게단순

피부병으로나타났다. 결과에촉각을곤

두세웠던 축산 농가들은 안도의 한숨을

내쉬었다.

럼피스킨병은구제역과달리공기로전

염되지 않지만 전파력이 강해 1종 법정

가축전염병으로지정돼있다.이병에걸

린 소는 고열과 피부결절(단단한 혹)이

발생하면서우유생산량이줄고유산불

임등증세를동반한다.

소럼피스킨병은지난20일충남서산

시축산농장에서첫확진사례가나온이

후 충남 당진시, 경기도 수원시, 인천시

강화군, 강원도양구군등지로확산되고

있는추세다. 만일전국최대소사육지

역인전남에서이병이발병한다면피해

가일파만파로커질것으로우려된다.도

내소사육농가는1만 8000가구에달한

다. 의심 신고가 접수된 해당 축산 농가

주변 10㎞ 이내에 670여 농가가 2만

7000두의 한우와 젖소를 사육하고 있

다.

지자체와농협, 축산농가들은전례없

는럼피스킨병발병을막기위해경계를

늦추지않고있다. 농협공동방제단이방

역차량을이용해축사를돌며소독을실

시하고, 축산농가또한하루를소독으로

시작해 소독으로 끝마칠 정도로 방역에

심혈을기울이고있다. 소질병확산으로

자식같은소를살처분해야하는최악의

상황을우려한다.

전남도와시군지자체,축산농가는소

럼피스킨병 유입과 확산 방지에 만전을

기해야 한다. 방역 수칙을 준수한 소독

작업과함께축사예찰등어느하나소홀

하게다룰수없다. 새로운가축병이발

생하는 상황을 감안해 동물 복지 개념

을적용한축산에도관심을기울이길바

란다.

합의안도출풍암호수…명품공원으로화답하길

원형보존을놓고갈등을빚어온광주

풍암호수수질개선사업이 1년 3개월만

에합의안을도출했다. 광주시와광주중

앙공원 1지구민간사업자인빛고을중앙

공원개발(주), 풍암호수 수질개선 주민

협의체는그제광주시청에서전체회의를

갖고수질개선방식에최종합의했다.

합의안의 골자는 수심을 낮추되 수질

개선을위해지하수를비롯해외부의맑

은물을유입하는자연정화방식을선택

했다는점이다. 논란의핵심이었던담수

량은 현재 45만ｔ에서 15만ｔ으로 줄이

고평균6ｍ인수심을1.5ｍ로낮추되호

수바닥에강자갈을깔고맑은물유입을

통해3급수수준의수질을상시유지하기

로했다. 주민협의체가사업자측의계획

을큰틀에서수용하는방식으로해법을

찾았다.

반면사업자측은주민협의체가요구한

호수의면적을최대한현행크기로유지

하고장미공원을호수공원인근으로확장

이전해달라는안과함께호수주변에데

크길과맨발황톳길등산책로조성을받

아들이면서기나긴논란을매듭지었다.

최종합의안은오는31일전체주민동

의를얻는절차를남겨두고있다. 풍암호

수는도심에흔하지않은규모인데도여

름이면 녹차라떼라고불릴정도로심각

한녹조현상으로수질개선지적을받아

왔다. 마침 민간공원특례사업지로 지정

돼수질개선기회를맞았지만수심을낮

춰돈을덜들이려는사업자와원형보존

을요구하는주민및환경단체사이에갈

등을빚어왔다.

오랜 갈등끝에 합의안을 도출한 만큼

소모적인 논쟁을 막기 위해서라도 전체

주민동의를이끌어내기위한후속작업

이중요하다. 주민동의가이뤄지면중앙

공원 1지구사업도탄력을받게된다. 사

업자와 광주시는 국내를 대표하는 명품

호수공원조성으로주민들의양보에화

답해야할것이다.

화약고

전세계에서분쟁이나전쟁발발가능

성이큰지역을비유적으로 세계의화약

고라고한다.유럽의화약고는이미터진

상황이다. 동유럽에서는 러시아와 우크

라이나가 1년 8개월째 전쟁을 이어가고

있는데쉽사리끝날기미가보이지않는

다. 최근에는이스라엘과팔레스타인무

장정파하마스사이의전쟁이중동화약

고로확전할위기에처했다. 모든아랍국

가와적대관계인이스라엘이분쟁의중

심에서있는상황에서시리아, 레바논과

의 교전 상황도 심상치

않기때문이다. 특히레

바논의 친(親) 이란 무

장 단체 헤즈볼라와 이

스라엘간군사충돌이갈수록격화되면

서확전우려가더욱커지고있다.

세계의화약고로꼽히는배경에는대부

분국경선과종교적문제, 그리고민족적

갈등이있다.국가의정치성향과강성지

도자들로인한국가간대립관계가전쟁

의원인이되기도한다.외교적인해결없

이 강대강 대치로치닫다가결국은극

단적행위에들어가기때문이다. 일부전

문가들은이스라엘우파정부의팔레스타

인강경책이하마스의군사적도발을자

극했다는분석을내놓기도했다.

이처럼국가간패권싸움과정치권의

강경정책때문에죄없고힘없는민간인

들만 피해를 보고 있다는 것이 문제다.

하루아침에가족들을잃고, 삶의터전을

잃고있다. 유엔에따르면지난 8월까지

우크라이나민간인만 9000명 넘게숨지

고 1만 6000여명이다친것으로추정된

다. 사망자엔어린이 500명도포함돼있

다. 이스라엘과 하마스 간 무력 충돌이

발발한이후양측사망자만5000명을넘

어섰다. 팔레스타인 측

사망자가 3800명, 이스

라엘 측사망자는 1400

명 이상인 것으로 밝혀

졌다.

한반도도 동아시아의 화약고로 꼽히

는곳이다.북한과의휴전상태가70년째

이어지고있는데다북한의핵위협과중

국의패권주의에맞선한미일협력, 중

국과대만간갈등등동아시아의복합적

인정치외교지형에화약고를안고있는

대한민국도안전지대는아니다. 대북 관

계나중국과의강대강외교에서벗어나

실리적인외교관계복원이절실한때다.
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멈춰버린군의문사진상규명

은폐된진실밝히고명예되찾아야
# 석식후개울에서혼자목욕하다가쇼크로인한

기도폐쇄로사망했다.

1987년7월,군은최전방부대에서갑자기사망한L

상병의죽음을 사고사라고했다.부검때군의관은고

인의가슴께에있는멍을보고도 심장마비로결론냈

고, 해당 부대는상부에 기도이물폐쇄에의한질식

사로보고했다. 아들을잃은유족들은군의거짓말을

믿고분루(憤淚)를삼켜야했다. 하지만30여년뒤군

(軍)사망사고진상규명위원회 조사결과 구타에 의한

타살로 밝혀졌다. 한 선임병이 후임병들을 집합시킨

후 얼차려를주며L상병의가슴을주먹으로때린게

원인이었다. 위원회에L상병의억울한죽음을규명해

달라고진정한이는고인의동료부대원이었다.

#1979년12월12일,신군부에서동원한1공수병력

이육군본부와 국방부를 점령하기 위해 몰려왔다. 국

방부청사내B2 벙커를지키던초병은무장해제하려

는 반란군들에게 우리 중대장의 지시없이는 절대 총

을줄수없다며저항하다사살됐다.초병은영암출신

으로광주에서고교대학을다닌고(故) 정선엽병장

이다.반란군은그의죽음을 계엄군증가인원과의오

인에의한총기사고로조작했다. 그의의로운죽음은

묻혀져있었다. 고교친구들이그를기리며모교교정

에소나무를심었다. 2022년4월,군사망사고진상규명

위원회는 국가는 마땅히 사망 구분을 순직에서 전사

로변경해망인과유가족의명예를회복하고그에합당

한예우를하여야한다고결정했다.

대통령 직속 군사망사고진상규명위원회가 최근 조

사활동을종료했다. 2018년9월출범한지꼭5년만이

다. 1948년11월이후발생한군내사망사고가운데의

문사가 제기된 사건의 진상을 규명하기 위해 설치됐

다.

위원회는접수된진정사건총 1787건 가운데 1134

건의 진상을 규명했다. 이 가운데 자해사망으로 규명

된 사건이 943건, 사고사 314건, 병사(病死) 325건,

타살 59건으로밝혀졌다. 특히위원회조사결과에따

라12 12반란군과대치하다목숨을잃은정병장사례

처럼 순직에서 전사로변경되기도했다. 일반병사

사망사건 1362건 중이병(399건)과 일병(462건) 계

급의 비중이 높았다. 사례집에 실린 사망사고는 공통

적으로구타와빈인간적인대우등에서비롯됐는데군

지휘관들은 이를 자살병사 등 개인의 잘못으로 은폐

하고책임을회피했다.

그러나아직도군에서의문사해경위를살펴봐야할

사례가3만여건에달한다고한다.그런점에서위원회

의활동기간연장이절실하다. 그렇지만위원회조사

기간을연장하는관련법개정안은안타깝게도국회상

임위를넘지못했다.

위원회는5년간의 종합활동보고서와함께부록으

로군사망사고피해사례집을냈다. 나의명복을빕니

다라는제목을붙인피해사례집에는모두27건의사

례가실려있다. 아! 그런데사례집을몇페이지넘기

자마자기자의심장박동이빨라지고호흡도가팔라졌

다. 구타와폭언, 얼차려등 1980년대군에서직간접

적으로겪은트라우마가다시살아나는듯했다.군복

무시절가장선임인 왕고참의성향에따라내무반분

위기가천당과지옥차이만큼달라짐은누구나절감했

을것이다.

사례집에나온젊은군인들은어쩌면옷깃이라도스

쳤을지도 모르는 친구 또는 선후배나 다름없는 대한

민국의평범한 청년들이었다. 병역 의무를 성실히 이

행하기 위해입대한그들이왜억울한죽음을맞아야

하는가. 2016년 3월, 입대한지 7개월밖에 되지 않은

한청년은혈액암이의심됨에도군병원에서제대로된

치료를받지 못해 사망했다. 사후에 보인 국가보훈처

와국방부의 대처는 유가족들을 절망케 했다. 국가보

훈처는 재해사망군경으로판단해유족의국가유공

자등록 신청을 거부했고, 국방부는 법원의 화해권고

를받아들이지않은것이다.

지난 7월, 실종자수색작전중발생한해병대1사단

채 일병사망처럼현재도군사망사고는끊이지않고

있다. 무기는 최첨단 장비로 발달하고 있는데도 이를

운용하는군시스템은근본적으로바뀌지않고있기때

문일것이다. 더 이상 푸른옷에실려가는청년들의

억울한죽음은 없어야 하고, 그들의 명예는 회복돼야

한다.국가는부모에게참척(慘慽자손이부모나조부

모보다먼저죽는일)의쓰라림을안기지말라.

데스크시각
푸른옷에실려간억울한죽음없어야


