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평론가로도활약낭만주의음악가

괴테 파우스트 아예외우고다녀

250편가곡,사랑실연생생히묘사

피아노음악서도환상적선율진가

열정좌절교차양극성정동장애

작품쏟아내다가절망하기를반복

조울증은창작힘이자파괴그림자

낭만적작품이면엔고통의삶스며

1847년로베르트슈만과클라라슈만의석판화. [사진사회평론]

츠비카우의슈만생가내부.

[사진Vwpolonia75 HansWeingartz 사회평론]

슈만이입원했던정신병원의현재모습.

[사진Vwpolonia75 HansWeingartz 사회평론]

위대한예술가는영혼의노래를듣는다고한다.

과장이있어보이기도하지만틀린말은아니다.남

들과똑같은소리를들어서는독창적인예술작품을

만들 수 없을 테니까. 예술의 역사를 보면 평범한

일상으로부터의탈출과해방을강하게지향하던시

기가 있었다. 바로 낭만주의 시대이다. 이 시대의

예술은현실세계를초월한동화같이신비로운마

법의세계가펼쳐지고,낯설고경이로운정서가넘

쳐난다. 낭만주의를 말하는 로맨티시즘이라는 단

어자체가현실과는거리가먼중세기사문학로망

스에서유래했으니당연한일이기도하다. 낭만주

의운동을주도한것은괴테와실러로대표되는19

세기독일문학이다. 낭만주의음악가들의영감은

대부분이러한문학작품에뿌리를두고있다.

낭만주의음악가가운데문학에대한애정이유

독각별했던사람이로베르트슈만이다.슈만이어

려서부터 문학 소년이었던 것은 아버지의 영향이

크다. 슈만의아버지는서점을운영하며살았지만

가게는뒷전이고서재에파묻혀서소설을쓰는일

에 몰두할 정도로 문학 광이었다. 그 덕분에 어린

시절부터책을가까이했던슈만은괴이한공상이나

무시무시한 기담을 펼쳤던 루트비히 티크, 장 파

울,호프만같은낭만주의작가들을좋아했다.괴테

의 파우스트는아예외우고다니며시를낭송하는

바람에친구들은그를파우스트나메피스토라는별

명으로부르기도했다고한다.

당시슈만곡으로각지서페스티벌

음악가가된후에도슈만의문학에대한열정은

시들지않았다. 250편에달하는그의가곡들이그

방증이다.그가운데최고걸작은슈만이가장좋아

했던시인인하이네의시들로만든 시인의사랑일

것이다.하이네가자신의경험을바탕으로쓴이시

들안에는사랑으로인한설렘, 갈망, 번뇌, 아픔,

체념의감정들로가득하다. 그리고이러한복잡한

감정들은슈만의손을통해더미묘하고생생하게

살아난다. 피아노는감미로운멜로디로사랑을고

백하면서도순간순간주저하고, 사랑에들뜬노래

곡조밑으로불안이살며시배어난다.사랑의감정

에푹빠진한남자를이보다더섬세하고아름답게

표현할수있을까.

슈만이묘사하는실연의감정은더욱리얼하다.

피아노의복잡한음형은원망과분노로불타고있

는데가사는가슴이터진다해도결코그대를원망

하지않겠다고외친다. 꿈속에서보니자기를버린

사람도 아퍼하더라고 말하며 동병상린의 감정을

드러내기도한다.남자는자기가사랑한여자의결

혼식에서들리는요란한음악소리에숨어흐느끼

기도하고,너무도슬프고외로워꽃과대화를하기

도 한다. 사람에게 꽃이 말을 거는 이 비현실적인

순간에절묘하게울리는불협화음은청중을환상의

세계로이끈다.

슈만의문학적상상력은가곡에서뿐아니라피아

노음악에서도여실히진가를발휘한다.그의첫피

아노작품인 아베크변주곡은파올리네폰아베크

라는여인에게헌정된것으로슈만은곡의주제를

ABEGG란 이름의 알파벳에서 가져왔으나 이 여

인자체가현실에존재하지않는가상의인물이었

다.슈만의피아노곡중에는 크라이슬레리아나처

럼기존문학작품속인물들이나오기도한다.카펠

마이스터크라이슬러는낭만주의환상문학의선구

자 호프만의 작품에 나오는 비극적인 음악가인데

슈만의 크라이슬레리아나에서는슈만자신이원

했던음악가의이상적모습과겹쳐지면서매력적인

인물로변신한다.

슈만이 상상으로 만들어서 음악 속에 등장시킨

가상의인물들도한둘이아니다. 카니발과 다비

드동맹무곡에서는여러명이단체로등장하기도

한다. 이들은슈만이음악계의속물들을타도하겠

다며 조직한 가상의 비밀 단체인 다비드 동맹의

조직원들이다. 여기에는완전히허구의인물도있

지만, 훗날 아내가 되는 클라라 같이 그와 친분이

있던주변의음악가들과, 바흐, 모차르트, 베토벤,

베를리오즈, 쇼팽, 파가니니, 멘델스존 등 자기가

존경하는음악가들도포함되었다. 카니발에서는

이수수께끼같은인물들이한명씩가장무도회에

참석하여 화려한 원무를 펼치고, 다비드 동맹 무

곡에서는그들이한층심오한시적상징으로신비

롭게등장한다.

평론가로서도활약했던슈만은 다비드동맹의

멤버들이가상좌담회를하는형식으로평론을쓰

기도했다.이토론에가장적극적으로참여한인물

은 플로레스탄과 오이제비우스이다. 슈만은 플로

레스탄과오이제비우스를자신의가장친한친구라

고소개했지만사실이들은슈만자신의분신이다.

둘의성격이극과극으로다르다는점이흥미롭다.

플로레스탄은활발하고충동적이며추진력있는혁

명가 스타일이고, 오이제비우스는 조용하고 명상

적이며관조적인몽상가이다. 둘은사사건건부딪

쳤고,현명하고성숙한마이스터라로가나서서두

사람을중재한다.이들사이에오가는번득이는대

화는때로는격렬하지만기발한위트가넘쳐서독

자들에게커다란재미를선사했다.

정신병원서외롭게투병하다숨져

슈만은플로레스탄과오이제비우스를통해자기

대신토론을시키는것도모자라아예이들의이름

으로작곡까지했다. 피아노소나타 1번이그첫

번째작품인데그는이곡을클라라에게헌정하면

서플로레스탄과오이제비우스가작곡한것이라했

다. 그의 환상곡C장조 역시원래는 플로레스탄

과 오이제비우스의 소나타라는 이름으로 출판할

계획이었다. 이렇게슈만은자유롭게상상의세계

를날아다니며창작활동을이어갔지만, 한편으로

그의정신상태는더욱불안하고위태로워졌다.젊

어서부터뜨거운열정과우울한좌절감이끊임없이

교차되는양극성정동장애인조울증을앓고있었

기때문이다.

그런점에서플로레스탄과오이제비우스는그의

분열된자아였을지도모른다. 어떤때는창작욕이

용솟음치는흥분상태가되어환상적인선율들사

이를오갔으나우울감이찾아오면좌절에서벗어나

지못하고의기소침하게어두운터널에갇혀있었

다.고양된기쁨과절망사이를수없이반복하면서

슈만의심신은약해질수밖에없었고,약간의비판

에도슈만은쉽게무너졌다.대표적인경우가그의

결혼이다. 슈만은19살미성년자였던클라라와부

모동의없이결혼하기위해클라라의아버지인스

승비크와재판까지해야했는데,그가정신적으로

비정상이며만성알코올중독자라는스승의비판으

로커다란상처를입고완전히무너져내렸다.클라

라에대한신뢰도깊지못해서클라라로부터조금

만이라도소식이없으면의혹과실망으로탈진상

태가되곤했다.그리고그렇게절망에빠져버리면

한동안깊은우울의수렁에서헤어나지를못했다.

슈만은결혼한지 4년째되던해에아내클라라

의러시아연주투어에동행했다가수개월간의고

된일정으로인해여행이끝나갈무렵심각한신경

쇠약에걸려버렸다.이때는급성우울증과강박증

뿐아니라언어장애와시각장애까지나타났다.이

후10년동안슈만의양극성정동장애는더욱심해

져서조증일때는미친듯이작품을쏟아내고울증

일때는무기력하게절망하기를반복했다.이과정

에서불면증,정서불안,분노조절장애를겪었고만

성피로,이명,경련같은증상들도자주나타났다.

그러면서슈만은점차작곡은물론지휘같은일상

적연주활동도수행하기어려운지경에이르게되

었다.

하지만이시기에오히려작곡가로서슈만의명

성은국내외에서절정에달했고슈만의작품만으로

각지에서페스티벌이열릴정도로인기를얻었다.

그러나슈만은더이상아무일정도소화하지못하

고병상에누워있는신세가되었다.그것이못내견

디기힘들었던것일까.슈만은환청에이끌려잠옷

과슬리퍼차림으로나와라인강다리에서강물로

뛰어내린다. 다행히지나가던어부에의해구조가

되었으나, 슈만은그배에서조차뛰어내리려고했

다고한다.이후그는본근교의정신병원으로이송

되었고, 거기서 2년간홀로투병하다가생을마감

했다.정서적안정에해롭다는이유로가족도만나

지못한채.

슈만에게조울증은창작을위한힘이면서동시에

그를파괴하는두얼굴의존재였으며평생떨쳐낼

수없었던그림자이기도했다.덕분에그는탁월한

작품을 만들어냈지만 그래서 고통스럽고 불행했

다.화려하고감상적인낭만적작품의이면에결코

낭만적일수없었던한예술가의고통스런인생이

있었다는사실은정말아이러니하다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

민은기 서울대학교에서음악이론을전공하고파

리소르본대학에서박사학위를받은후1995년부

터서울대음악학과교수로재직하고있다. 음악과

페미니즘 독재자와음악 대중음악의역사 등을

주제로여러권의저서를출판했으며최근에는 난

생처음한번들어보는클래식수업 시리즈를집필

중이다.

문학광슈만,조울증견디며예술적상상력꽃피워


