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호박잎 2000원, 단감 3000원.

할머니의은빛머리카락이가을햇살에은실은실나

부낀다.할머니가깔고앉은작은종이가빼꼼하게얼

굴을내민다.

고향이그립거나문득누군가보고싶으면광주말바

우시장으로간다.거기, 햇빛조각같은옛것들이사금

파리처럼반짝인다.

할머니 손을 꼭 잡고 가던 곳, 맛난 멸치국수가 있

고,이웃집아저씨가사주신국밥이있고, 달콤한호떡

이있는곳이다.닭이나돼지,오리나강아지도아닌말

(馬), 무등산 천왕봉지왕봉인왕봉을 휘돌아 단박에

이곳에날아왔다는장군의전설이서린말바우시장은

이름부터힘차고상서롭다.

말바우에들어선다. 전집, 국밥집, 젓갈집, 홍어집,

철물점,방앗간,수선집….

반은먹거리, 반은생활용품이다.또절반은가게고

나머지절반은고샅,반은상품이고반은사람이다.그

긴행렬에몸을싣는다.

시장의매력은단연상처에있다.사과나배,고구마

모두말짱하다. 허나 조금만 살펴보면 사부자기 흉터

하나쯤있다. 갈치나 고등어도 이리저리 뒹굴다가 비

늘이벗겨지거나 꽁지가 떨어져 나갔고, 고구마나 감

자도어디몸한쪽벌레에게준녀석들이다.백화점에

서밀려 공사판이나 새벽 인력시장에 모인 이들처럼,

몸에상처가있어서진짜생을사는생들.어디상처없

고흠결없는생이진짜삶이더냐고말바우는묻는것

같다.

녀석은또맨몸맨살이다.한겨울에도옷입는법이

없다.빨갛게익은영암대봉도무안바다에서다리하

나잘린낙지도그냥대야에수줍게맨몸으로있다.그

러다가주인만나면봉지에담겨간다.저백화점의것

들처럼화려한 금관을 두르지도 않고, 튼튼한 상자로

포장하지않는다.값비싼나주배도여기선꾸미는법

없는날것이다.아무것도감추지않는알몸, 빈손으로

왔다빈손으로가는우리인생을무척닮았다.

말바우는자존심따윈필요없는곳이다.굳이자기

를때깔좋고싱싱해서비싸다고하지않는다.좀으스

대다가도손님이그냥갈라치면금방제몸을낮춘다.

행여비싸게팔았다싶으면얼른덤이몇개더올라간

다. 덕담도떨이도또올라가서, 받은이도주는이도

즐거운곳이다.

글자 말처럼면허시험장(ㅁ)이있고,주변상권이

이리저리(ㅏ) 구불구불(ㄹ) 이어진고샅사이로비록

상처입었지만가공도포장도없는곳, 즐거운흥정이

있고덤이있는곳,말바우다.

스피커소리나격식대신에구성진목소리와요란한

남도사투리가 오가고, 누님이 있고 어머니의 목소리

가있는곳,말바우라지만없는바위를떠받치듯,보이

지않는정을주고받는시장이다.

이들은담양과곡성,장성에서온다.해남, 무안에서

도 온다. 호박이나 단감은 그 지역 흙에서 뿌리를 박

고, 그곳물로크고, 그곳햇빛과공기로자란다.그곳

바다에서건진다.그러니고향남도의것들이통째오

는곳이다.

2, 4, 7, 9, 서 있는짝수둘과걷는홀수둘, 날들이

말발자국처럼 찍힌 날에는 말바우시장으로 간다. 필

요한물건도살무엇도없지만우산동으로간다.그곳

고샅에들어서면나는조금씩충전이된다.거기오가

는이들에게 마음껏 옷깃을 스친다. 바구니보다 사람

들마음과사람의정으로나를채운다.생의활력을꽉

채운다.

거긴고향의논밭이있고, 바다가출렁이고, 막걸리

한잔걸친아버지가있고,생선을이고가는어머니의

목소리가있고,호박잎 2000원, 단감 3000원. 매직으

로쓴옛것을앞에두고가을햇살에졸고계신할머니

가있다.

마음이허전하면언제나그곳으로간다.

수필의향기

말바우시장연가

이경재

전주대경영대학장

김재식지사님의선물이란다~♪ (1절).

정시채시장님의선물이란다~♪ (2절).

50여년 전 광주 계림초등학교 앞 육교 준공식 날,

5000명이넘는학생들이운동장에모여이노래를불

렀다.며칠전부터연습하며가사를외웠던노래이다.

당시에는한학급에 80명이나되는학생들이콩나물시

루같은교실에서공부했으며한학년에 12개반이편

성되었는데 교실이 부족해서 아침반과 낮반으로

나누어교대로등교해수업했다.이러다보니한학교

정원이5000명이넘었는데이많은학생들이운동장에

모여이노래를불렀다. 50년세월이지나나머지가사

는모두 까먹었지만, 가사에 나오는 전남도지사와 광

주시장 두 분의 성함만큼은 아직도 기억이 또렷하다

(광주가전남도에서광역시로독립되기전임).

지금생각해보면북한주민들이김일성을찬양하는

모습이떠올라웃음이나오기도한다.더재미있는사

실은, 그무리속에서이노래를불렀던필자가훗날전

남도내모대학의교수가되었고노래속찬양(?)의

대상이었던 그 시장께서 총장으로 부임하신 일이다.

이런 인연은당시대학신문에까지보도될만큼학교

내에서자주화젯거리가되곤했었다.

육교는 번잡한 도로나 철로 위를 사람들이 안전하

게횡단할수있도록공중으로건너질러놓은다리(네

이버국어사전) 를말한다.보행자의안전을목적으로

하지만또한편으론차량의흐름을끊거나정체되는것

을예방하기위한목적도컸다고한다. 사람보다차량

이우선시되는때의발상들이다.

현대사회에서는육교의필요성이점차사라지고있

다.지금은 차보다사람이먼저로인식이바뀌었고도

시환경(미관)도중요시되면서새로육교를만들지않

을뿐아니라기존의육교들도철거하는추세이다.횡

단하는사람에게안전은하지만올라갔다가다시내려

와야 하는불편이따를뿐아니라노약자나장애인은

엘리베이터가없으면횡단자체가불가능할수도있기

때문이다.

그래서부득이하게육교를설치해야하는곳에는돌

아서오르내릴수있는경사로를설치하거나부지가협

소하여경사로를설치하기힘든구간에는엘리베이터

를함께설치하기도한다.

계림 육교는다른육교와차이가나는특징이하나

있다.올라가서길을건넌후도로아래까지내려가지

않고바로학교운동장으로연결되는짧은계단이하나

더있고거기에쪽문이있었다.운동장이도로보다높

아서가능한구조이며그런면에서다른육교보다편리

성이더컸다.

전교어린이회간부들은정문과육교로통하는쪽문

에서주번(주마다당번이바뀜)을서며등교하는학생

들을단속하기도 했다. 이때도 여학생들과 장난을 치

며육교쪽문과정문사이를쫓고쫓겨다녔었는데그

때의추억이아련하다.

이처럼남다른추억과인연을담고있는계림초등학

교앞육교가 50여년만인지난 4일밤에철거됐다는

소식을들으니감회와아쉬움이크다.특히필자를포

함한5남매가모두계림초등학교를졸업한동문이기까

지하니 5남매가함께간직한마음속선물을다시빼앗

기는듯해서더욱더아쉽다.

새벽닭홰쳐운다. 계림아들아! 노래를불러라발

맞추어라 (계림초등학교교가에서).

육교준공식때함께노래를불렀던그시절친구들

도그립다.그들도계림육교와함께많은추억을지니

고있을텐데철거소식을듣고그때를회상하며많이

아쉬워할것이다. 그리고 육교가 사라진 후에도 그곳

에서보냈던소중한순간들은영원히기억속에간직될

것이다.

기 고

50년만에철거된 계림육교

독자투고 기고

환영합니다

社說

광주학생독립운동유산복원적극나서야

며칠전94주년을맞은광주학생독립운

동은1929년 11월광주에서시작돼이듬

해 3월까지전국에서벌어진학생들의시

위운동으로3 1운동이후가장큰규모의

항일운동이다.

하지만 광주학생독립운동이 국가기념

일(11월 3일)로지정됐음에도불구하고

서훈이나사적지관리등이제대로이뤄

지지않아소중한역사유산복원에적극

나서야한다는지적이나오고있다.

광주학생독립운동기념사업회 등에 따

르면학생운동에참여한사실을인정받

아광주학생독립운동기념관참배실에봉

안된 독립운동가는 총 280명이다. 그런

데 이 중 독립운동 서훈을 받은 사람은

153명에불과하고학생운동의주역이었

던 장재성, 김범수, 정해두 등 127명은

납북, 월북, 정치적오점등을이유로서

훈을받지못하고있다.

사적지 보존이 제대로 이뤄지지 않고

있는것도문제다. 광주학생독립운동사

적지는 옛 광주역 터(현 동부소방서)와

광주토교(대인시장동문다리), 옛광주

고등보통학교(광주일고), 옛 나주역사

등모두 8곳이지만이중사적지가그대

로 남아있는 곳은 광주일고와 전남여고

뿐이고나머지는흔적조차없다.

지자체의외면으로관련연구가제대로

이뤄지지않고있는점도문제다.개별운

동가에대한기록등기초연구가턱없이

부족한데다논문,연구성과등을한데모

은통합데이터베이스가없어연구속도

를내지못하고있는실정이다.

광주학생독립운동은 5 18과함께광주

에서전국으로퍼져나간자랑스러운정신

적 유산이자 한국 근현대사에서 빼놓을

수없는역사적운동이다. 보훈부는철지

난이념적잣대에서벗어나독립운동가들

에대한서훈을검토해야할것이다.지자

체역시관련연구와사적지보존발굴에

적극나서광주학생독립운동의유산을널

리알리는데힘을쏟아야한다.

정원도시순천,한국판 K-디즈니 꿈꾼다

순천시가 2023순천만국제정원박람

회를성공적으로개최해세계적인생태

정원 도시로서의 위상을 확고하게 다졌

다.인구28만명에불과한소도시가박람

회기간 7개월동안순천인구의 35배에

달하는981만명이라는관람객을끌어들

이는기적을낳으면서성공비결이주목

받고있다.

10년만에열린순천만국제정원박람회

는폐막을한달가량앞둔시점에서이미

목표관람객 800만명을넘겨대박을예

고했다.입장권과식음료판매를통한직

접 수익금만 333억 원으로 목표 수익금

(253억원)의130%를초과달성했다.대

외경제정책연구원이1조5926억원의생

산유발과 2만 5149명의일자리창출효

과가있을것으로추정할정도였다.자치

단체를 포함해 510곳의 기관 및 단체가

벤치마킹을 위해 순천을 찾았고 서울과

세종등 32개지자체가정원도시를선언

할정도였으니파급효과가얼마만큼인지

짐작이간다.

성공비결은노관규순천시장의집념과

전문성을갖춘공무원들의노력, 자발적

인 시민 참여 등 이른바 삼합(三合) 에

있다. 노 시장은 10년 전 세계적인 정원

및조경전문가들의조언을받아정원박

람회를직접기획한후다시시장이돼일

선에서 진두지휘했다. 순천시 공무원들

도 10년동안차곡차곡전문성을키워이

젠전문가만 100여명에달할정도가됐

다. 시민들은도로정원을조성하는과정

에서의교통불편등을묵묵히참아내며

힘을보탰다.

순천정원박람회는시민들의 삶의 질

과 경제라는두마리토끼를모두잡은

행사로 평가할만하다. 순천시는 정원박

람회성공을계기로박람회장인근에한

국형 디즈니랜드 조성을 추진할 계획이

다.애니메이션집적단지사업비로2000

억원을확보해놓았다니허황된꿈은아

닌듯싶다.정원에애니메이션산업을입

히는한국판K-디즈니구상이현실이되

길기원한다.

스포츠문화유산

요즘대한민국스포츠계의가장큰관

심사는 축구역사박물관이다. 축구스타

박지성,손흥민,이강인등내로라하는선

수들이축구역사박물관건립을응원을하

고있다.천안시가조성중인대한민국축

구종합센터에 축구역사박물관을 건립하

자는것이다.천안시는이박물관을명실

상부한 공립박물관으로 만들 계획이다.

문화체육관광부의타당성사전평가를통

과해축구역사박물관이세워진다면스포

츠종목최초의공립박물관이탄생한다.

축구역사는 물론 축구

화,유니폼,우승컵등이

문화재급으로수집전시

될 것으로 기대를 모은

다. 140년역사를헤아리는한국축구를

학문적으로연구하는계기도마련된다.

스포츠계에또하나반가운소식이있

다. 1988년서울올림픽개막식에서쓴굴

렁쇠, 피겨퀸 김연아의스케이트, 박세

리의 US오픈 우승컵 등을 예비문화유

산으로선정해보호할수있는길이열린

다.문화재청은지난9월근현대문화유산

의 보존 및활용에관한법률(약칭 근현

대문화유산법)을공포했다.이법에따르

면제작형성된지50년이지나지않아도

등록문화유산이될가능성이높다고판단

되면예비문화유산으로지정해보호할수

있다. 현행문화재보호법에서제작형성

된지50년이상된문화유산을등록문화

유산으로관리해온탓에현대문화유산

이멸실되는사례가빈번했기때문에마

련한제도적장치다.

2020 도쿄올림픽에서는 진귀한 로빈

후드화살이탄생했다. 로빈후드화살은

이미과녁에꽂힌화살을다른화살이뚫

는것을뜻한다.양궁혼성전준결승에서

안산이 쏜 화살이 김제

덕의 화살을 파고들어

화제가 됐다. 아쉽게도

세계 양궁사와 올림픽

역사에길이남을이희귀유산이우리나

라에없다. 세계양궁연맹에기증돼국제

올림픽위원회(IOC) 올림픽박물관에 전

시될예정이라고한다. 국립스포츠박물

관같은인프라가있었다면당연히우리

나라에있었을소중한자산이다. 문화체

육관광부가 근현대문화유산법을 제정해

문화재보호확대에나선만큼스포츠는

물론다양한문화재를보호하는공립박물

관건립에전향적으로나섰으면좋겠다.
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본지는신문윤리강령및그실천요강을준수합니다

세상돌아가는것에대한짧은농담에웃다가씁쓸해

진다. 요즘은 현실이드라마보다훨씬드라마같아서

연속극을전처럼안본다고한다.날카로운풍자적의

미가분명해서그냥웃고넘겨지지않는다. 사실현실

이드라마보다훨씬자극적이고충격적인 재미를준

다면큰일이다.그만큼현실이 변태적인불행이며위

험하다는뜻이기 때문이다. 드라마는 있을 법한 일을

이야기하는것이니,사람이실제죽거나다치고,고통

을겪는일은없다.하지만현실이드라마를닮아갈수

록고통과절망과혼란은커진다. 이농담에담긴더큰

뜻은현실왜곡에길들여지고익숙해지는것에대한위

험이다. 현실 상황에 길들여지면서 현실에 대한 무감

각함으로쉽게 이어지기 때문이다. 이 무감각의 위험

은삶에대한자신의가치와감정,판단의기준을외부

의요구와지시에따르거나단절의벽뒤에파놓은자

기동굴로숨게한다는것이다.인간의조건인인간성

의의미는상호관계속에서완성되는것이다.

인간성이 제거된 세상을 작가 조지 오웰은 소설

1984 로묘사했다.그런데이소설내용이지금우리가

사는현실과무관한허구라고말하기가힘든세상이다.

이작품은인간의자유의지와생각과감정이완전히말

살된전체주의세상을보여준다.그래서흔히디스토피

아작품의원형으로평가된다.디스토피아는유토피아

의반대인대립세계를의미한다.개인이사라지고집단

적의식과전체주의적가치관이지배하는곳이곧디스

토피아의 세계다. 개인이 살 수 없는 세계, 서로 다른

나와너의관계가불가능한곳이다. 이런디스토피아

는어떻게생겨나며,어떻게해서오늘날에도여전히현

실이되는가?현실적디스토피아를생산해내는집단또

는조직은어떻게개인의자유와의지를통제하고길들

이며감정과일상적생각에도개입하는가?

오웰은미래를앞당겨경험한것처럼날카롭고정확

하게전체주의 사회를 묘사한다. 모든 것을 통제하고

감시하는 권력 집단의 지도자이자 최고 권력자가 빅

브라더다. 우리말로는 큰형님이다.큰형님!익숙하

고친근하며뭐든지다알아서처리해줄능력자처럼들

린다. 여기서오웰은전체주의이념과큰형님의권력

에맞는새로운언어가왜중요한가를역설한다. 언어

가곧가치와이념을위한도구이기때문이다. 이작업

을하는사람이소설의주인공인윈스턴스미스다.그

가 진리부기록국에서맡은임무는과거기록을조작

해서새롭고절대적인진리를만들어내는것이다. 과

거를지배하는 자가 미래를 지배하고, 현재를 지배하

는자가과거를지배한다는강령에따라신문, 잡지,

책등을현시점에맞게조작하고재생산한다.다시말

하면새시대의진리기록은과거조작이며,진리의왜

곡이다. 시대에맞는 새로운언어라는강제적언어정

책으로과거를지우려는것이다. 전혀낯설지않은이

야기다.

주인공스미스는 금지된 사랑을 하고, 통제를 거부

하며자신의삶을살고자하지만결국파국을맞는다.

스미스는거듭된고문과세뇌끝에빅브러더에게굴종

적복종을 맹세하며, 자신의 마지막 인간성까지 파괴

당한다.끝내스미스는생존을위해서 자백을하더라

도,마음만은그들도바꾸어놓을수없다라는마지막

신념마저배신한다. 오웰이전체주의세상에서의개인

의자유는육체적자유는물론이고사고와감정까지지

배당하는암울한 세상으로 묘사하는 이유다. 이 세상

에서는공동체의 언어와 역사는 철저히 통제되고, 전

쟁과폭력은평화를위한도구로왜곡된다.

그런데우리를 지배하고 통제하는 갖가지 권력, 이

권력앞의공포와무력감의실체는무엇인가? 현대의

전체주의적통제는각개인에게요란하게다가오지않

아서타인의 일이라고 여기기 쉽다. 그래서 전체주의

적 힘에나자신이어떻게잠식당하는가를알기어렵

다. 이억압이가시적이고폭력적인강요가아니라,우

리의 자발적 동의와선량한침묵을통해서일어나기

때문이다.결국스스로자발적동의자임을알아차리는

것,이자각이없이는 큰형님은늘다양한얼굴과목

소리로우리곁을맴돌것이다.

월요광장

농담한마디와다시읽는오웰의 1984

심옥숙
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