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문헌학자의현대한국답사기1

김시덕지음

박성천기자가

추천하는

서대문수퍼마켙(2018년9월) 서울종로구창신동동대문아파트의중정(2022년4월)

아파트와빌라외벽에적힌글씨체들도시대와지역

에따라개성을달리하는훌륭한답사대상입니다. 1990

년대이후건설회사의이름을붙인브랜드아파트가늘

어나면서, 개성있는아파트글자가주변에서점차사라

지고있습니다. 문서프로그램들이보급되면서개성있

는간판이사라지는것과마찬가지입니다.한때한국전

역을뒤덮었다가사라져가는개성있는간판과아파트

글자를기록하는것은, 여러분이손쉽게시작할수있으

면서도역사적으로중요한가치를지니는도시답사방

법입니다. (본문중에서)

일상에서도시를읽는가장일반적인방법은간판을보

는것이다.눈에잘띌뿐아니라당대의시대상을잘드러

내기때문이다. 세탁소를비롯해, 부동산, 슈퍼, 미용실,

이발소등의간판은서민들의일상과밀접하다.이들간판

들은시대에따라글자체나디자인도다르다.간판을보면

도심의분위기와내력등을대략가늠할수있다.

일주일에서너번은동네근처에서먼지방까지다니

며도시곳곳을기록하는도시답사가가있다.물론촬영

도한다.서울대규장각한국학연구원HK교수를역임한

김시덕박사는지나간시대의흔적과자취를추적한다.

김박사가최근펴낸 문헌학자

의 현대 한국답사기 1 은 도시의

끝자락에서 산촌, 어촌까지를 바

라본 현재진행형의 한국을 담고

있다. 도시의역사와현재를탐구

하고예측하는 도시문헌학자답게

저자는 전국의 골목을 누비며 서

민들의이야기를풀어낸다.

지금까지펴낸 서울선언 , 갈

등도시 , 대서울의길 등은언론과대중의주목을받았

다.그렇게저자는도시답사를매개로오늘의삶은물론

다음세대에살아갈존재들을호명한다.

도심골목에서가장많이보게되는간판가운데하나

는세탁소다. 이름중에는 컴퓨터나 컴퓨터크리닝이

라는말이들어간경우가많다. 당연히컴퓨터가내장된

세탁기로정확하게세탁을한다는의미다.

그러나저자에따르면세탁소에그와같은이름을넣

는나라는거의없다. 한국에처음온외국인이 컴퓨터

크리닝이라는간판을보고컴퓨터를수리해주는곳으로

착각했다는일화가전해온다.

저자가조사한간판중에가장많은호칭의업종은슈

퍼마켓이다. 슈퍼마켓으로분류되는동네소매점이전

국적으로 100가지 넘는 호칭으로 불리고 있다는 점이

이를방증한다.

80년대제작된슈퍼마켓간판가운데는 수퍼마켙이라

는 ㅌ 받침표기가있다. 이러한간판에는글씨양옆에

간판을제작해준업체의상표가새겨져있다. 저자는요

즘주류업체들이식당메뉴판을제작해주면서회사상품

을노출해주는것과같은이치라고설명한다. 수퍼마켙

은 콤퓨터처럼예전외래어표기법을따른것이다.

오늘의 한국사회를 읽는 또 하나의 중요한 키워드는

아파트다. 현재우리나라인구의절반 가량이아파트

에거주할만큼아파트는가장보편적인주거형태다.그

러나아파트는반드시단지로건설되는것만이아닌한

두개동만지어지는형태도있다.

저자는 아파트가 폐쇄적인 생활방식을 만들어낸다고

비판받지만이것은몇몇폐쇄형단지에만해당한다고본

다.한두동의독립형에거주하는주민들은생활의상당

부분을 주변 지역에 의존해야 하기 때문에 단절됐다고

볼수없다는것이다.그에반해카드나비밀번호가있어

야진입할수있는고층단지들은분리된삶의형태를만

들어낸다고본다.

책에는 시민예술, 화분과 장독대, 개량 기와집, 버스

정류장등과같은카테고리를매개로한도시탐사내용

도담겨있다.길을오가며매번접하지만대부분스쳐가

는풍경들이다.

또한저자는도시의경계를넘어 문명충돌에대해서

도이야기한다. 농민대어민화전민, 도시대농촌등의

대립 등을보며오늘우리의삶과내일을예견한다.

한편책에는저자가전국을누비며찍은풍부한사진

자료들이수록돼있다.아울러주요답사지를구글지도

에서볼수있는 QR코드를배치해가까운곳부터걸어

볼수있도록했다. <북트리거 1만8500원>

/박성천기자 skypark@kwangju.co.kr

야만적인앨리스씨 황정은지음

십년전황정은이 야만적인앨리스씨를펴냈을때,그는아직

젊은작가였다.두권의소설집과첫장편을출간한신예였다.

처음작품이발간됐을때영화평론가이동진은한채널에서

훌륭한소설들이대개그렇듯 야만적인앨리스씨 역시그렇

게 길게 메아리쳐 울리는 필사적인 질문 하나를 던지고 끝난

다고언급했다. 이후 2018년일본출판사가와데쇼보신샤에

서출간된번역본에대해 독자의일상을흔드는무서운소설이

다라는평이따랐다.

이번에황정은작가의 야만적인앨리스씨가개정판으로나왔다. 고모리에사는

10대소년앨리시어는소중한무언가를잃은뒤여장부랑자가돼사거리에서있다.

그는무엇을잃었고왜잃게된것일까.

빠져나가기위해네발로발버둥을쳐도사방이막힌탓에다시안으로떨어지고마

는공간이다.앨리시어형제는어머니의폭력을고스란히당하며살고있다.아버지의

방관과어머니의폭력에노출된상황에놓여있다.앨리시어형제는아버지의전처가

낳은형과누나에게도움을요청하기위해길을떠나는데….

황작가는 나는어떤꿈을반복해꾼다. 캄캄한방에불을켜려고애쓰는꿈이다.

어두운벽을더듬어스위치를누르지만불은들어오지않는다.불을켜려고애쓰면서

나는이게꿈이고죽음이고기억이라고생각한다며 꿈이라고말하면덜두려울것이

고그래야거기로돌아가지않을것같았다.앨리스씨이야기도그래서썼다고말한

다. <문학동네 1만5000원>

/박성천기자skypark@kwangju.co.kr

완벽하지않아다행이야 오리여인지음

불완전한너와내가만나온전한우리가된다는건어떤의미

일까.혼자사는삶이좋아비혼을꿈꿔오다만난지6개월만에

결혼을하게된주인공은 함께살아가는 일상속에서수많은

다행과불행과사랑을경험했다. 혼자가아닌함께사는일은

때론짐이기도했지만결국힘이기도했다.

완벽하지않아다행이야는전작 나에게시간을주기로했

다로국내외에서많은사랑을받았던오리여인의신작그림에

세이다. 혼자였던삶에서인생의반려자를만나둘이되고, 내

모든것을다주어도아깝지않을아이가태어나셋이되어가는나날들을솔직하고꾸

밈없이글과그림으로기록했다.

저자는평생남이었던사람들과가족이되는일, 아이를낳아기르고엄마가되는

일은결코쉬운일이아니었음을고백한다.아이와함께하는세계는너무도낯설었고

산후우울증까지찾아왔다. 아이를바라볼때마다행복했지만그때마다눈물도함께

흘렀고 평범한 엄마가아닌것에대한죄책감이따라왔다.

저자는무겁고어두운터널을지나올수있었던건가족과이웃,우리의힘이었음을

이야기한다.책을쓰면서산후우울증에서벗어날수있었으며나를사랑하고나를채

워야비로소나누어줄수있음도알게됐다고전한다.

어딘가에서어두운터널을지나고있을누군가에게위로와응원이되기를바라는

마음으로책을채웠다.당신과닮은내가있다고. 부족하고자꾸만울게되지만한아

이를키우고있는엄마가여기있다고말이다. <수오서재 1만8000원>

/이보람기자boram@kwangju.co.kr

핵의변곡점 시그프리드헤커지음천지현옮김

인생이나역사의중요한계기, 변화가오는굴곡등을 변곡

점이라부른다.

국제분쟁사의화두가되는한반도핵문제또한변곡점들을

수차례 마주해 왔다. 남북정상회담, 북한의 핵확산방지조약

(NPT) 탈퇴등파다하게알려진사건들이대부분이다. 그러

나 6자회담(2003~2007), 북한의 위성 발사시도와 오바마 정

부의대응(2009),하노이북미정상회담(2019)등은낮은인지

도에비해한반도에파급력이컸다.

핵물리학자시그프리드헤커가한반도핵문제를날카롭게지적하는책이출간됐

다. 북한영변의핵시설을관찰하며모은사실, 통찰을엮어낸 핵의변곡점이바로

그것.

저자는복잡미묘한외교관계속에서북한이 이중경로전략을취하면서핵개발과

외교노선을동시에모색해왔다고말한다. 그럼에도미국정부의초점이여태 비핵

화에맞춰져있다며맹렬히비판하고,핵폐기아니면자멸이라는양자택일을북에강

요해온미국정부의기조또한실패했다고분석한다.

저자는한국사회전반에깔려있는핵담론에대해서도경종을울린다.북한참수,

전술핵보유등파괴적수단만이좋은것이아니라는것이다.그러면서위기를돌파하

는열쇠는한국이쥐고있다고주장한다.트럼프-김정은의갈등,문재인-김정은사이

에오갔던비핵화논의, 제3국과의미묘한역학관계의중심에우리나라가있다는것

이그이유다. <창비 3만원>

/최류빈기자 rubi@kwangju.co.kr

지나간시대의흔적들…도시의끝자락에서바라본한국


