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김향남

수필가

빨리오지않고뭐하는거얏?전화끊고빨리시동

을걸어,시동을!

수화기저편에서 그녀가 소리쳤다. 선뜻 대답은 못

했으나마음은 벌써 출발을 서두르고 있었다. 전화를

끊자마자다시 가방을 챙겨 들었다. 순식간에 번복된

일이었다. 하지만공연히허전해있는나에게왜안오

느냐빨리시동을걸어라, 냅다후리는데어찌흔들리

지않을수있으랴.전화너머들려오는말들과터져나

오는웃음소리, 뭔지모르게들뜬분위기도나를부추

겼다. 접었던날개가다시파닥거렸다. 이렇게뭉그적

거리고있을때가아니었다.

그녀의재촉대로곧장시동을걸고가속페달을밟기

시작했다.목적지까지는무려 3시간반을달려야하는

데다날은이미어두워지기시작했고돌풍까지몰아치

고있었지만개의치않았다.그때문에못가겠다고한

것이불과몇분전인데언제그랬냐는듯이내처달렸

다. 고속도로에접어들어서는더욱속도를냈다. 질주

본능!내안의숨은본능이되살아나고있었다.수억의

경쟁자들을뚫고전력질주끝에얻어낸목숨이지않은

가. 기억나지는않지만내몸어딘가에는깊이각인된

게분명했다.나는바람처럼씽씽달렸다.이야밤의질

주끝에는한번도가보지못한산중의절하나와아직

담소중일내사랑하는벗들이등불밝혀마중해줄것

이다.

길은적막하고황량했다. 소리없는강물같기도하

고혹은꿈틀대는뱀같기도했다.길은외줄기만있는

것도아니어서새끼치듯옆으로빠져나가기도하고다

시합쳐지고 나뉘면서 끝없이 이어졌다. 길은 어디로

든뻗어나갔다.산이건들판이건가리지않았다.도시

건시골이건못가는곳도없었다.길은어디서도막힘

이없으며누구라도유혹할수있었다. 때론구부러지

고때론좁아지면서살살꼬리를흔들기도하고희부윰

한안개속에그마저감춰버리기도했다. 길은사람들

을불렀고사람들은너나없이길을찾아떠났다. 때때

로길을잃어헤매기도하고,없는길도만들어성공신

화를쓰기도하였다.

대학을졸업하고도밥벌이를못한채백수로지내던

때였다.시간은왜그렇게느리게만가는지,불안과우

울과조급증에몸살을앓곤했다. 하룻날친구가오토

바이를타고 나타났다. 거두절미하고 나도 한번 달려

보고싶었다.친구를졸라공사장빈터로갔다.그곳에

서첫교습이시작되었다.그런데웬걸.자세를잡고시

동거는법도배우고어렵사리막움직여보려는찰나,

그만바닥에곤두박이고말았다. 출발도하기전이마

위쪽을 일곱바늘이나꿰매는큰사고가나고말았으

니, 그무모했던도전은상처만남긴채허망하게끝나

버렸다. 세상이 호락호락 만만하지 않다는 사실을 덤

으로남기고서.자전거도잘못타는주제에감히오토

바이라니. 그 역시함부로넘봐서는안되는물건이라

는것도!

그 후다시는어떤것도타지못할줄알았다. 된통

얻어터지고선자신감도잃었다.그러나마음이라는게

어디그리단단하기만한가? 길치처럼우왕좌왕헤매

기일쑤지.그런중에턱하니자동차가나타났다.사방

이휘휘터진 바퀴둘달린것보다야훨씬더안정감

도있는데다 나만의공간 같은은근함도갖추었거니

와거부할까닭이아무것도없었다.이윽고내두다리

는가까운주변이나왕래하는정도가아니라사방팔방

넓게뚫린몇차선대로,저먼데까지도무제한확장되

는비약을이루었다.

나는꿈틀거리는길의꼬리를따라휙휙달렸다. 휴

게소에도들르지않고오직달렸다.내가차안에있다

는것도,운전중이라는사실도느껴지지않았다.어디

론가가고있다는것만뿌듯하게차오를뿐.앞에는 자

유의깃발 같은것이환상처럼펄럭였다.목적지는있

어도좋고없어도그만이었다.좀더멀어도좋고아주

천천히당도해도좋을듯싶었다.

길은 붙기도 하고 떨어지기도 하면서 나의 질주를

받아 주었다. 나는 동굴인 듯 허공인 듯 무한히 열린

길을따라달리고또달렸다. 연꽃만나러가는바람

같이 어느고찰향그러운가슴들을찾아가는중이었

다.

자전거탄청년몇이내옆을스쳐간다.떨구고간바

람냄새가 훅 하니끼쳐온다. 풀숲에든새들이푸드

덕날아오른다.저오래된날들도문득눈앞엔듯다가

와선다. 좌충우돌울퉁불퉁, 열망도절망도방방했던

날들….그때를청춘이라불러도좋을까.가을오후한

적한강변길.멀어져간자전거뒤로저릿한기억몇낱

바퀴처럼굴려본다.

수필의향기
질주의기억

강춘심

광주영아일시보호소원장

한아이를키우기위해서는부모의역할이얼마나중

요하고그자리가얼마나큰자리인지매순간깨닫고

반성하게된다.광주영아일시보호소는귀한인연들이

모여기적을 만들어가는 보금자리다. 이 곳에 입소한

아이한명한명모두가이세상에단하나밖에없는

소중하고귀한존재들이기에어렵고힘든상황에서도

서로지지하고격려하며하루하루를보내고있다.

아이들과함께동행하며그들이밝고건강하게성장

할수있도록든든한버팀목이되어주는이들이많다.

늘함께여서머리가아닌마음이먼저알아채고, 마음

의깊이를알지못하는것이가족이란존재인듯싶다.

말하지않아도느낄수있고눈빛만으로도알수있는

참따뜻하고 고마운 존재. 그런 존재가 광주영아일시

보호소에도 있다. 아이와 엄마라는 존재로 사랑이란

단어를알게했고,가슴따뜻한정이무엇인지알게해

준생활지도원 선생님들이 아무런 조건도, 편견도 없

이그저아이들을사랑으로돌보는좋은인연들이다.

한정된공간에서모두가이모가되고때론엄마, 아

빠가돼아이들의울타리가되어주고가족의빈자리를

채워가며가족이란이름의인연을매일매일만들어가

고있다. 아이가마냥웃으며좋아할모습을상상하며

자신들의 희생은 그리 대단하지 않다고 여기는 사람

들. 당장은속깊은사랑을체감할수는없겠지만언젠

가는그아이들이가슴속에사랑이많은행복한사람

으로성장해또다른누군가의곁에서힘을실어주고

따뜻한가족이라는이름의인연을만들어나가길바란

다.

영아일시보호소를늘따뜻한시선으로바라보며사

랑을나눠주는이들도많다. 2008년부터시작된광주

한의사회와의인연이대표적이다.불철주야24시간아

이들을케어하는선생님들의건강을염려해봉사를시

작한한의사선생님들은바쁜진료일정속에서도아이

들과선생님들을위해한걸음에달려와줘그힘든코

로나시기도견뎌낼수있었다.

15년간 계속된광주시한의사회나눔봉사단원장님

들의 사랑가득한진료덕에영아들의호흡기질환과

피부질환등이호전됐고면역기능역시많이높아져양

약투약일수가줄어들었다. 뿐만아니라아동을돌보

느라자신들의몸이상하는것도당연하다여기며열심

히일만 했던 선생님들의 피로와 관절통증, 허리디스

크등도진료를통해많이감소했다.

변호사천사이모와의인연은엄마의개인적인사정

으로 아이의 출생신고를 하지 못한 사연에서 시작됐

다. 아이의엄마역시출생신고를위해최선을다했지

만법테두리안에서홀로인엄마가할수있는일은그

리많지않았다.법앞에서는모든게능력밖의일이라

누군가의도움이절실했고도움을받을수있다면지푸

라기라도부여잡고싶을정도로절박한상황에서친모

는고민에빠질수밖에없었고그때 변호사님을만났

다. 복잡하고 까다로운 서류 절차에도 불구하고 기꺼

이모든과정을흔쾌히, 그리고너무도당연하다는듯

이진행시켜주었고서울과광주라는먼거리에도시간

과비용을들여가며가정법원에서판결을받을수있도

록도와주었다.

세상에태어나면누군가에겐평범하고당연한일이

또누군가에는 당연하지 않는 경우가 있다. 어른들의

무책임때문에누군가는아예세상에존재하지않는사

람으로남을수도있고,당연히누릴수있는것을누리

지못하는삶을살아갈수도있다.아이가고스란히짊

어져야할짐을내려놓을수있도록묵묵히도와준변

호사님 덕에 조만간아이에겐주민번호가생기게된

다. 어른들의욕심과무책임으로다시는이런일이재

발하지않기를바라며언제나같은상황이발생하면기

꺼이도와주겠다는말과함께아이의출생신고를진심

으로축하해준변호사님을우린날개없는천사변호

사님이라칭한다.

아프리카속담에 한아이를키우기위해서는온마

을이필요하다는말이있다.한아이를온전하게성장

시키고 돌보기위해서는한가정만의책임이아닌이

웃, 사회구성원그리고지역사회모두가관심과애정

을가져야한다는것을다시한번생각하게한다.우리

영아일시보호소에살고있는아이들이많은이들의사

랑의힘으로행복한하루하루를이어가길바란다.

기 고
어린천사들에게사랑을

社說

빈대공포확산,선제적적극방역이답이다

서울을비롯한전국에서빈대가출몰했

다는소식이알려지면서지역에서도빈대

공포가점차확산되고있다. 빈대믹 (빈

대+팬데믹)이란신조어까지생겨날정도

다. 해외나 타 지역 택배를 통해 빈대가

전파되지않을까불안해하고대중교통을

이용할때도빈대공포증에시달리고있

다.

다행히 아직까지 광주전남에서는 빈

대발견신고가접수되지않았지만, 한번

발생하면방제하기어려운빈대의특성상

지자체의적극적인선제방역을주문하는

목소리가높다.

지난 6일까지정부합동대책본부가파

악한빈대의심건수는모두 30여건이다.

문제는 서울, 인천, 대구의 숙박업소대

학기숙사KTX등빈대발견이의심되는

곳이바로우리일상과밀접한생활공간

이라는점이다. 특히버스, 지하철등수

많은사람이이용하는대중교통현장에서

빈대가출몰했다는확인되지않은정보까

지인터넷상에떠돌면서불안감을증폭

시키고있다.

빈대퇴치에있어선제대응과방역은

아무리강조해도지나치지않다. 정부는

이번주중으로빈대대응가이드라인을

배포하고빈대확산방지를위해지자체

와함께 13일부터 4주간 빈대집중점검

및방제기간을운영한다고한다.

이 기간동안광주시도숙박시설찜질

방등934곳,버스전동차1022대를대상

으로빈대발생상황을집중점검할계획

이다. 또빈대발생신고및안내창구를

110(국민콜)및자치구보건소로일원화

하고각보건소가빈대발생예방홍보상

담창구역할을맡게된다.

정부와지자체는신속하고효율적인방

제대책을마련해시민들의불안을해소

해줘야할것이다.빈대는개인적으로처

치하기가쉽지않으므로반드시지자체에

신고하고전문방역업체를통해방제하

는시민의식도필요하다.

내년국비확보마지막기회,총력기울여야

정부의긴축재정으로내년도국비확보

에비상이걸린가운데광주시와전남도

가누락된현안사업반영에안간힘을쓰

고있다.정부부처예산이국회로넘어간

상태에서내년예산안법정심사기한인

다음달 2일까지예산을살리기위한막바

지총력전이절실하기때문이다.

문제는예산심의의결을앞두고어느

해보다여야가 강대강 대치를지속하

고있어법정시한내예산을살리기쉽지

않다는데 있다. 여야의 대치는지난 9일

국회본회의에서더불어민주당주도로노

란봉투법(노동조합 및 노동관계법 개정

안)과방송3법(방송법방송문화진흥법

한국교육방송공사법개정안)을통과시키

면서격화되고있다. 국회는이날상임위

별로예산심의를시작했는데행정안전위

원회의경우정부예산안에서전액삭감

됐던지역화폐예산7000억원을야당주

도로 증액하자 국민의힘이 반발해 집단

퇴장하기도했다.

민주당은 김건희 여사 주가조작 연루

관련특검법과대장동50억클럽특검법

등이른바 쌍특검법을이르면오는 23

일 본회의에서 처리하겠다는 입장이어

서여야강대강대치심화로법정심사

기한내 예산 처리가 쉽지 않은 상황이

다.

그렇다하더라도광주시와전남도는미

반영된지역현안사업을되살리는데총력

을기울여야한다.내년국비예산에반드

시반영해야할현안사업은광주의경우

초거대 인공지능 맞춤형 데이터 전처리

실증 환경조성 사업(140억 원)과 국립

현대미술관디지털관건립유치사업등

이다. 전남도는 한국에너지공대에 대한

정부및출연기관의출연금을늘리고아

예누락된국립심뇌혈관연구소부지매

입비등을반드시되살려야한다.

국회예결위는국비예산을되살릴수

있는마지막단계다. 광주시와전남도는

물론 지역 국회의원들은 역량을 결집해

지역현안사업이차질없이이뤄지도록예

산확보에총력을기울여야할것이다.

백수연(白壽宴)

우리나라국민의기대수명은83.6세로

OECD평균80.3세보다3.3세긴것으로

조사됐다. 이 같은결과는보건복지부가

지난 7월 OECD가발표한 OECD 보건

통계 2023 을 분석한 내용에 따른 것이

다. 남자는 80.6세, 여자는 86.6세로

OECD 국가중상위권에속했으며향후

10여년후에는선진국중에서최고가될

것으로예상됐다.

평균수명이늘면서장수를축하하는

생일잔치인 수연(壽宴)에 대한 관심은

예전만 못한 게 사실이

다. 목숨 수 (壽)에 잔

치 연 (宴)을 뜻하는

수연(壽宴)은 대개 환

갑잔치를 말한다. 또한 환갑 이듬해에

세는 진갑(進甲), 70세의 고희(古稀),

77세의 희수(喜壽), 88세의 미수(米

壽)등도수연에해당한다. 1950년대한

국인의평균수명이50세였을당시60세

회갑(回甲)은가장크고의미있는잔치

였다.

얼마전시대의어른이자5 18민주화운

동의산증인윤공희대주교탄생100주년

을기념하는 백수연 (白壽宴)이열렸다.

광주전남김대중재단이주관한행사는민

주주의와자유, 인권을위해헌신해온윤

대주교의탄생 100주년을기념하기위해

마련됐다.한국가톨릭생존주교중최고

령인 윤 대주교는 일제 강점기, 6 25전

쟁, 5 18항쟁등격동의현대사를헤쳐오

며우리사회가나아가야할좌표를제시

했다.

1924년 평안남도 진남포에서 출생한

윤대주교는올해만나이로99세다.보통

백수(白壽)라하면 100세로생각하는데

사실은99세다. 100은일백 백 (百)인데

百壽宴으로 쓰지 않고

白壽宴으로 표기된다.

百(백)에서一획을뺀

白 (백)을써서99세를

뜻하는 白壽 (백수)가되는것이다.

의학의 발달로 평균 수명이 100세가

될날도머지않았다. 백수연을기념하

는 잔치도 예전 회갑잔치만큼이나 보편

화될것이다.그러나얼마나오래사느냐

보다어떤삶을사느냐가중요하지않나

싶다.윤대주교의백수연은물리적인고

령을넘어시대의증인내지는존경할만

한어른의표상을기렸다는점에서의미

가있다.
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새차인데조심해야지!

택시트렁크안으로짐을넣으려는순간갑자기다가

온 택시운전사의 격앙된 목소리에 흠칫 놀랐다. 열린

트렁크안으로나름최선을다해조심스럽게캐리어를

넣으려했기에억울하기까지했다.출근시간이라터미

널승강장에서더는시간을끌수도없어일단택시를

타고 목적지를 향해 출발했지만 가는 내내 기분이 썩

좋지않았다. 불과몇시간전에도공항에도착해장거

리구간택시를탔을때에도현금지불을요구한택시

운전사의불친절함에못마땅하던참이었다. 굳이비교

하고싶지는않았지만이와는다른기억이떠올랐다.

며칠전일본출장길로매우이른새벽에하네다공

항에도착했다. 버스와지하철을이용할수없는시간

이라곧장택시승강장으로갔다. 비싸기로소문난일

본의택시비가내심부담스러웠지만달리방법이없었

다.한참을기다린끝에택시한대가내앞에섰다.운

전석의문을열고나온택시기사는고개를숙이며정중

히인사를했다.찰나그의황송한인사에자연스레내

고개도따라숙여졌다.

들어는봤지만일본의택시서비스라는것은이런것

인가. 차분하게 손님을 맞으며 조심스럽게 짐을 넣어

주는 태도는 참으로 감동적이었다. 어두운 대도시의

야경과대비되는조용하고편안한서비스는이제막이

국에도착한여행자의불안감과여독을씻어주는듯했

다. 당시운이좋았다고생각했으나이후몇차례의택

시탑승도이와비슷했다.

국내에서는홀로또는아이와여행길에오를때면택

시탑승을미리부터걱정해야할때가많다.싫은음악

을 들어야한다거나간혹개인의신상에관한질문에

답을해야하거나아니면운전사의생애에관한이야기

를들어야하는것은그나마다행이다. 택시승강장에

줄지어서있는택시로다가갈때면오늘은행여나욕을

한다거나질주하길좋아하는난폭한운전사를만나지

않길마음속으로바란적이꽤있다.더욱이트렁크에

실어야할짐이무겁거나혹은많을때에는크게긴장

을해야했다.

물론친절과호의가넘치는택시운전사도매우많았

다. 하지만 한국에서 지금껏 택시를 이용하며 느꼈던

피로감이생각보다적지않다. 창문을좀닫아달라거

나음악소리를좀줄여달라고말하는것이쉽지않아

일부러눈을감거나휴대전화를들여다보는일도제법

있었다. 어디서고편안한택시를만날수있다면얼마

나좋을까.

택시는 우리의 발이 되어주는 이동수단 이상이다.

보기만해도기분좋게문화를나르는택시들이있다.

몇해전미국의CNN은지구촌곳곳에있는가장멋진

택시들을찾아 소개한 바 있다. 멕시코시티의 폭스바

겐비틀을이용한깜찍한녹색택시,홍콩여행의기념

품으로도꼽히는빨간택시, 뉴욕도시의상징인옐로

우캡과고풍스럽고중후한매력을자랑하는런던의블

랙캡에이르기까지각도시별다양한택시들을볼수

있었다. 역사와전통이이어진택시들이야말로그도

시의문화를잘보여주는아이콘중하나라는데에모

두가공감할만한내용이었다.

이같은오래된차종으로이루어진택시들이도시역

사를담은문화의상징이되듯이일본의MK택시처럼

훌륭한서비스를통해그나라의문화적서비스수준을

대표하며세계적 명성을 얻은 택시도 있다. 우리에게

도쾌적한차량환경을유지하며기분좋은그리고편

안한서비스를제공하기위해노력하는훌륭한택시운

전사들도많다.택시운행에대한애로사항과택시서

비스문화가정착되기어려운한국의택시업계의상황

을 모르는바가아니기에승객을위한배려를해주는

운전사들을만나게되면더큰감동을받게된다.

코로나이후한국의택시가운행에대한구조적위기

를겪으며운전사는안정적으로일을하기가더욱힘들

다고한다. 이런상황에서늘일방적으로과도한친절

서비스만을요구하고기대하긴어려운현실이다.다만

승객이불친절과난폭운전등의경험에서벗어나고쾌

적하고편안한기분으로안전하게이동할수있도록운

전사의근본적인서비스가이루어지길바란다.그리고

운전사와승객모두는서로를존중하며기본적인예의

를갖춰대해야함은말할것도없다.

월요광장

기분을나르는택시

정유진

코리아컨설턴트대표


