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1930년대가네보전남공장(지금의전남일신방직전신)을세우면서약속한시민공원조성사업의첫단계로문을

연수영장. <광주시청아카이브자료>

개구리수영법익혀뛰어들었는데

용케죽지않고지금껏살아남았다

1930년시민공원에광주첫수영장

국제규격시설 남부대수영장서

2019년광주세계수영선수권대회

자유형배영평영배우러물속으로

마을우물서논밭으로,강으로,바다로

거친세월의물살을헤엄치며

살아가는것이또인생아니런가

임의진작 연락선

원더우먼을북한에선 방방뜨는애미나이라고부른

다는데, 그러면아쿠아맨은뭐라고부를까. 보통여기

선헤엄잘치는사람을물개나물귀신이라한다. 어린

시절동네형들따라다니며수영을배우고개울에서멱

을감다가저수지로진출했다. 해마다한두명씩진짜

물귀신이되어은하수에서헤엄치고자이세상을떠나

기도했다.

나는일명 깨꾸락지헤엄질 , 개구리수영법을익혀

물에 뛰어들었는데 용케 죽지 않고 지금껏 살아남았

다. 제대로수영을배워야겠다고생각한것은몇해전

일이다. 전까지는깨구락지를면치못했어. 금세하체

에힘이풀리고뒤집힌채둥둥떠있다가살아나오기

를여러차례. 그런저질실력으로저수지는물론태평

양바다까지진출했다아닌가.

한번은 EBS 교육방송촬영차멕시코바다로고고.

멕시코의태평양연안바흐칼리포르니아에있는로스

카보스도시를찾았는데,그곳에서배를타고먼바다로

나갔다. 거대한고래상어를만나같이헤엄치고, 참치

낚시도하기로.개구리수영밖에못한다고말했음에도

피디는촬영분을뽑아야한다며어금니를꽉문채내

시선을뿌리쳤다. 이나이에질질짤수도없고, 아이

고예수님부처님용왕님살려줍쇼 기도가절로나왔

다.얼굴빛이노랗고,울상이되어있는데촬영중엔웃

어야된대서이러지도저러지도못하고에고.

어디만치갔더니바닷속에정말공룡만큼큰고래상

어가몇마리나타났다.자!이제바다로뛰어들라는신

호. 물에 들어가니 바닷속이 정말 악마의 입구멍인가

싶을정도로시꺼멓고, 나중에알고보니이지구별에

서가장깊은바닷속이래. 게다가고래상어는사람좋

아하는개처럼달려들고, 녀석이입을벌릴때정면에

있으면빨려들어간다나어쩐대나. 여차했다간구약성

서의 요나처럼 물고기 뱃속에서 살게 될지도 몰라라.

그만 되었으니 배로 올라오라는 신호는 안 떨어졌다.

계속한번더,한번더.와진짜이거너무하네.힘에부

쳐서오줌이찍. 오줌냄새를맡았나고래상어들이도

망가고,피디는얼른그놈을뒤쫓아가라는신호.나그

때죽을뻔보았다.

개고생끝에대충촬영분을뽑고돌아오는석양의요

트에서각오를했다. 수영을제대로배우리라. 죽다살

았으니담엔꼭수영을배우리라. 그러다맞은코로나

역병의시대, 유일하게마스크를벗고들어갈수있는

게 수영장이래서 내 수북 집에서 가까운 남부대학교

시립국제수영장을찾았다. 주부들속에끼여배우기

가뭐하고그래서강사를한분소개받아개인레슨을

받았다. 한해꾸준히배웠더니강사님칭찬을듣는수

준까지는되었다. 육지수영과바다수준이다르긴하

다만,다시지중해나멕시코,칠레,브라질의바다로간

다면제대로수영을뽐낼수있겠는데. 나이래봬도이

제 배운놈아닌가,수영배운놈.

광주에선세계인의주목을받은스포츠경기가여러

차례열렸는데, 제18회세계수영선수권대회가2019

년여름광주에서열렸다. 대회의슬로건은 평화의물

결속으로(Dive into Peace) 였고, 대회마스코트로

무등산 개울과 샛강, 영산강에 사는 천연기념물 수달

한쌍이었다. 이름도귀여운수리와달이. 그러면서만

들어진남부대학교수영장은국제대회규격에맞는규

모에다가최신시설물이다보니우리지역의자랑이며

보배라 하겠다. 물개 물귀신들이 오늘도 이곳에 모여

자유형 배영 평영 접영과 잠수까지 배우고, 병아리떼

아이들은물론이고인명구조요원교육생들도같이물

속으로다이빙.

광주하면 광주천이라들그러는데, 이는어쩌면누

군가들이광주를폄하비하할때쓰는말같다. 조그만

실개 천이 구도심을 관통하고 있는 걸 놀림의 소재로

삼기도한다. 그러나영산강줄기가도도히흘러남해

안까지나아가는경로에광주가놓여있다.해상왕장보

고의땅전라도, 무수한섬을끼고있는이전라도땅,

하고도그바다의시원이되는강줄기를뻗은무등산과

변두리봉우리들. 산허리내린눈이녹으면개운하고

깔끔하게씻겨내려가고, 강물은휘몰아치다가바다로

접어들게된다.

1930년대가네보전남공장(전남,일신방직전신)이

세워지면서기부를목적으로시민공원조성사업을약

속했는데그게수영장이었다. 그래서수영장이광주에

처음생겼다.텅빈들에세워진수영장, 1946년기록물

사진속 아이들과 자전거 탄 아저씨는 어떻게 되었을

까. 맨발로학교를다니던아이들은겨울이가장힘들

었겠지. 꽁꽁언수영장에짚신을신고썰매를지치던

아이들.전쟁의참화가휩쓸어가고,보릿고개나락고개

거치면서수영장자리에공장과집들이차례차례생겨

났다.

어두컴컴한어머니의자궁속물길을헤엄치고나와

파닥거리면서눈을뜬나와당신은, 아쿠아맨또아쿠

아걸.젖몸살이난엄마,몸전체가모유이고물인여인

에의지해우리모두목숨을부지했다. 거친세월의물

살을헤엄치며살아가는것이또인생아니런가. 여기

저기마을마다우물이났고, 우물에등목을하고, 우물

을마시고, 그물은논밭으로흘러갔다. 빗물을모으려

고저수지와댐을지었고, 실개천은흐르고흘러강을

이뤘다. 절름발이장애인형도물에들어가면더는장

애인이아니었다. 우리들은모두그물에서놀고헤엄

치며이곳이인도의 바라나시나되는것처럼성스러

운의식을치루면서성장했다.

내고향강진, 탐진강과바다가만나는마을. 강진은

강과바다를끼고두개의길로갈라지는데, 나는만덕

과망호사초리로난그바닷길에서나고자랐다. 그러

나아버지가처음목회를하신곳은건너편목리다리

를지나칠량. 그러니까마량가는길목초입의송산이

었다.갯벌이름으로불리던마을.길을따라쭉가다보

면가마터들이차례로있어청자,백자,옹기를굽는연

기가솔솔. 반파된배나풍랑에뒤집힌배를지붕삼아

게들과망둥이들이살림을차려살던곳.

고향사람들은바다를 바닥이라고부르기도했다.

하루의절반물이든바다와물빠진바닥을보며살게

돼.논밭말고뻘밭도밭이라했다.그바닥에서물질하

며살아온사람들의기본헤엄치기. 책이나읽던소년

은그때개구리수영을배워목숨하나부지하고살아

남았다. 그러다이젠목리장어,뱀장어수준으로쭉쭉

헤엄을치며물놀이를즐기게됐다. 아홉골물이중심

에모인다는 옥루골이바로강진이다. 뻘밭의게처럼

그강진에서뭍으로기어나와광주권에살게된뒤로,

나는여태그리운것이강이요바다며내동무들헤엄

치던그물길인게다.

언젠가록커이자작가인파울로코엘료의소설 피에

트라강가에서나는울었네를읽었다. 강가에서바친

기도가눈에띄었다. 강물소리는나를평온하게만들

어주었다. 성모상을 바라보며 나는 짧은 기도를 드렸

다. 만일 고통을 겪어야 한다면 가능한 한 빨리 겪게

하소서.저에겐살아가야할날들이있고,가능한한최

선을다해살아야하기때문입니다. 내기도는강물소

리에섞여하느님의귀에닿았을것이다.

하느님은강가에서바치는기도를잘들어주신다.왜

냐면하느님은강물이요,바다이며저하늘의은하수이

기때문이다. 그래서수양버들은항상강가에서서헤

드뱅잉을하면서찬미하고,풀벌레는나뭇잎에새는나

뭇가지에앉아기도를종알거리고, 낮달은그가지끝

에기대어오늘도무사평안을비는게다. 코미디방송

에종종나오는 웅이아부지도밥을다먹으면그강

변길을걸었으면좋겠다. 대화가부족한사람들은저

강물과먼저대화를시도할일이다.먼저신의지혜,자

연의목소리를들을수있을테니까.

채송화와비비추,애기똥풀에달빛이쏟아지고,하늘

엔순긋별반짝이는밤. 해당화피는뚝방길따라배나

무골의돌배주가익는함석집.복사꽃나뭇가지가꽃대

를흔들며치성을드리는꽃다운밤에정든님과둘이

서 돌배주 마시다가 물에 뛰어들어 이태백이 되고파

라.또수영으로현해탄을건넌조오련이나금메달리스

트박태환선수처럼성큼물에뛰어들어멀리멀리어디

섬에 닿으면 아낙이 끓여낸 백합죽 한 그릇이 반갑겠

다. 물개와물귀신이섬에닿으면들려오는정겨운사

투리. 물비암도아니고멧뒤아지도아닌디무슨수로

건너왔소이? 디진다고 헤엄쳤재라이 와따 장허시

오.암시랑토안탕께다행이요만... <끝>

※이기사는지역신문발전기금지원을받았습니다.
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임의진 시인의광주속살순례기 언저리와변두리 시즌2

깨구락지헤엄질 탈출…수영을제대로배우리라

임의진

시인. 화가. 사진도찍는다. 참

꽃피는마을 , 버드나무와별과

구름의마을,여행자의노래1-

10, 심야버스 등의 수필집, 시

집, 음반 등을 펴냈으며 EBS

세계테마기행,세계견문록

아틀라스 등에 종종 출

연했다.

<10>남부대학교시립국제수영장

임의진작 고래의바다


