
노여운작가는지난해7~11월영암군립하정웅미술관에서영암의오래된가게와건물을화폭에담은 영암산책전을열었다.영암도서관앞삼거리에위치한 삼성슈퍼를형상화한작품 흘러가다 .
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굿모닝

영화 1987 (감독장준환)촬영지로여행자들에게인기를끄는목포시서산동 연희네슈퍼 . <목포시제공>

생필품파는잡화상넘어서민들 마을공동체…도시는편의점이자리

박혜진심우장 구멍가게이야기 ,정근표 구멍가게 등책으로만나

노여운작가 골목길연작 이미경작가전국의 오래된가게 화폭에

◇힘들게살던시절,서민들과함께한 구멍가게

돌이켜보면구멍가게는어린우리의일상에서도아

주중요한장소였던것같다. 동전두개로비상연락을

할수있는유일한공간이었고, 세상의신문물을향유

하며새로운문화를만드는트렌드세터(Trend Set

ter)였으며,학교의교과과정을함께준비하는교육보

조기관이기도 했으니 말이다. (박혜진심우장 지음,

구멍가게이야기중)

나에겐 문화유적이요 박물관이자 백화점이었는데

어른들의놀이터요사랑방이세월의몹쓸약을먹고이

젠지쳐주인마저보이지않는다. (김규환지음, 잃어

버린고향풍경1 중)

누구나어린시절구멍가게와얽힌추억을갖고있을

것이다.동네와마을마다자리했던구멍가게는단순히

생필품을파는가게에그치지않고서민들의일상과마

을공동체의중심적인역할을담당했다.그런데요즘우

리주위에서골목상권의대명사인구멍가게가빠른속

도로 문을 닫으며 사라지고 있다. 대형마트와 24시간

편의점, 인터넷상거래등유통산업구조변화라는 쓰

나미에휩쓸려버린때문이다.주거방식이단독주택에

서고층아파트로바뀐것처럼유통역시동네구멍가

게보다슈퍼마켓,대형마트를선호하게된것이다.또

도시의구멍가게라할수있는24시간편의점이도시

곳곳에들어섰다. 저렴한가격과 편의성을좇는우

리는어쩌면 오래된것의소중한가치마저망각하고

있는지모른다.

구멍가게라는이름은어떻게생겨났을까? 2021년

출간된 구멍가게이야기 (책과함께)는두저자(박혜

진심우장)가발로쓴 구멍가게답사보고서이다.저

자들은 구멍가게라는 용어가 대략 일제강점기인

1910년대부터사용됐을것으로추정하며,어원에대한

유래를이렇게설명한다.

한국전쟁기혹은그직후에작은규모의생필품가

게가여기저기생겼는데대개방이딸린한쪽에물건을

진열해놓고파는구조였다.주인은방문한쪽에조그만

구멍을만들어수시로밖을내다보면서손님이오는지

확인했으며여기에서 구멍가게라는말이생겼다는것

이정설이다. 일설에는강도를막기위해창문사이에

작은구멍을내고물건을판매한데서유래했다고도하

고,출입구가구멍처럼작아서그런이름이생겼다고도

한다.

두 저자는 구멍가게 태동기 (1950년대)→구멍가

게의 도약기 (1960년대)→구멍가게의 전성기

(1970~1980년대)→구멍가게의 쇠락기 (1990년대

중반이후~)로구분한다. 1960~70년대농촌출신노동

자들의 소박한 꿈은 조그마나마 구멍가게라도 낼 수

있었으면하는것이었다.

구멍가게들은 OO상회와같은상호를주로사용했

다. 그런데 1970년대후반무렵부터 슈퍼가많이쓰

이면서구멍가게를지칭하는또다른명칭으로자리매

김했다.구멍가게는 생활밀착형가게였고, 마을우체

국과은행,정류장,서민술집,놀이터,쉼터,사랑방역

할을톡톡히하는 동네멀티플렉스였다.

대형슈퍼마켓이등장하면서부터구멍가게상권(商

圈)에 위기가 닥쳤다. 1964년 외국인을 대상으로 한

한남슈퍼가서울한남동에개장한데이어1968년내

국인을 위한 뉴서울슈퍼마켓이 중림동에 문을 열었

다. 이어 1989년에 서양식 구멍가게인 편의점이 첫

선을보였는데4년여만에1000개점포에육박할정도

로소매유통업계에돌풍을일으켰다. 1993년7월에유

통시장이개방되면서외국유통업체의국내진출에가

속도가붙었다.

정근표작가는자전적스토리를담은『구멍가게』

(2003년삼진기획)에서 구멍가게는 세상에서 가장

따뜻한행복을파는곳이라고묘사한다.

우리가족은인생의가장중요한시절을함께했던

구멍가게를영원히잊지못할것이다. 하는일이잘풀

리지않거나힘든일이있을때, 우리는그시절을떠올

리며행복의참뜻을깨닫곤한다.

◇노점에서구멍가게, 슈퍼마켓, 마트로변화

예술가들은구멍가게와골목길, 동네이발소등재개

발과도시화에따른 사라지는공간의가치에주목했

다.

노여운 작가는 지난 2010년 이후 소멸해가는 도시

동네의모습을 골목길연작으로캔버스화면에담아

오고있다.쇠락해가는구도심속골목길을직접두발로

걸어다니며관찰해공간의특색을자신만의시선으로

녹여낸다.주민들의삶의흔적이축적된평범한골목길

과낡은가게, 마을이그의붓끝에서새로운생명력을

얻는다. 작가는 골목길은오랫동안간직한물건과같

다고말한다.지난2022년 영암산책전에서삼성슈퍼

등주민들이무심히지나쳤던일상의공간을새롭게선

보였다.또한지난11월한달간영암군립하정웅미술

관에서영암주민과직장인들을대상으로 드로잉일상

을그리다라는제목의무료드로잉강좌를진행해호

평을받았다.

사진가이자전시기획자인김지연작가(전주 서학동

사진미술관 관장)는정미소를비롯해구멍가게, 이발

소등우리주변에서사라지는것들에앵글을맞췄다.

사라져가는것들을카메라에포착해온작가의바람은

다음과같은문장에서찾아볼수있다.

더이상 근대화상회는지친삶터의동반자가되지

못하고하나둘문을닫고있다. 하루에몇차례다니는

텅빈버스정류장에서아직도버스표를팔고있는시

골풍경은 너무도 쓸쓸하여 향수를 불러일으키기에도

안쓰럽다. 그러나 근현대사의 역사 속에서 아주 작고

고달팠지만서민생활의구구절절한삶의중심에있었

던 근대화상회를이야기할시간은필요하다.

◇구멍가게가품고있는시간의나이테

이미경작가는 20년넘게전국의오래된구멍가게를

찾아다니며펜화로화폭에담고있다.지난 2017년펴

낸 동전하나로도행복했던구멍가게의날들 (남해의

봄날) 에필로그 한자리를지키고있는존재에게배운

것들을통해이렇게강조한다.

관음리가게를시작으로그동안그려왔던구멍가게

작업들은잊고있던지난날의그리움,고향생각, 동심,

정겨운이야기등향수를품게한다.그러나점점사라

지는구멍가게를단지추억의대상으로만바라보지는

않았으면 한다. 개발과 발전이라는 미명 아래 오늘도

우리가까이있는무언가를잃어버리고사는것은아닐

까,주위를둘러볼수있었으면하는바람이다.

그리고작가는한발더나아가 구멍가게, 오늘도문

열었습니다 (2020년)에서사라져가는 구멍가게와의

공존에대한화두(話頭)를던진다.구멍가게가가지고

있는시간의나이테와사회문화적의미까지결코소멸

해서는안될것이다.

헬레나노르베지호지의 로컬의미래를읽으며작

은구멍가게가단순히옛기억을떠올리는추억의공간

에 머무르지 않고 우리 곁에서 오래도록 함께할 수는

없을까, 하는 생각을 했습니다. 이상적인 꿈일지라도

한번 꿈꿔 보려고 합니다. 구멍가게 그림들이 단순히

기록과보관의의미를넘어어떻게하면시대와문화를

아우르고함께공존할수있을지에대한질문을던져봅

니다. /송기동기자song@kwangju.co.kr

조그맣게물건을차려놓고파는집 . 구멍가게의사전적의미는피상적이다.

서민들의일상생활과마을공동체중심에있었던구멍가게는단순히생필품을파는잡화상을넘어 세상에서가장따뜻한행복을파는곳이었다.

이제시대변화에따라구멍가게는우리주위에서급속도로사라지는반면 도시의구멍가게 격인편의점이24시간불을밝힌다.

여전히마을주민들과함께살아숨쉬는함평 향교수퍼와장성 명진슈퍼의이야기에귀를기울인다.

[특집]구멍가게가사라진다

추억의박물관 구멍가게 우리곁에온기로머물러주길…


