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1강운구의최근모습. 2강운구의최근작 이러다

가문득사라진다. (2023서울용산) .

<사진강운구서헌강>

강운구는 사진가다. 서양에서는 사진을 포토그

라피라한다. 빛(포토)의그림(그라피)이란뜻이

다. 그런데 조선 시대에는 초상화를 사진이라 했

다. 한인물의진실된면모를옮긴다는뜻이다.몇

년전강운구는사진집 사람의그때를발간했다.

거기에 그가 이제껏 만났던 화가, 문인 등 한국을

대표하는백명정도되는예술가의모습을추려서

담았다. 예술가의골기와진정성이또렷하게전해

지는그의사진들은조선시대의초상화인 사진을

방불케한다.조선시대의화공이라면몇달에걸쳐

서 그렸을 사진을 강운구는 대상에 대한 온축의

기운을찰나에방전하듯이 1/60초라는짧은순간

의단한방으로찍어내었다.

대학산악반들어가전국돌며사진찍어

강운구는1941년경북문경에서태어났다.태어

나자마자대구로와서자랐다.계성고등학교와경

북대영문학과를다녔다.카메라를처음만져본것

은고등학생때다.카메라가귀할때였다.어떤이

는사진관에서카메라를빌어쓰기도했다. 강운구

는친척집에서아그파카메라를빌어사진을찍었

다.대학에들어가자부친이일제소형카메라를사

다 주었다. 교통이 좋지 않아 여행이 힘들었던 시

절, 산악반에들어가니전국여행을마음껏할수가

있었다.사진가강운구의손에는늘카메라가쥐어

져있었다.

대학2학년때청구대학(현재의영남대학) 주최

로 열린 전국대학생 사진 콘테스트에 출품했다.

이 무렵 대구에는 리얼리즘 계열의 대구사광회와

조형성을 강조하는 대구사우회라는 2개의 사진단

체가있었다.콘테스트의심사위원이었던김재수가

강운구를찾아와서대구사우회의회원이되어달라

고 했다. 회원 중에 대학생은 강운구가 유일했다.

본격적인사진가가되었다는확신이돋아났다.

경북대본관지하실에는사진관이있었다. 학교

의행사와수학여행등을도맡아촬영하는사진사

가경영하던사진관이었다.암실이있었다.강운구

는이암실에서사진작업을했다.해외여행과국제

운송이힘들던시대여서사진,판화등이동이쉬운

예술 장르의 국제전이 상대적으로 빈번하게 열렸

다.국내의많은사진가들이해외의살롱전에출품

했다.강운구는홍콩,싱가포르의살롱전에서좋은

활약을 보였다. 대학 2학년 때, 군대를 다녀왔다.

만기제대를하려면3년이걸리는데,대학생이전방

의DMZ를지원하면1년6개월만근무하고제대하

게 하는 제도가 있었다. 군대 복무를 짧게 마치고

복학을 하여 3학년이 되었을 때, 임응식(1912~

2001)의 주도로 한국창작사진가협회가 생겼다.

대학생회원은강운구와주명덕(1940~),단두명

뿐이었다.둘은서로를의식했다.

대학 졸업을 앞두고 조선일보 견습기자 시험에

응시했다. 시험을치러상경하여광화문지하도를

걷는데등사판으로만든전시회광고가보였다. 홀

트씨고아원-섞여진이름들이란타이틀이걸린주

명덕사진전이었다. 전시장은 광화문 근처 USIS

(미국공보원)였다. 전시장엘 가보니 주명덕이 없

었다.의자에겉옷을벗어걸쳐놓고갔다는건근처

어딘가에있다함인데찾을길이없었다.조선일보

의 사진부장은 유명한 사진가 정범태(1928~

2019)였다.조선일보근처에는아리스다방이있었

다.호방한풍모의소설가이병주가여기저기에연

재하던소설의원고를아리스다방에서배급하거나

가끔 쓰기도 했다. 여상(女像)이라는 여성잡지에

근무하던주명덕이아리스다방에나타나강운구를

찾았다.파이프담배를문주명덕의품새는동년배

이지만큰형님처럼노숙해보였다.앞으로평생친

구가될이십대청년사진가두사람의만남이시작

되었다.

사진을찍다보면찍기편한인물도있고그렇지

않은인물도있다. 화가장욱진(1917~1990)은카

메라를전혀의식하지않았다.렌즈에담긴표정이

늘 편안하고 자연스러웠다. 미술계의 포토제닉은

단연코장욱진이다. 한번은서울대병원환자복을

입은헛헛한모습의장욱진이인사동에나타났다.

병원생활이너무답답했던지연건동의서울대병

원에서인사동까지무작정걸어왔던것.차비도술

값도없는빈손이었다. 강운구를발견한장욱진은

막무가내로한잔하러가자했다.술을못마시는강

운구는장욱진의술친구가되어주어야만했다.환

자복의빈털터리장욱진, 가장장욱진다운모습이

었다. 장욱진의 진실된 또다른 면모를 사진으로

담을수있는천재일우의순간,아쉽게도강운구의

손에는카메라가없었다.사진은필름이아닌머릿

속에새겨야만했다.

백남준(1932~2006)은카메라앞에만서면연극

적으로변신했다. 미국과유럽에서세계적인아티

스트들과 경쟁하면서 살아온 탓인지 카메라 앞의

백남준은포즈가인위적이고과장된데가있었다.

한번은강운구가인사동을걸어가는데저쪽에서백

남준과 백남준의 절친인 원화랑의 정기용(1932~

)이걸어오고있었다. 두사람은강운구의존재를

전혀눈치채지못했다.강운구는가게쪽으로몸을

반쯤숨긴채재빨리카메라를꺼내어두사람을찍

었다. 찍힌 줄도 모른 채 렌즈에 포착된 백남준의

모습은드물게자연스러웠다.

경주남산사진집천년전빛깔재현

강운구와 가장 가까웠던 화가는 박고석(1917~

2002)이다. 두사람은자주산행을함께했다. 서

울근교의북한산과도봉산은당일치기,설악산이

라면 2박 3일의코스였다. 과묵한두사람은조용

히산을오른다.설악산꼭대기쯤올라왔다면힘들

게올라온게아까워서라도대부분의화가들은스

케치를하기마련이다.박고석은가만히풍경이자

신에게로 다가오기를 기다렸다. 기다려도 풍경이

다가오지않으면안그렸다.그러면예전에풍경이

확다가왔던곳을떠올리며거기로가자한다.그곳

이어딘지는강운구가잘기억하고있다.박고석은

한장면을반복적으로그렸다. 정상인이 50? 렌즈

의시각을가졌다면,박고석은 90? 렌즈의시각을

가졌다.화각이좁은대신집중력이뛰어났다.종이

위에연필을그어대는속도가엄청났다.옆에서강

운구는 4B연필을부지런히계속깎아주어야만했

다.화개의쌍계사벚꽃그림,백양산그림등박고

석이남긴수많은그림에는강운구의그림자가묻

어있다.

1975년동아일보해직기자가된강운구는프리

랜서가되기로결심했다.월간지 뿌리깊은나무 ,

샘이깊은물의대표한창기(1936~1997)는강운

구의 그런 뜻을 잘 이해했다. 일주일에 한 이틀만

회사로나와서일을하는조건이받아들여졌다.강

운구에게재미나는일감이주어졌다.열화당의이

기웅(1940~)대표가 찾아와서 경주 남산이라는

책을계약했다.열화당은차량지원을하는등적극

적이었다.

강운구는천년전경주남산의감각을살리고싶

었다.천년전의경주는지금보다공기는더깨끗

하고하늘은더맑았을것이다.사람들의시력도훨

씬더좋았을것이다.그렇다면사물은더깊고선

명하게보였을것이다.이런감각을재현하기위해

해상도가뛰어난 후지벨비아50 필름과UV필터

를썼다.심도가깊고콘트라스트가강한천년전

경주의빛깔이나왔다.바위에새긴불상들에거칠

고강한명암의붓질을가하니경주사람의얼굴이

되어드러났다.북디자인은정병규(1946~)가맡았

다.강운구는정병규를경주남산의촬영현장에동

행했다.책에서남산의기운을조금이라도더살리

고자함이었다.

강운구는 울산 반구대 암각화에 이어 최근에는

중앙아시아의암각화사진작업에매진하고있다.

중앙아시아의암각화는짐승을그린것이 9할, 사

람을그린것이 1할이다. 사진가는사람에집중하

기로했다.강운구는 사람의그때를기억한다.함

께살아온얼마전그때의한국예술가들과아득한

그때, 천 년 전의 신라와 먼 옛날의 중앙아시아의

시공간을인연으로엮어가는마디에 사람의그때

가있다.나타났다필경은사라질그얼굴들을천상

사진가강운구는어제도오늘도응시하고있다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

황인 미술평론가로활동하고있으며전시기획과

공학과미술을융합하는학제간연구를병행하고

있다. 1980년대후반현대화랑에서일하면서지금

은거의작고한대표적화가들을많이만났다.

112023년12월20일수요일 기 획

황인
미술평론가

예술가와친구들

강운구 한국예술가들초상60분의1초찰나에담다

2

사람의그때를찍는천상사진가

인사동서만난환자복차림장욱진

아쉽게카메라없어머릿속에새겨

연극적포즈많이연출했던백남준

골목에숨어자연스러운모습촬영

절친화가박고석함께자주등산

풍경스케치때연필계속깎아줘

최근중앙아시아암각화에빠져

수천년시공간넘어얼굴들응시


