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킁킁,나도모르게소리를냈다.이상하게헬멧만

쓰면코가간지러웠다. 이럴때면헬멧안에튀어나

온송곳니모양의장치에코를비비며힘껏소리를

내야한다.

킁킁!

제대로 소릴 지르니 막혔던 코와 귀가 뻥 뚫렸

다. 그제야고개를들어아름다운우주를봤다.

와, 정말예뻐!

하얀구름이둥둥떠다니는푸른지구가너무예

뻐서눈을끔뻑였다.헤엄치듯발을흔들며고개를

아래로숙였다.빙그르르,몸을돌리고보니지구는

어느새머리위로올라와있었다.

와!또성공!

우주정거장어린이탐험대로온지벌써한달이

됐는데나는이렇게줄을달고우주유영을할때가

제일좋다.다른애들은무섭다고나오지도않지만,

난이렇게빙글빙글제자리돌기까지성공했다.

그때헬멧안으로케이의목소리가들렸다.

야. 김지은! 너잘난척좀그만해.왜마지막날

까지요란이야.

소리가얼마나큰지귀가찢어질듯울렸다.나도

소리를꽥질렀다.

야!케이! 너왜이렇게시끄럽게말해!

시끄럽다고? 그건 네가 소리 설정을 높여놔서

그런거겠지.

헬멧안경에웍스글러스를띄웠다.소리설정을

보니 진짜 제일 높게 표시되어 있었다. 나는 급히

소리를줄이며말했다.

알았다. 그건됐고.너말이야,나그냥혼자노

는건데왜자꾸시비야?

내가시비를걸었다고?야,네가먼저단체통화

버튼누르고소리쳤잖아.뭐냐,제자리돌기성공했

다고광고하냐?

당황해서설정표시를하나씩확인했다. 이번에

도 케이 말이 맞았다. 단체 통화 불빛이 녹색으로

켜져있었다.나는얼른껐다.

아우진짜.혼잣말도못하겠네. 부러우면가르

쳐달라고할것이지.

오늘이지구로돌아가기전마지막자유시간이

었지만아이들은모두기지로봇팔에만매달려구

경했다. 바다에서수영하듯같이놀자고몇번을말

해도모른척했다. 내가도와주겠다고그렇게말했

는데도.

출발!

나는익숙하게안전줄을늘려출발버튼을눌렀

다.누가나를구경할까싶어일부러몸을빙그르르

돌리다가물에빠진사람흉내를냈다.

허우적.허우적.

야, 김지은!장난좀그만해. 그러다다친다니까!

또 케이였다. 로봇팔에서 나를 본 게 분명했다.

자기가선생님도아니면서왜쫓아다니면서잔소리

를하는지모르겠다.하지만이젠이런관심도사양

하고싶다. 수신기를아예꺼버렸다.

수영하듯날아가면서지구를봤다. 한국은캄캄

한밤이되어있었다.

와. 정말예뻐.지구에서반짝이는불빛을이렇

게볼수있다니….

난별처럼빛나는지구를향해촬영버튼을눌렀

다. 어른이돼서우주비행사가되면또올수있겠

지만, 그때까지지금영상을보면서추억을간직하

고싶다.

삐삐삐!

그때경보음이울렸다.웍스글라스를보니산소

통에문제가있는것으로나왔다.

헉. 산소!깜박하고충전을안했잖아.

내일지구로돌아간다는생각에미처산소충전

을하지않았다.갑자기무서운생각이들었다.허

겁지겁안전줄을잡아당겼다.

아냐,할수있어.갈수있어.

얼마나지났을까.작업용로봇팔이있는곳에겨

우도착했다.

휴,왔어.이제다됐어.

손을뻗어로봇팔을붙잡고몸에묶여있던안전

줄을풀었다.그리고문을열려는순간이었다.우지

직요란한소리를내며로봇팔이떨어져버렸다.

어, 어! 안돼!

로봇팔이무거워서인지내몸도빠른속도로훅

떨어져나왔다.안전줄도없이우주로떨어지고말

았다.

도와줘!누구라도들으면도와줘!

나는꺼두었던송수신기를급히켜고단체통화

버튼을눌렀다. 그런데아무도대답하지않았다.

왜아무도내말을듣지않는거야!

우주한가운데몸이떠오르는게느껴졌다.질끈

감았던눈을다시떴다. 내몸이빙글빙글돌고있

는회전궤도안으로쑥빨려들어가고있었다.난

붙잡고있던로봇팔을두손으로밀어냈다.무거운

로봇팔에끌려가는걸막기위해서였다.

그때한가지생각이번쩍떠올랐다.허둥지둥긴

급버튼을눌렀다.

응급상황!응급상황!도와주세요.저는대한민

국어린이우주체험단,오로라기지의김지은입니

다.표류중이에요.도와주세요!.

그리고다국적언어통역버튼을눌러국제우주

정거장에응급전송했다.

산소가부족해서인지숨도가빠지고심장이망방

이질치더니몸까지부들부들떨렸다.

잠시후 지지직 기계음이나더니아주작은목

소리가들렸다.

기다려.

사람목소리가들리니갑자기눈물이주르륵흘

렀다. 땀과 눈물이 범벅이 되어 얼굴이 축축해졌

다.멀리서유인기동장치가날아오는게보였다.

그러니까왜말을안들어. 지은아, 내가너팔

잡을게.손을뻗어봐.

왠지익숙한말투였다.손을쭉뻗으며우주복안

에감춰진얼굴을보았다. 그런데, 케이였다.

헉. 이게무슨일이람?케이라니?

케이는의자처럼생긴기동장치에앉아내팔을

힘껏잡았다.

지은아,너송수신기가이상해. 내말이들리면

고개를끄덕여봐.

나는힘껏고개를끄덕였다. 케이가다시말했다.

내가지금이줄로네몸을연결할거야.함께날

아가자.

마음이겨우가라앉았다. 그런데아무리생각해

도이상했다.잔소리꾼에게으름뱅이케이가어떻

게여기까지온걸까.

케이는안전줄을내몸에고정하면서말했다.

야, 우주복에동력있는거알지?내가신호주

면동력버튼을켜. 일단가까운폐쇄우주기지로

가자.

척척다음단계를설명하는케이가정말믿음직

했다.

지은아, 준비됐지? 그럼 출발한다. 하나, 둘,

셋,출발!

나는 케이와 한 몸이 된 듯 우주로 날아올랐다.

발끝에달린추진장치를움직여서케이의기동장

치와한방향이되도록만들었다.

휴.살겠다.

폐쇄기지에도착하자마자나는헬멧을벗어땀

을닦았다.기지에산소가아직남아있어다행이었

다. 케이는내헬멧을살펴보면서잔소리했다.

야. 그러니까멀리좀다니지말라고그렇게얘

기했는데.넌왜이렇게말을안듣냐?어쩌다이런

오류가생긴거야?

고마워서울뻔했던마음마저쏙사라지게만드

는말이었다.나도모르게입술이쭉나왔다.

넌보자마자잔소리냐.잔소리하러날아왔냐?

뭐래.고맙다는말부터해야지.

케이는참별났다.투덜거리면서도틀린말은안

했다. 조금만다정하면얼마나좋았을까.

알았어.고마워. 이건진짜야.

괜히쑥스러운마음이들었다.

근데 케이야, 내 목소리 어떻게 듣고 왔어? 내

송수신기고장났다며.

다방법이있지.

무슨방법?

케이는내머리에헬멧을씌워주면서우주복을

천천히살폈다.나이도같은데오빠라도된것같았

다.나는케이를밀어내면서물었다.

야,너왜나한테잘해주냐?혹시나좋아하냐?

다른애들은날따돌리고싫어하는데?

어,그런건또어떻게아냐?

이런. 날좋아한다는건아닐테고. 그럼정말애

들이날따돌린걸까?나는다시물었다.

나진짜왕따였어?혹시나했더니.

케이는묘하게웃으며대답했다.

솔직히다른애들이너랑안놀아준게아니라,

네가같이안놀아준거아냐?

그건또무슨말이야?내가왜?

왜냐고? 네가애들무시하는말,많이한건사

실이잖아.

아니라고말하려다입을다물었다. 문득몇가지

장면이떠올라서였다. 너이것도몰라? , 이렇게

못하면서우주탐험대엔어떻게선발됐어? 하고

투덜대던내모습이었다.난더듬거리며말했다.

아니, 그, 그건. 내말투가원래그래. 그리고난

….

넌뭐?

케이는빨리말하라는듯턱을끄덕였다.뭔가들

킨것같은기분이들었다.

솔직히애들이간절하지않잖아.난여기오려고

얼마나노력했는데. 이런일생일대의기회를너무

쉽게생각하는게한심하잖아.

너무흥분한탓인지목소리가갈라졌다. 케이는

피식웃으며대답했다.

너무걱정하지마.네다리자랄거야.

엥?이건또무슨소리인가.내다리라니?

무,무슨소리야?

너다리길이다른거별로티도안나. 그리고

아직성장판도열려있으니까치료하면되잖아.

내얼굴이새빨개졌다. 그렇게숨기려고애썼는

데어떻게알았을까.

난태어날때부터양쪽다리길이가달랐다.의사

는내병을 하지부동이라고진단했고지금도치

료중이다.생활에는아무이상이없지만,창피하게

조금씩절뚝였다.

그래서우주는나의꿈이었다.사뿐사뿐, 날아오

르듯가볍게뛰어다닐수있는우주에서의삶.

케이,너.언제부터알았어?그런데왜안놀렸

어?

뭘놀려. 친구끼리.

케이는진짜애늙은이같은소리를하더니갑자

기기동장치를내어깨에걸었다.

지은아,기동장치가두사람무게를지탱하기는

어려울것같아.너혼자가야할것같아.

나는놀라서케이를쳐다봤다.

한사람밖에갈수없다고?그럼네가타고왔으

니,네가돌아가야지.난여기서기다릴게.

여기산소도얼마남지않아서오래못있어. 그

리고한국으로돌아가려면빨리가서우주선을타

야하잖아.네가가는게맞아.

그럼넌어떻게하려고?

케이는말도없이눈만깜박였다. 그런데이상한

일이었다. 눈을깜빡일때마다눈동자색깔이바뀌

었다.갈색,녹색,파란색, 그리고다시검은색으로.

야,뭐야?너눈빛이이상해!

온몸에소름이돋았다.하지만케이는태연하게

말했다.

아까구조요청어떻게들었냐고물었지?대답

해줄게.놀라지마.

뭐,뭐?

사실난,캠프참가자를지키는안드로이드로봇이

거든. 그러니너를구하는건나한텐당연한일이야.

내눈이휘둥그레졌다.믿기지않아입만벌리고있

는데케이는쿵,하고발로버튼을밟아문을열었다.

휘이잉.

케이와내가우주공간으로뚝떨어졌다. 케이는

발에 달린 추진 장치를 이용해 힘껏 나를 밀었다.

나는놀라케이를보았다. 케이의목소리가들리지

않았다. 내고장난헬멧을자신의것으로바꾼거

였다.난소리쳤다.

케이야,넌어쩌려고!나혼자어떻게가!

케이는뿌리치듯내몸을밀었다.손을허우적거

렸지만, 닿지 않았다. 빠른 속도로 밀려가는 나와

달리케이는우주위에멍하니떠있었다.

케이야. 내말들려? 우리언젠가다시만날수

있는거지?

케이가점점작게보였다. 케이는포기한듯궤도

를도는우주쓰레기사이로끌려들어갔다. 케이

야. 내말듣고있지?

찌직,소리가나더니케이가뭐라고말하는것같

았다. 하지만 잘 들리지 않았다. 송수신이 끊기기

전에무슨말이든더하고싶었다. 케이라면,듣고

있을테니까.

케이야! 아까 나한테 친구라고 해줘서 고마워.

내비밀알고도놀리지않은것도.잘난척하고투

덜거린내진짜마음알아준것도고마워.네가처

음이었어.그니까,돌아와!

찌직, 찌직, 소리가몇번나더니삑, 하고모든

소리가 사라져버렸다. 울컥 눈물이 날 것 같았다.

하지만나는정신을차리고웍스글라스에긴급통

화버튼을눌렀다.

응급상황!응급상황!도와주세요.저는대한민

국어린이우주체험단,오로라기지의김지은입니

다. 표류 중이에요. 제 헬멧을 추적해 주세요. 거

기, 내친구오로라케이를꼭구해주세요! <끝>

글을쓰고읽어주는든든한글벗만날수있었다

▲서울출생▲제1회SBS TV문학상

다큐멘터리부문우수상

전염병이창궐했던 2021년여름,우

리 모두 두려움에 갇혀 살던 그 시절

에, 저에게이상한용기가찾아왔습니

다. 무작정 전화를 걸어 물었습니다.

혹시, 지금 등록해도 오늘 수업 들을

수있나요? 강의가시작되기겨우 10

분전에야,저는오랫동안망설이던고

민을끝냈습니다.

그날의줌수업은 한겨레아동문학

작가교실이었습니다. 이어폰으로숨

죽여듣던아동문학수업이제삶을완

성해갈또하나의축이될줄은, 그때

는몰랐습니다. 공부를시작한다는것

이스스로어떤터널에들어가는도전

이라는것도깨닫지못했고요.

꿈을꾼다

는것은두려

우면서도설

레고, 어려

우면서도즐

겁고, 좌절

하면서도깡

이생기는이

상한과정이

었습니다 .

다행인것은,같은마음으로글을쓰고

서로읽어주는든든한글벗을만날수

있었다는것이었고요.

수상 소식을 전해주신 기자님의 목

소리는진짜영화의한장면처럼,무너

진터널에손을내미는빛줄기처럼,환

하게다가오더군요!

잠을못이룰만큼기쁘고놀라웠던

그밤에저를믿고응원해줬던사람들

을떠올려보았습니다. 가끔은내한숨

을모른척해준남편과아들,늘고맙

습니다. 제한 없는 무한 리필 격려를

경험하게해주신최나미작가님감사

합니다.방황하던때에짧지만굵은가

르침을 주셨던 한정영 작가님 고맙습

니다.

동화당선소감 정화영당선자

상황속행동,어린이독자의감수성과연계강점

▲한국일보신춘문예등단

▲조선대대학원국문과박사학위

▲한국문학백년상등수상

동화는 인물과 사건이 어린이 독자

감수성과 긴밀한 연계가 이루어져야

한다.특히등장인물과모티브간의일

관성은중요하다.

본심에 올라온 작품 중에 5.18민주

화운동, 세월호사건등사회문제까지

소재의 다양성이 풍성했다. 상대적으

로 기후 위기 관련 작품은 많지 않았

고,아동의개인적갈등이주를이루었

다.

장르별로는 아동의 현실 세계를 탐

구하는사실동화가많았다.서술자설

정을사물, 동물,곤충,무생물등으로

생동감을 추구하였으며, 도넛의 관점

에서쓴작품은색다른재미가있었다.

최종심에

오른 나일

구 VS 구제

혁은 안정

적문체와생

생한인물이

돋보였다 .

하지만결말

해결을위한

장치가감상

주의적으로 신선함이 떨어져 보였다.

사진자판기는구성이튼튼하지만판

타지장치가요즘유행하고있는기법

에서크게벗어나지못한점과결말에

서 인물이 낭만적으로 변해 긴장감을

잃었다. 숙고끝에올해의당선작으로

내 친구 오로라 케이를 선정하였다.

인물이선명하고심리묘사가잘돼있

으며,상황속행동이어린이독자의감

수성과 연계되겠기에 이를 강점으로

보았다.

당선자에게는 축하를 보내며, 신춘

문예 당선은 완성이 아닌 시작이라는

점을 기억하고 좋은 동화작품 쓰기에

매진해주길당부하는바이다.

동화심사평 배다인동화작가


