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오동진의전지적시네마시점

스크린속재난이현실로…영화는현대판노아의방주

투모로우온난화탓빙하로뒤덮여

미래세대잃을수있다는자각담겨

드라마이어즈앤…선비의공포

한국도여름집중호우로큰피해

퍼펙트스톰 스즈메의문단속

재난속인간적모습들그려내

영화에서재난은한때오락이었다. 일어나지않

을사고니까안심하고보고즐기라는식이었다.그

래서마천루빌딩에불을지르고( 타워링 , 1974)

애먼 댐을 지진으로 무너뜨리거나( 대지진 ,

1974) 심지어별다른이유없이지진과화산폭발,

거대한해일을동시다발로일으켜지구를멸망시키

려했다.( 2012 , 2013)

이제영화속재난은공포의이슈가됐다.영화는

마치구약의노아가예견한것처럼재난의이미지

를보여주면서세상사람들에게경고를하고방주

를만들어야할때라고외친다. 재난은더이상가

상의이야기가아니며현실에서충분히일어날수

있고이미일어나는일이라는것을강조한다.

투모로우 나왔을때지식인들코웃음

2004년 롤랜드 에머리히 감독이 영화 투모로

우를만들었을때과학자들,지식인관객들은코웃

음을쳤다.이야기를쥐어짜도너무쥐어짰다는식

이었다.지나친기후온난화로양극지방의빙하가

녹고 해수면의 온도가 급격하게 떨어지면서 결국

지구전체가빙하로뒤덮이게된다는설정이다.몇

가지 지점에서 과학적으로는 말이 안되는데 특히

기온이떨어지는속도를너무영화적으로포장하려

했기 때문이다. 비행중인 헬리콥터의 프로펠러가

얼어서 부러지는가 하면 해변에 밀려드는 파도가

한순간에얼음이되기도한다.현실에서는그럴리

가없겠으나어쨌든엄청난추위가들이닥칠수있

다는기이한현실감을부여한것만은사실이고,인

간이추위때문에모두죽을수있다는 느낌적느

낌을주기에는충분했다.

사실이영화는추위가주제가아니라부성의상

실, 부권의회복을테마로한것이다. 워싱턴에있

던 기후학자이자 아버지인 잭 홀(데니스 퀘이드)

박사는모두들남으로남으로,예컨대플로리다같

은곳으로피난을떠날때 나홀로 북쪽인뉴욕으

로 향한다. 거기에 아들 샘 홀(제이크 질렌할)이

있기 때문이다. 잭은 자신이 죽을 수 있다는 것을

안다.그의아내이자의사인루시(셀라워드)도그

걸 잘 안다. 그러나 루시는 이런저런 얼음 장비를

갖추고 길을 떠나는 남편을 잡지 않는다. 꼭 살아

돌아오라며,우리의아들을꼭데려오라고그녀는

말한다. 그장면은이상하게도무정하게느껴지지

않는데그건우리모두,부모모두의심정을대변하

는것이기때문이었다.잭홀박사는대학의도서관

에서니체나쇼펜하우어같은책을태우라는교수

의지시에따라불을피우며간신히살아있는아들

을 구해낸다. 투모로우는 우리에게 추위 이상의

두려움,곧미래세대를잃을수있다는통한의자각

을담고있다. 그게감동을줬고인기를모으게한

요인이었다.

한편으로는 꽤나 정치적인 메시지도 담고 있는

데,당시미국은9.11사태직후였고대통령은부시

2세였으며 사람들은 부시가 잭 홀 같은 아버지가

아님을,자신들을추위에서구해낼수없는지도자

라는것을생각하던때였다.현재덴마크와스웨덴

일대의기온이영하 43.6도이다. 모스크바는영하

30도이다. 기후의역습은괜한말이아니다. 이러

다가우리는모두얼어죽을지도모른다.영화라는

이름의노아가진작경고해왔던사실이다.

물의공포는사실기독교등종교가종종차용해

온 무기 아닌 무기이다. 신이 노할 때 자주 쓰시

는 것이물이다.그렇다면요몇년간은분명히신

께서화가나신게분명하다. 세계곳곳이물난리

를겪고있다.스웨덴이극한추위에시달리고있는

요즘서유럽,특히잉글랜드와아일랜드,프랑스북

부에는어마어마한물폭탄이쏟아졌다.

BBC6부작드라마 이어즈앤이어즈는세계정

세에대해탁월한식견을보여준작품이다. 2034

년근미래가배경인데영국에는트럼프같은포퓰

리스트 정치인 비비안(엠마 톰슨)이 나와 나라를

극도의진영논리로밀어넣는다.아이들은트랜스

젠더를넘어트랜스휴먼의세계를원하는데, 손바

닥에모바일폰을심거나두뇌에칩을이식시키는

것이점차현실화된다.바닷가에는난민아이들의

시체가밀려오고,시리아에서시작된난민문제는

영국내노동자들의극단적이기주의,정치적극우

주의를파생시킨다.환경오염문제는뒷전이고바

이러스가창궐하기시작하면서사람들은서로바리

케이드를 친다. 코로나 직전인 2019년에 나온 이

드라마는섬뜩할정도의예언서이자신(新)요한계

시록같은작품이었다.

이드라마에서가장인상적인건런던에어느해

는 50일간비가내리고그다음해에다시 80일간

비가내린다는것이다.주인공가족들은늘비를맞

는다.비에갇혀산다.비가그렇게오는게과연개

연성이있나싶지만,한국여름도요즘심상치가않

다. 초기에는게릴라성호우라는이름이었으나점

점더집중호우라는표현이많아지다가아예물폭

탄이쏟아질것이라는기상예보도등장했다. 지난

몇년사이에순식간에비가내려급격하게불어난

물로인명피해가잇따랐던건남의나라이야기가

아니다.물이세상을잠기게한다.영화는진작부터

이를예언해왔다.

스웨덴극한추위,영국프랑스물폭탄

한편지진은일본의대명사처럼인식되고있다.

아마도그건2011년3월에발생했던동일본대지진

과쓰나미사태가너무컸기때문으로보인다.올해

들어서도 지난 6일 일본 서북부 지역인 니이가타

현 107㎞해역에서지진이발생했고, 꽤인명피해

가났다.일본은특히자연재해가심각한나라인데

지진과태풍이끊이지를않는다. 사람들이일상을

어떻게유지하고살아가는지오히려존경스럽기까

지하다.그래서인지일본인들은좌파냐우파냐식

의이데올로기가그다지중요하지않아보인다.그

들은당장내일이라도자신스스로와주변의친지

가어떻게죽을지모르다는생활속위기감을갖고

살아간다.일본인들이죽음에대해비교적차분한

표정과태도를보이는것은죽는다는것에대한남

다른감각을갖고있기때문인것으로보인다.

일본의천재감독신카이마코토가만든애니메

이션 스즈메의문단속은그걸잘보여준다.주인

공스즈메는일종의역술가인토지시(閉じ師,닫는

자) 소타와함께일본전역을다니며영험한묘석

으로문단속을하려고한다.이둘이다니는동선이

의미심장한데스즈메가현재살고있는큐슈의구

마모토에서출발해시코쿠의에히메로갔다가혼슈

의고베로,그리고마지막은스즈메가어릴때살았

던후쿠시마까지간다.모두가대지진의엄청난재

난이발생했던곳이다. 신카이마코토는스즈메의

선한행동을통해더이상의죽음이없기를소망한

다.일본에서든어디에서든이제대규모재난은피

할 수 없지만, 사람들의 희생이 가슴 아프지 않게

우리모두 문단속을잘하자고얘기한다.

스즈메가소타와뛰어다니는모습은기이할정

도로큰감동을준다. 사람이재난속에서살아남

든, 그렇지못하든, 가장인간적일때는뭔가를위

해,그리고다른사람들을위해희생할때라는것을

영화는강조한다. 2022년말에개봉된이애니메이

션은 국내에서 560만명에 이르는 관객을 모았다.

현재그감독판인 스즈메의문단속 : 다녀왔어가

개봉준비중이다.

태풍을다룬영화도어마무시하게많다.그중걸

작은독일계감독볼프강페터슨이2000년에만든

퍼펙트스톰이다.조지클루니와다이안레인,마

크월버그가나온다.경제적으로막다른위기에몰

린어부들이엄청난파괴력을지닌폭풍그레이스

를뚫고고기잡이에나서는이야기이다.선장빌리

타인(조지 클루니)은 오랜 여사친이자 여자 선장

인린다(메리엘리자베스마스트란토니오)의걱정

과만류에도불구하고폭풍속으로자신의배를돌

진시킨다. 허먼멜빌의위대한걸작 모비딕의태

풍재난판영화고, 영화속선장빌리는소설속선

장에이허브이다. 소설의화자이스마엘은영화에

서는바비(마크월버그)이다. 소설과달리바비는

죽는다. 퍼펙트스톰의모든어부들은태풍에희

생된다.그러나그마지막을임하는인물들의태도

가이영화의화룡정점이다.선장빌리를포함해모

두들대자연의위력앞에겸허한태도를취한다.자

연이자신들을취하려할때그순간을담담하게맞

이한다. 퍼펙트 스톰은 재난영화가 단순히 재앙

을경고하는영화가아니라는것을보여준다.재난

을통해인간은오히려위대해질수있음을보여주

기때문이다.인간은그래야한다.존엄성을지켜야

한다.

<광주일보와중앙SUNDAY제휴기사입니다>

오동진
영화평론가


