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오는 4월이면세월호참사 10주기다. 세월호침몰 1

년 전쯤 제주도 출장길이었다. 제주공항에서 세미나

장소인서귀포 호텔까지 택시를 탔다. 당시 택시기사

가들려주는이야기가아직도귀에생생하다.

선상불꽃놀이와게임룸과샤워실까지완비한국내

최대, 최고의초호화유람선이인천과제주를오간다

라고소개했다. 침몰 사고를 일으킨 청해진해운 소속

세월호 이야기였다.

2014년 4월16일진도앞바다에서 476명을태운세

월호가옆으로기울다이틀뒤완전히침몰했다. 가만

히있으라라는방송만믿고기다리다304명이실종된

대형참사였다. 배에는 제주도로 수학여행을 가던 안

산단원고 2학년학생 325명중 250명이희생되었다.

그세월호는이제우리사회의부실과부조리를상징하

는말로쓰이고있다.

당시세월호는오후6시에인천항을출발해다음날오

전8시에제주항에도착할수있어숙박비절약차원에서

수학여행가는학교가많았다. 사고가나던날오전TV

화면을통해수학여행을가는학생을태운선박이좌초

했다는 뉴스를 보았다. 계속 스마트폰으로 확인하다가

정오쯤 전원구조라는속보가뜨는것을보고는마음을

놓았다.그러나그것은허위보도였다.정부발표를받아

쓰기만한언론사들이어이없고가증스러웠다.

배가심하게기운상태에서도천진하게장난치던아

이들, 헬리콥터가 왔다며 곧 구조될 것이라 기대하던

아이들,갑판으로나왔다가친구를구하겠다며선실로

되돌아간아이,내아이는유명브랜드옷을못사줘서

옷차림으로구별하지못할거라며시신이인양될때마

다달려가 확인하던 어머니…. 그들의 사연 하나하나

에,온국민이눈시울을붉혔다.

세월호사건때생존자의절반이상을해양경찰보다

40여분늦게도착한어선이나민간선박이구조했다

는보도였다. 이는미국의 9 11테러공격때무너져가

는건물에뛰어들었다가목숨을잃은소방관 343명의

희생과비교가된다.세월호참사때는침몰하는배안

으로다시뛰어든정규직원은한명도없었다. 이것이

대한민국의슬픈민낯이다.

일곱차례나밖으로나오지말라는반복된안내방송

을 믿고제자들과사제동행하며선실을떠나지않은

교사,선생님만믿고남았던착한아이들,먼저탈출해

버린선장을 생각하면 가슴이 먹먹하다. 어린 학생들

앞에우리모두는죄인이다.

재작년발생한 이태원참사도세월호사건과조금

도다를것이없다. 모두가국가의책임이다. 159명의

꽃다운청춘들이피지도못하고서울한복판에서길을

걷다가죽을수있는가. 막막한바다에서세월호가침

몰할때, 이태원 비탈길 골목에서 뒤엉킨 젊은이들의

숨이멎어갈때,국가는없었다.

선진사회일수록성장못지않게안전에중점을두어

필요한비용을일상적으로내고있다.후진국들은이런

비용을줄여경쟁력을높이고성장의사다리를오르게

된다. 우리도과거많은국민의희생위에오늘의성장

을기억하고있다.월남전에32만명이파병되어5000

명이 넘는 꽃다운 생명들이 돌아오지 못했다. 그렇게

역사의강이흘러와오늘의한국이이뤄져온것이다.

국가의첫번째책무는국민안전을지키는일이다.

우리의위상은선진국이되었으나국가시스템은아직

개발연대에머물고있다.참사유족들은 아무도처벌받

지않았고,누구도책임지지않았다라고말한다.더좋

은사회, 더안전한사회를만들기위해이제는바꿔야

한다. 국가가책임져야할대형참사가벌어질때마다

안전한나라를만들겠다라고외쳤으나세상은달라지

지않았다.누구를위한국가인가?국민을안전하게보

호해야할책임을지닌국가로서있을수없는일이다.

은펜칼럼
10주기맞는세월호를기억해야하는이유

지연순

건축가문화기획자

서울도시건축비엔날레의 땅의도시,땅의건축 , 서

울 시립미술관의 80 도시현실 등 도시의 과거와 현

재, 미래를주제로한전시가한창이던지난해춘천문

화원춘천학연구소의 셋방살이와내집마련:춘천주

택변천사전에협업큐레이터로참여했다.

1950년한국전쟁으로부터 1989년까지시간의흐름

에따른춘천의주택변천사를다룬전시는 전후복구

와집단이주주택 , 새마을운동과주택 , 도시주택

의변화 , 서민의꿈, 아파트 등으로구성됐다. 나는

5부 집의 시간을 맡아 우리 가족이 셋방살이했던

집, 아버지가처음구입한공용주택, 할아버지와함께

살았던 집을 포함해 지인의 집 27곳의 건축 도면, 사

진,에피소드를소개했다.

강원도춘천에서유년기를,서울에서청년기를보내

고중년이후광주에서살게되었다.세개의도시를경

험하면서유년시절의기억속에머물러있던수많은

집들을기록해야겠다는결심이고개를든것은2016년

에논문을준비하면서부터다.

구도심으로불리는아시아문화전당주변의남동1번

지, 동명동, 산수동, 대인동, 중흥동일대의빈집들과

지붕이허물어져가는도심형기와집들,옹색하게수선

된 채쓰러져가는집들을볼때마다소박하고정겨운

풍경과는멀어져가는현상들을마주하게되었다.주인

이떠난수많은집들과골목길주변에서도시의흔적을

어떻게기억할수있을지안타까운마음만커져갔다.

여러지역의도시생태계를관찰하던중, 10년동안

빈집상태로방치돼있던남동 91번지주인의아카이

브를선보였던 나의살던고향은:송씨할아버지댁 가

정방문전시프로젝트는도심의변화속에서사라져가

는주택의기록을담아보려고시도한첫번째공간전

시기획이었다. 2017년남동91번지두번째전시인 무

인지대 (AZone, No One)손현주작가초대사진전

은일본나오시마의집(家, ie이에)프로젝트를방문한

이후에기획했다. 안도 다다오의 기획아래 건축과 예

술이어우러져지역의정체성과역사성을보여주는문

화적인시도가인상깊었다.

광주에서도과거와현재를이어가는건축적맥락의

전시가 필요하다는 절실한 마음에서 준비했다. 남동

91번지주택은 2016년과 2017년전시를마무리한이

후2018년멸실,현재주차장으로사용되고있다.지금

도 그곳을 지나칠 때마다 커다란 은행나무와 기와집,

그곳의기억들을나누던순간들이떠오른다.

최근재개발지역의아파트가모습을드러내는가운

데,오랜시간자연과삶을담아내었던집들이기록으

로남아있는지 궁금해진다. 재개발을 앞두고 철거 표

시가된거리를지나치며변화된건축적지층들을사진

으로남겨보기도 하지만, 수많은 세월 속에 건축되고

사라져간주택의역사는그곳에살았던사람들의기억

속에온전히 남아있을 것이다. 현재도 철거를 기다리

는건물들을볼때마다시대적인문화를담았던건축

적자산들을 그대로 철거해도 되는 것인지, 무차별적

인 철거이후사라져버린기억속에서도시의역사적

근거를되찾을수있을지, 사후약방문(死後藥房文)이

될까봐조급한마음이앞선다.

춘천전시 집의시간을위해수집한자료들을되돌

아보면서전남에위치한광주의주거문화자료를발굴

하여정리해볼 필요성을 느끼게 되었다. 보편적인 탐

구를통해역사적시공간속에자리하고있는도시생

태계를파악할수있을것이다.지역의풍토와자연속

에서순응하거나저항한생활공간의흔적들을여과없

이살필기회가될것으로기대한다.

1930년대부터 1950년대에이르는격동의한국근현

대사풍경이생생하게묘사된박완서의소설 그많던싱

아는누가다먹었을까가떠오른다. 넓은마당이있는

기와집,언덕위작은집등개성과서울의대비된삶의

터전들.우리들기억저편의모습을상상해보게된다.

개별적인희로애락과경제발전이라는공허속에가

려진동시대의물리적이고정서적인공간의기록은우

리의언어이며자산이될것이다. 역사는평범한시민

이만들어가는것이기에.

기 고
그많던싱아는누가다먹었을까

송민석

수필가전여천고교장

데스크시각
2024건축학개론 社說

장애인배려아쉬운남구반다비체육센터

그제 광주시 남구 반다비체육센터(이

하체육센터)가백운동월산근린공원부

지에완공됐다. 장애인과비장애인을위

한생활체육시설로, 북구에이어남구에

두번째로 건립됐다. 체육센터는 지하 1

층지상 2층 규모이며 수영장과 체력 단

련실,다목적실등을갖추고있다.반다비

는 2018년 평창 패럴림픽(장애인 올림

픽)공식마스코트인반달곰이름이다.

그런데 본보 기자가 휠체어 장애인과

동행해 점검을 해보니 체육센터는 정작

장애인들입장에서많은점이아쉬웠다.

우선경사가있는월산근린공원부지에

자리해접근성이떨어졌다. 휠체어를이

용하는장애인이차를타지않고혼자서

체육센터를찾아가기란너무어렵다.

체육센터내시설들도장애인이용자들

을 고려하지 않았다. 지하 1층헬스장에

23종의헬스기구가있지만모두비장애

인용이었다. 장애인이 이를 사용하려면

좌석을 떼어내야 하는데 좌석을 탈착할

수없는헬스기구들뿐이었다. 누군가의

도움을받아야만비로소헬스기구를사

용할수있는구조다.

또한지상 1층수영장샤워실내장애인

용샤워기도크게부족했다. 20개의샤워

기중앉은자세로샤워할수있는장애인

용 샤워기는 1개에불과했다. 시각 장애

인이센터에서안전하게이동하도록돕는

안내촉지판손잡이도부착돼있지않았

다.관람석또한장애인을위한배려가부

족했다. 관람석에는경사로가설치돼있

지않았고,휠체어이동공간도없었다.

남구는 3월반다비체육센터정식개관

에앞서미비한점들을보완해야할것이

다.체육센터를이용하려는장애인들을대

상으로의견을수렴하는작업도필요하다.

장애인 스포츠 활성화라는 체육센터의

본래취지에맞게장애인들이체육센터이

용에불편을겪지않도록배려해야한다.

광주상무지구 제2의판교밸리 되려면

광주 상무지구에 경기도 성남의 판교

제2테크노밸리를모델로하는도심융합

특구선도사업이본격화된다.

광주시에 따르면 국토부는 도심융합

특구조성및육성에관한특별법(도심융

합특구법) 하위법령제정안을지난11일

부터다음달 20일까지입법예고했다. 도

심융합특구법시행령시행규칙제정안에

는특구에대한각종지원및특례사항등

을담고있다. 도심융합특구조성사업은

국가 균형발전을 위해 비수도권 광역시

도심에산업주거문화등우수한인프라

를갖춘혁신성장거점을구축하는사업

이다. 광주를 비롯해 5대 광역시가대상

으로국토부는 4월까지특구근거법제정

을마무리하고본격적으로사업을시작할

예정이다.

광주에는 상무지구 서편 85만㎡부지

에조성된다. 광주시는 2031년까지지구

내에 6140억원(추정)을 투입해기업과

청년에게매력적인주거산업문화등복

합인프라를갖춘가칭 혁신창업경제특

구를조성해 새로운 일자리 1만개를 창

출하겠다는의지를보이고있다. 배후시

설로광주형평생주택과에너지파크, 광

주대표 도서관 등 공공인프라를 구축할

계획인데이미평생주택과도서관은신축

에들어갔다.

도심융합특구는 무엇보다도 자치단체

가 자율적이고 능동적으로 조성운영할

수있도록많은부분을조례로위임하는

등개발자율권을대폭확대한것이특징

이다. 그만큼광주시가얼마나효율적으

로운영하느냐에성패가달려있다. 판교

제2테크노밸리는산업주거문화도시편

의시설등우수한복합인프라로기업과

인재를모으는데성공했다. 상무지구가

제2의판교가되려면기업과청년인재가

모일수있도록판을깔아주는것이중요

하다. 인재를모으려면일자리를창출하

는기업유치가우선이다.

신속하게개발용지를확보하는것도관

건이다.사유지를토지거래허가구역으로

지정해놓았다고는하지만땅값만올리고

마는개발사업의하나로남지않도록수

시로점검해야한다.

제3지대

정치권이 제3지대 통합론으로들썩거

리고있다.오늘 4월10일치러지는총선

을앞두고국민의힘과더불어민주당에서

탈당한인사들이신당창당후 제3지대

연대를통한통합정당을추진하고있어서

다. 제3지대는거대여당과야당에대항

하는정치세력을일컫는말로,제3세력을

자처하는정당들을포괄하는단어다. 거

대양당을벗어난이들정치세력의연대

가향후총선에어떤영향을미칠지,어떤

결과를가져올지모른다는점에서정치권

과 국민들의 관심이 집

중되고있다.

현재 제3지대에서 추

진되는 신당은 이준석

위원장의 개혁신당 , 이낙연 전 총리의

새로운미래 (가칭), 민주당에서탈당한

의원중심의 미래대연합 , 금태섭전의

원과류호정의원의 새로운선택 ,양향자

의원의 한국의희망이있다.

이들은극에달한정치양극화에지친

유권자들에게제3의선택지를제시할대

안세력의필요성에공감대를형성했다.

이러한 명분은 설득력을 얻기에 충분하

다.그동안국내정치가 진보와 보수로

갈린특정두정당이번갈아가며정권을

잡고, 정치권을장악하면서정치적양극

화의골이깊어졌기때문이다. 따라서제

3지대가통합만된다면,중도층에게호응

은얻을수있을것으로보인다.

앞선 국내 정치사에서 제3지대 성공

은 몇 차례 있었다. 1996년 15대 총선

당시 총 50석을 차지한 자유민주연합,

2016년 20대 총선에서 38석을 얻어낸

국민의당이 제3당돌풍 을일으킨것이

대표적이다. 그러나 제3당 돌풍 이 있

은뒤 얼마가지 않아 또 다시 당이 분당

되는 사태를 맞는 악순

환이이어졌다.이는정

치적 가치와 이념이 서

로 맞지 않은 세력들이

단순하게선거를앞두고정치적이해관

계로 이합집산 했기 때문이라는 분석

이대체적이다.

이번총선을앞두고추진중인 제3지대

빅텐트론도세력간공통분모를찾기어

려운상황에서갑작스러운화학적결합이

이뤄진다면또다시실패할가능성이높

다. 엇갈리는이해관계속에공통분모를

찾는것이우선이다. 성급함보다는한국

정치의 미래를 보는 결합이 이뤄졌으면

한다. /최권일정치총괄본부장cki@
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서울의아이콘된 LG아트센터

건축,랜드마크넘어도시브랜드로
이게뭐라고 멍때리며 계속보고있네.

며칠전, X(옛트위터)에서화제가된사진과글이

눈에띄었다.호기심에사진을클릭하자파란물위에

수백여개의백자접시가부딪치며딸각거리는소리

를내는영상이었다. 분명어느전시회에서관람객이

찍어올린것같은데, 출처 에대한정보가없어아쉬

웠다.

그런데이게웬일인가.며칠전,취재차방문한국립

아시아문화전당(ACC)에서 문제의 사진을 발견했

다. ACC 문화창조원 복합전시2관에 설치된 프랑스

작가 셀레스트 부르시에 무주노의 클리나멘이었다.

미술의언어로아시아의건축과사회를들여다본기획

전 이음지음 (1월8일~7월21일)의출품작이다.원형

의푸른수조에서 180개의백자그릇이빚어내는경쾌

한화음은관람객들을 물멍에빠지게했다.

지난달중순, 서울강서구마곡지구에위치한LG아

트센터에서도비슷한장면을목격했다. 20년의역삼동

시대를접고지난2022년10월이곳으로이전한LG아

트센터는한낮인데도건물곳곳을둘러보는인파로붐

볐다.

그도그럴것이일본출신의안도다다오가설계한지

하 3층, 지상 4층(부지 3000평)의 건물은 그 자체가

하나의거대한 명품이었다. 튜브 , 스텝아트리움 ,

게이트아크라는 3가지콘셉트로디자인된건축물은

예술과자연,인간이어우러진 꿈의무대였다.

여기에는 지난 2016년 고(故)구본무 LG그룹회장

의전폭적인지원이있었다. 국민문화향유를위해서

울시에기부채납하는조건으로기획된공연장은설계

단계부터완공까지무려 6년이걸렸다. 당시 LG그룹

은 시드니 오페라하우스, LA 월트디즈니콘서트홀처

럼도시를대표하는복합문화공간을짓기위해다양한

설계안을검토한후국제적인명성을자랑하는안도다

다오에게총 2556억원의빅프로젝트를의뢰했다.

새해벽두부터광주문화예술계가때아닌건축물논

쟁으로뜨겁다. 지난해 말 광주시가 국제공모를 통해

선정한 광주비엔날레 전시관 설계작이 비엔날레의

가치를담는참신성과실험성이부족해재공모해야한

다는목소리가제기된것이다.

지역원로미술인과광주민예총,광주민미협등은지

난 9일기자회견을열고 설계공모기간이턱없이짧

고외국의유명건축가참여를제한하는등졸속으로추

진됐다며 시일이걸리더라도세계적명성을갖춘건

축가들을지명공모해설계를맡겨야한다고목소리를

높였다. 소통의풍경그리고문화적상상체라는주제

로 선정된 국내 건축사무소(4곳 컨소시움)의 설계안

이 랜드마크는 고사하고 예술성과도 거리가 먼 평범

한 건물이라는것이다.이에대해광주시는 건축설계

공모 운영지침 등에 따라 공모했다면서 지명공모에

소요될 예산이부족하고절차상문제도없어받아들일

수없다고선을그었다.

이번논란은문화광주의건축물에대한편협된시각

을보여줬다는점에서씁쓸한뒷맛을남긴다. 유명건

축가 초청 공모에 막대한 비용이 소요된다는 이유로

1182억원이투입되는새전시관설계공모를자유경쟁

으로 오픈한점은하나만알고둘은모르는근시안적

인행정이기때문이다.게다가국제설계공모의위상을

담보하는심사위원리스트에권위있는거장들이포함

되지않아 무늬만국제공모라는지적이다.

물론세계적으로유명한건축가가적임자라는의미

는아니다. 하지만 최근 국내외 문화도시들은 도시를

상징하는건축물을짓기위해기획단계에서부터건축

물의정체성과콘셉트에맞는명망있는건축가들을모

시는데공을들인다.

실제로서울시는오는 2028년개관을목표로 1260

억 원을들여서초구옛국군정보사령부에국내최초

미술관형 수장고를 건립하면서 건물의 브랜드 효과

를 높이기 위해 건축계의 노벨상으로 불리는 프리츠

커상 수상자들을 대거 초청했다. 1도(島) 1뮤지엄

을지향하고있는신안군은 영혼의건축가로불리는

마리오 보타에게 자은도에 들어서는 인피니또 뮤지

움 (Infinito museum, 예산 150억원)을맡겼고, 부

산시는남구용호동이기대를예술의낙원으로꾸미기

위해프리츠커수상자인세지마가즈요를영입했다.

그런점에서광주에는아직선택지가몇개남아있

다. 얼마전 타당성조사에 들어간 오페라하우스에서

부터옛신양파크호텔에조성하는국립현대미술관분

관, 관광문화예술쇼핑등의복합문화단지를표방한

옛일신전남방직부지등이그예다.

모름지기아름다운건축물은도시의아이콘이자관

광객을불러 모으는 문화자산이다. 더욱이 건물은 한

번짓고나면되돌리기어려운만큼거시적인안목에서

접근해야 한다. 이번 비엔날레 전시관처럼 당장의

예산난 등에갇혀사고의구태를벗지못한다면또하

나의색깔없는건축물을찍어낼수있다. 무엇보다미

술관,공연장등은대중의삶과밀접한공공재이다.창

의적인건축물은시민들의일상을풍요롭게하는무형

의가치가훨씬크다.지금이야말로지역의미래를그

리는,담대한발상의전환이필요한때다.


