
러사실주의문학선구,고골 외투

가난에찌든말단관리가주인공

연봉35% 새외투장만 고군분투

외투강탈당하며짧은행복도끝나

도스토옙스키 가난한사람들

실오라기하나에매달린듯한삶
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신발을체면유지필수템으로여겨
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가난을감추기어려운계절이다. 외투에따라체

감온도는천차만별인데,괜찮다싶으면가격이만

만찮다. 2000년대시장을평정했던노스페이스의

바통을이어2010년대노비스,몽클레르,캐나다구

스등해외프리미엄패딩이본격수입되기시작했

다.온라인상에는일명 패딩계급도가나돌았다.

적게는수십만원대부터수백만원대를호가해 등

골브레이커라는별명까지생겼다.

목에닿는검정롱패딩을입고펭귄처럼무리지

어다니던학생들을본게엊그제같은데어느새거

리는엉덩이를드러낸숏패딩을입은사람들로넘

쳐난다.길이가짧아졌으니가격도다운됐을까.매

장을찾은학부모들은가격표를보고쉽게지갑을

열지못한다.

도스토옙스키,극빈자들심리꿰뚫어

누군가에게 외투는 과시욕, 소비욕을 표현하는

패션에불과하지만누군가에게는생존을위한최소

한의도구다. 현재의문제만은아니다. 19세기러

시아문학의대표주자인고골의 외투와도스도옙

스키의 가난한사람들을보면알수있듯,예나지

금이나형편이어려운사람들은뼈를애는추위와

상대적박탈감,절대적소외감과싸우고있다.

러시아근대문학의시작을알린문호이자사실주

의문학의선구자니콜라이고골은 외투라는단편

소설을통해기존러시아문학사에등장했던주인

공들과도전혀다른,가난에찌든소시민을주요인

물로등장시켰다.이전의러시아문학은귀족을위

한, 귀족에 의한, 귀족계급의 문학이었다. 등장인

물도대부분귀족계급이었기에먹고사는문제와무

관한사랑,철학등을주된주제로다뤘다. 그런데

고골은러시아계급체계의가장말단에있는 9등

문관 아카키아카키예비치라는인물을등장시켜

가난과사회불평등의문제등을다뤘다.

박봉과자신을무시하는동료들에게시달리는러

시아하급관리아카키아카키예비치에게는넝마라

고부르는게더어울리는외투가한벌있다. 러시

아인에게외투는단순한 유행템이아닌 생존템

이다. 아카키는오로지생존을위해새외투를마련

하기로마음먹는다.문제는돈이다.새외투를마련

하기위해서는무려자신의연봉 35%에해당하는

거액이필요했다.결국그는 새외투장만을위한

장기프로젝트에돌입한다.

생존템을마련하기위한그의노력은처절하다.

구두 굽이 닳는 것을 최소화하기 위해 살살 걸었

고,속옷의수명을늘리기위해집에돌아오면얼른

벗어놓았다.저녁식사도포기하고촛불도켜지않

은채길고무거운러시아의밤을버텨냈다.

애초그는 빵에파리가앉아있으면빵을파리와

함께삼켜도알아차리지못할정도로모든것에무

신경하고무감각한인간이었다.다른사람이쓴문

서를 예쁜 글씨로 작성해주는 정서(淨書)라는 직

업 덕분에 많은 생각을 할 필요도 없었다. 타인의

생각을베끼면그만이었다. 그의이름아카키아카

키예비치또한아버지의이름을반복한것으로 아

카키의아들인아카키라는의미다.태생부터독자

적인간이라기보다는누군가의카피였던셈이다.

그랬던그가생애최초의사치품이자최고급품인

새외투를손에넣은후완전히다른사람이된다.

생전처음미소를짓고이성에관심을갖는다. 가족

을가진느낌까지받는다. 복사기와같았던생활에

인간적인감정이일어나기시작한것이다.더불어

그간보이지않았던것들이보이면서자신이속해

있던낡은세상에서불쾌한냄새도맡게된다.마치

자신은 그런 삶에 속하지 않았던 듯, 마치 자신은

그런과거와영원히안녕이라도한듯우쭐한기분

도맛본다.

하지만 그의 행복은 현진건의 운수 좋은 날에

나오는김첨지식행복이다.늦은귀갓길소중한외

투를강탈당하고만것.도둑맞은것은단순한외투

가아니다.무한한가능성과기회의시간,고난으로

부터의구원을강탈당한것이다. 그는애타게외투

를찾아다니다가결국죽음을맞는다.

도스토옙스키의처녀작인 가난한사람들이세

상에나왔을때,비평가들은 새로운고골이등장

했다며반겼다. 러시아사실주의의제창자라고평

가받는비평가벨린스키는 가난한사람들이불평

등과가난의제반문제를지적한사회비판적인작

품이라고평가했다. 그가방점을둔것은 가난이

었기때문이다.

하지만 도스토옙스키의 방점은 가난이 아닌

사람에게있었다.도스토옙스키는가난이사람의

심리에끼치는영향들

에 더 많은 관심을 두

었다. 여기서말하는가

난은 그저 하고 싶은 것

을 할 수 없고 먹고 싶은

것을 먹을 수 없는 상태가

아니다.날마다일용할양식을걱정해야하는극빈

에가까운상태다.소설의주인공제부시킨은궁핍

한자신의처지를 가느다란실오라기하나에매달

려있는것같은삶이라고표현했다.

제부시킨역시구멍이숭숭뚫린자신의신발에

편집증적일정도로많은신경을쓴다. 유명해지고

싶지않은이유는사람들이자기신발이낡아빠졌

다는사실을눈치챌까봐서다.돈을빌리면제일먼

저 새 신발을 사고 싶다고 말하고, 고위직 상관이

불쌍히여겨100루블을주자정말새신을신고넵

스키거리를활보했다.끼니를걱정할정도로극빈

한그가먹거리도아닌신발에이토록집착하는이

유는뭘까.

지금우리는상대적빈곤으로더고통

신발은사람의신체중가장아래를감싸는물건

이다.온갖더러운것들을밟고다니며때로는진창

에 빠지기도 하고 다른 사람의 발에 밟히기도 한

다. 러시아계급사다리에빗대어본다면최하위직

급인 9등관에해당할것이다. 사다리의맨아래를

차지하는계급으로윗사람들의온갖멸시와모욕,

호통을참아내야하는자리다.우리나라법정최저

임금에도미치지못하는월급을받는다.결국신발

은제부시킨의사회적인위치의상징이다. 제부시

킨이사랑하는여인바렌카에게전하는고백에서도

쉽게엿볼수있다.

내사랑하는바렌카,바로이런이유에서구두는

명예와체면을유지하기위해내게꼭필요하단말

입니다. 구멍이숭숭뚫린구두를신고다닌다는것

은곧이런것들을다상실하는것이나마찬가지입

니다.

도스토옙스키는가난하고억압받고불행한사람

들의 작가다. 사망 전 몇 해를 제외하고는 평생을

찢어지게가난하게살았고, 그래서그는 19세기의

다른어느작가들보다(19세기대부분의작가들은

부유한귀족이었다)가난의심리학,핍박받고억압

받고모욕받는사람들의심리를잘알고있었다. 그

의작품세계에서가난은 아무데도기댈곳없고

돌아갈 곳도 없는 벼랑 끝에 선 극빈자들의 생과

사의문제다. 그리고이런극빈이사람들의심리와

정신세계에어떤영향을끼치는지를보여준다.

참고로 여기서 가난한이라고 번역한 베드니

(бедный) 라는러시아어는가진자,못가진

자라는사회경제적인의미의 가난뿐아니라, 가

엾은 그리고더나아가 불행한이란정서적인의

미까지내포하고있다. 그렇다

면작품의원제 Бедные

люди는 가난하고불쌍

하고 불행한 사람들이라고

번역해야합당할것이다.

외투와 가난한 사람

들에 등장하는 인물들

은 대부분 절대적 빈곤

으로 고통받는다. 하

지만 지금 우리는 절

대적빈곤이아닌상

대적 빈곤으로 더

많은 상처를 받고

허덕인다. 누구

는 자신을 과시

하거나개성을

표현하기위해

옷을 입지만

또다른누군

가는최소한의존엄과인간

다움을위해외투와신발을구비한

다. 누구는몰스킨수첩에버킷리스트를하나하나

적어나갈때또다른누군가는 해보고싶지만돈

이드는것 소질과흥미도있지만돈이되지않는

것을자신의인생에서차분히지워나간다.

주거비와은행이자,교통비와식료품을해결하

기에도 빠듯하기에 또 다른 기회, 안목에 대한 투

자,내일의가능성을스스로삭제하는것이다.이처

럼가난은발등에떨어진불을끄는데급급하게만

들어미래에대해서는꿈꿔볼수도없게한다. 하

지만삶이어려울때신에게귀의하는사람이많은

것처럼,세상의종말이다가올때예수의재림에대

한기대가극에달하는것처럼, 삶이파국으로치달

을 때 구원에 대한 열망도 그만큼 강해지는 법이

다.아카키도제부시킨도그러했다.우리도물론그

럴것이다.

맵시나는 캐시미어 코트 아래 반짝이는 구두를

신고지나가는사람들사이로방한복을겹겹이껴

입고대로변에앉아손으로뜬수세미를파는어르

신이보인다. 겨울은유난히도서로의형편이눈에

보이는계절이다.
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김정아낮에는패션회사스페이스눌의대표로, 새

벽에는도스토옙스키번역가로일한다.도스토옙스

키4대장편단일번역가번역이라는세계최초의

프로젝트를진행중이다. 죄와벌 백치 악령 완

역본이출간됐고,현재 카라마조프가의형제들을

번역하고있다.
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도스토옙스키문학으로본21세기

외투한벌 구두한켤레…누군가에겐생존 존엄성문제


